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FUNDVOGEL 


So liegen die Dinge. 


„Ihe winds were foul, the trip was long, 
Leave 'er, Johnnie, leave 'er! 

But before we go, we/ll sing this song — 
An’ it's time fer us t’ leave 'er! 


We'll sing: oh, may we never be, 
Leave ’er, Johnnie, leave 'er! 

On a dirty bitch the like of shel 

An’ it's time fer us t’ leave 'erl 


The rats have gone — an’ we, the crew, 
Leave 'er, Johnnie, leave "er! 

It’s time, by Gad, that we went tool 
An’ it's time fer us t’ leave 'erl 


Matrosenlied um 1850 (mündlich). 


Andrea Woyland hielt einen Scheck in der Hand, 
starrte ihn an: zehntausend Dollar. Die Schrift 
war noch naß; sie hörte, die Treppe hinunter, die 
Schritte des Mannes, der ihn ausgestellt hatte. Das 
war Parker Aspinwall Briscoe von der Central 
Trust Bank, Briscoe, der Herr der Amalgamated 
Steel Company, der Mann, der Wolfram und Iridium 
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in der ganzen Welt kontrollierte, der drei große 
Eisenbahnlinien im Land sein eigen nannte, dazu 
Kupferbergwerke in Chile, Platingruben im Ural, 
Ölfelder in Oklahoma, Mexiko und Persien. Nun, 
eben: Briscoe. 

Und diese Zehntausend waren ein Anfang nur — 
sie würde mehr bekommen, viel, viel mehr. Sie 
würde eine runde Million auf ihrem Namen haben, 
auf ihrem eignen Konto, frei zu ihrer Verfügung. 
Würde das haben, wenn — 

Ja, wenn! Und: vielleicht! 

Freilich, dafür hatte sie eingewilligt — jetzt eben, 
vor zwei Minuten erst — daß sie, sie, Andrea Woy- 
land — — nun, daß sie — aufhören würde, 
zusein. 

Das war es, was Briscoe von ihr verlangte, nichts 
weniger als das. 

Sie hatte eingewilligt. Herrgott, was lag an dieser 
Frau: Andrea Woyland? Die war fertig mit ihrem 
Leben, das wußte sie seit Monaten schon, ach, seit 
einem Jahre und mehr! 

Nun aber, mit diesem Zettel in der Hand?! Nun — 
nach alldem, was ihr Parker A. Briscoe gesagt 
hatie?! Ah — Möglichkeiten! 

Und, wie es auch kommen sollte, einstweilen hatte 
sie Zeit. Das ging nicht so schnell — viel war da 
noch zu tun. Langwierige Vorbereitungen — 
schwierigstes Austüfteln aller Einzelheiten. Wie 
groß immer Briscoes Tüchtigkeit sein mochte — 
und seine Macht und sein Reichtum — dies konnte 
er gewiß nicht. Er hatte gesagt, daß er schon je- 
manden auftreiben würde, der alles für ihn ordnen 
könne, Nun gut, das mochte sein — aber einst- 
weilen war dieser Jemand nicht gefunden. Ob es 
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überhaupt einen gab für solche Aufgabe — in 
diesem Lande? 

Dann — nach Europa mußte sie für alle Fälle, so 
weit war Briscoe im klaren. Das war ein Glück — 
gründlich leid war sie die Staaten und die Stadt 
Neuyork. 

Auch; diesen Stadtteil, in dem sie wohnte, dies 
Möchte-Gern-Zigeuner-Viertel: Greenwich-Village. 
Ihre Trödelkramwohnung, zwei Zimmer und ein 
Küchenloch, die aufwartende Niggerschlampen, die 
dazu gehörte — sehr leid war sie das alles. 

Andrea Woyland fuhr mit der Hand über die 
Stirn, lachte auf. 

Ah — etwas könnte sie gleich haben. Heute 
noch, jetzt im Augenblick! Sie sah auf die Uhr: 
eben Mittag vorbei. In ein paar Stunden konnte sie 
im Hotel sein. 

Sie hörte die schwarze Aufwartefrau in der Küche 
hantieren, rief sie herein. 

„Packen, Dinah," befahl sie, „ich geh fort.” Sie 
achtete nicht auf das Geschwätz der alten Negerin, 
ging durch die Zimmer, überlegte, was sie mit- 
nehmen sollte. Manche Möbel gehörten ihr, 
dann Kleider und Wäsche und all der Krimskrams; 
aber sie beschloß, es stehn und liegen zu lassen, 
wie es lag und stand. Immer weniger schien ihr 
wert, mitgenommen zu werden — zwei Handkoffer 
füllte sie schließlich und ihren Schrankkoffer. Nicht 
einmal voll war der. 

Dann rief sie das ‚Plaza’ an, bestellte Zimmer, 
befahl, gleich einen Pagen herzuschicken, ihr das 
Gepäck zum Hotel zu besorgen. Am Telefon fiel 
ihr der junge Rossius ein, von der ‚Harald Tribune'; 
der war schon lange scharf auf eine Wohnung in 
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der „Village” — schwer genug konnte man da 
Zimmer bekommen und teuer obendrein. Der würde 
sich freuen — für ein Jahr noch hatte sie Miets- 
vertrag, und für diesen Monat war schon bezahlt. 
All ihren Trödel mochte er haben, das, was sie 
Dinah nicht gab: die konnte er auch gleich mit 
übernehmen, die war gewohnt an den Stall. Sie rief 
ihn an: noch am Abend könne er einziehn, sagte sie, 
Dinah würde ihn erwarten. Tee sei noch da und 
ein paar Flaschen Wein und allerlei Vorräte — 
Dinah würde ihm alles zeigen. Sie? Nein, sie 
würde schon fort sein, würde niemanden mehr 
sehn von den Leuten der „Village“. Ja — Dinah 
habe die Schlüssel. 

Sie lächelte, als sie das Höhrrohr anhing. Ros- 
sius — warum grade der? Der oder ein andrer — 
wie gleichgiltig war das! Einmal, zweimal hatte sie 
ihn mitgenommen spät nachts von Romany Mary's, 
wo die Boheme lärmte und schlechten Whisky 
trank, hatte mit ihm geschlafen, ach, wie mit 
andern auch, so dann und wann. Nun würde sie 
ihn vergessen, nie wieder an ihn denken, wie sie 
die andern vergaß. 

Noch einmal lief sie durch die Zimmer; ihr Blick 
fiel auf den Schreibtisch, den sie übersehn hatte. 
Papier, Schreibzeug — alles mochte liegen bleiben. 
Nur die Füllfeder nahm sie. Sie riß die Schub- 
laden auf, nahm die unbezahlten Rechnungen her- 
aus; zehn, zwölf — sieh doch an, wohl tausend 
Dollar zusammen — die mochte nun die Bank 
zahlen. Die Briefe zerriß sie zu Fetzen, warf sie 
in den Papierkorb. Fünf waren dabei von Gwinnie 
Briscoe, Parkers Tochter — einen Augenblick zö- 
gerte sie, dann vernichtete sie auch diese Briefe. 
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Gwinnie, Gwinnie Briscoe: um die allein ging ja 
das alles! Von der würde sie noch manches Schrei- 
ben bekommen, viel mehr, als ihr lieb war — 
dutzende, hunderte. Eine letzte Schublade — da 
lagen zwei Briefe allein für sich, von ihrem Vetter 
Jan Olieslagers. Sie sah nach dem Datum: der 
eine, aus Bermuda, war ein Jahr alt, und der andre 
drei Jahre schon — aus Peking. Sie nahm sie auf, 
riß sie halb durch — dann stockte die Hand; ge- 
dankenlos gab sie die Briefe in ihre Handtasche. 

Sie kam an dem Spiegel vorbei, warf unwillkürlich 
einen Blick hinein, wandte sich schnell ab. Nein, 
nein, sie wollte nicht wissen, wie sie jetzt aussah. 
Am Morgen erst hatte sie hier gestanden, eine gute 
Stunde lang, hatte sehr sorgfältig sich zurecht ge- 
macht, mit allen Künsten, für den Besuch Parker 
Briscoes. Aber Spiegel — Spiegel waren ja über- 
all: im Hotel mochte sie sich stundenlang ansehn, 
wenn sie Abschied nehmen wollte von Andrea 
Woyland, von — sich selbst. 

Sie war fertig. Gab Dinah Geld und letzte Befehle. 

Dann ging sie die Treppe hinab, aus dem Hause 
hinaus. Durch die Gasse, hinaus aus der Gasse. 
Durch die Straßen — fort aus der „Village”. Nicht 
einmal wandte sie den Blick. 

So, das lag nun hinter ihr; nie würde sie dies 
Haus, nie wieder Minetta Lane wiedersehn. Nie 
wieder Greenwich Village. Gott sei’'s gedankt! 

Indianersommer, letzte Oktobertage. Helle 
Sonne über den Steinmassen der Riesenstadt. 

r * * 


Sie nahm die Untergrundbahn, fuhr nach Wall 
Street. Schritt William Street hinunter, Pine Street, 
bog ein in Nassau Street. Dort lag die Central Trust. 
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Sie zahlte ihren Scheck ein, ließ sich ein 
Konto einrichten. Gab Auftrag, die Rechnungen zu 
bezahlen, zog ein paar hundert Dollar. Das ging 
schnell genug. 

Als sie aus der Tür trat, stieß sie mit Briscoe 
zusammen. Sie nickte ihm zu, er riß den Hut ab. 

„Ah, Miß Woyland!" rief er. „Ihren Scheck ein- 
gezahlt?” 

„Ja”, sagte sie. „Und — ich wohne jetzt im 
‚Plaza. Für den Fall, daß Sie mich sprechen 
wollen.“ 

„Gut,“ nickte er, „ich werd's Gwinnie sagen. Ich 
war zu Hause, war bei Gwinnie — darum komm ich 
so spät her. Ich hab ihr Bescheid gesagt — so in 
großen Zügen wenigstens.” 

„Oh“, machte Andrea Woyland. „Wie geht's ihr?” 

„Besser, danke schön, viel besser!" rief Briscoe 
eifrig und rieb sich die Hände. „Diese Nachricht, 
daß Sie einverstanden sind, wird sie bald wieder 
hochbringen. Gefahr ist längst nicht mehr vor- 
handen, seit ihr Dr. Nisbett rechtzeitig den Magen 
auspumpte. Aber freilich wird sie noch manche 
Schmerzen auszustehn haben, bis alles wieder in 
Ordnung ist. Ungestraft trinkt schließlich kein 
Mensch Lysol!l Aber vielleicht war's ein guter 
Denkzettel — vielleicht wird sie nun vernünftig 
werden." Er seufzte; dann fiel ihm ein, daß sie 
immer noch in der offnen Tür standen. 

„Verzeihn Sie, Miß Woyland,” sagte er, „ich bin 
unachtsam. Darf ich Sie bitten, in mein Privat- 
zimmer zu kommen?" 

Sie konnte es nicht gut abschlagen, nickte, folgte 
ihm. Sie gingen zum Fahrstuhl, fuhren hinauf, 
traten in sein Büro, Sie sah sich um, versuchte den 
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Gedanken: von hier aus also regiert Parker A. 
Briscoe — 

Aber es gelang ihr nicht. Sie wollte ins Hotel 
fahren, für sich sein, allein. Sie dachte: Seule avec 
mon äme! Wer sagte das doch? — Robespierre 
oder so einer! — Ah, sie hatte genug gehört an 
diesem Morgen. Sie bedauerte nun, daß sie zur 
Central Trust gegangen war — warum nicht in 
eine andre Bank? 


Er schob ihr einen Sessel hin, seitlich an den 
Schreibtisch, setzte sich dann selbst. Nahm das 
Hörrohr, gab Befehl, nicht zu stören für zehn 
Minuten. 


Dann wandte er sich ihr zu. „Es ist mir sehr lieb, 
daß ich Sie noch einmal traf, Miß Woyland, sehr 
lieb. Was ich Ihnen heute morgen sagte, war ge- 
schäftlich, ich hatte mir's lange überlegt — fast Wort 
für Wort. Es war das Ergebnis meiner Besprechun- 
gen mit Edison, Steinmetz und — — ach, ich sagte 
Ihnen das wohl schon. — Sie können sich denken, 
was ich diese Woche durchgemacht habe. Erst 
dieser scheußliche Selbstmordversuch meiner ein- 
zigen Tochter — eben siebzehn, eben siebzehn! Und 
dann Gwinnies Eröffnungen — ihre Gründe für das, 


was sie tat! Verliebt — verliebt in eine Frau! 
Jesus, ich weiß, daß es das gibt, weiß, daß kein 
Kräutchen dagegen gewachsen ist. Nun — auch 


solche Menschen finden schließlich ihr Glück!" 


Sie sah, wie dieser kräftige, sehr breitschultrige 
Mann sich zusammennahm, wie er sich in einen Ge- 
dankengang hineinzwang, der doch seiner innersten 
Natur zuwider war. Einen Augenblick zeigte er sein 
weißes, mächtiges Gebiß, seine Kaumuskeln arbeite- 
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ten, obwohl er gewiß keinen Gummi im Munde hatte. 
Auf dem Tisch trommelte seine Hand. 

„Sehn Sie, Miß Woyland,” fuhr er fort, „ich habe 
meine Frau sehr geliebt, habe nie eine andre Frau 
berührt außer ihr — werde es nie tun. Und ich sage 
Ihnen: ich bin heute froh, daß sie tot ist, bin froh, 
daß sie das nicht zu erleben braucht. Ich — ich 
verstehe das ja, muß es verstehn — aber sie würde 
nichts davon begreifen! Denken Sie doch, ihre 
Tochter, Evelyn Briscoes Tochter, verliebt sich in 
eine Frau und versucht Selbstmord, weil diese Frau 
von solchen Gefühlen nichts wissen willl!" 

Er schwieg; Andrea hatte das Empfinden, daß sie 
nun etwas erwidern müsse. 

„Um die Wahrheit zu sagen,” begann sie, „ich 
habe mir die redlichste Mühe gegeben. Gwinnie ist 
sehr hübsch, sauber und klug — ein Blinder muß 
sehn, wie entzückend sie gewachsen ist. Sie ist lieb 
und schmeichlerisch — war mir angenehm vom ersten 
Augenschlag an. Ich merkte sehr bald, wie es stand 
mit ihr, merkte, wie sie sich mehr und mehr quälte, 
wie ihre — ihre Liebe zu mir mit jedem Tage wuchs. 
Ich versuchte immer wieder, sie abzulenken, allen 
Gelegenheiten nach Möglichkeit aus dem Wege zu 
gehen. Aber Gwinnie hat ihren Willen — ihren 
eignen Willen, wie Sie, Mr. Briscoe. Sie scheut sich 
nicht, geht gradezu auf das, was sie will. Sie er- 
klärte sich — — und — und —" 

Er unterbrach sie: „Ja, und Sie hatten Mitleid mit 
dem Kind — ich weiß, Miß Woyland." 

„Das auch,” erwiderte sie, „Mitleid wohl auch. In 
aller Frauen Liebe steckt ein wenig Mitleid. Aber 
es war, ich leugne es nicht, weit mehr als das. Eitel- 
keit war dabei — Parker Briscoes Tochter hoff- 
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nungslos verliebt zu meinen Füßen. Neugier auch 
— da mochte, tief schlummernd in mir, ein unbe- 
kanntes Gefühl plötzlich wach werden. Und viel- 
leicht ein Kitzel und eine Lust — etwas reizte mich 
an ihr, das Schlanke vielleicht, das Knabenhafte 
ihres jungen Leibes. Kurz — ich versuchte es, 
dachte, es wird schon gehn. Doch ging es nicht, 
ging ganz und gar nicht. Ich tat, was mir möglich 
war — aber es wurde ein Fehlschlag, ein jänımer- 
licher, erbärmlicher Fehlschlag. Je mehr ich mich 
zwang, ihre Empfindungen, ihre Zärtlichkeiten zu 
erwidern, um so kläglicher wurde es —" 

„Ich weiß, weiß, unterbrach sie Briscoe, ‚Gwinnie 
hat mir alles erzählt — Sie sind eben ein echtes 
Weib, eine völlig — wie sagt man das? — völlig 
normale Fraul So gut verstehe ich Sie — immer 
widerlicher wurde Ihnen das. Schließlich kam es so 
weit, daß Sie Gwinnie nicht mehr ansehn, ihre 
Stimme nicht mehr hören konnten! Und da sie nicht 
nachgab, besessen war, immer wieder Sie mit ihrer 
Liebe — — nun Sie wissen jal Also dann krachte 
es, explodierte: Sie spien sie an, warfen sie hinaus. 
Und Gwinnie begriff endlich, daß es Schluß war und 
aus, daß nicht ein Fünkchen leisester Hoffnung für 
sie glimme, — Da nahm sie Lysol — Lysol, wie ein 
Stubenmädchen!" 

„Ach, sie wird es grade zur Hand gehabt haben”, 
sagte Andrea. 

Er schüttelte den Kopf. „Nein, nein, nichts hat 
sie zur Hand gehabt — sie hat das Zeug eigens ge- 
kauft. Hat vermutlich davon in der Zeitung gelesen 
— sehr beliebt ist das in solchen Fällen. Gwinnie 
spricht von Freitod! — Freitod! Ein Wort hunger- 
leidender Literaturjünglinge — als ob das etwas 
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andres sei als Selbstmord! — Noch einmal, Miß 
Woyland, glauben Sie nicht, daß ich Ihnen den aller- 
geringsten Vorwurf mache, Sie haben völlig recht 
gehandelt, haben mehr als genug für meine Tochter 
getan. Aber das ist's: ich liebe Gwinnie — sie ist 
das Einzige, was ich habe, ist ein Geschenk meiner 
Frau — ich muß zu ihr halten. Und ich bin gewohnt, 
die Tatsachen zu sehn, wie sie sind, mögen sie für 
mich noch so unangenehm sein. Ich kenne keine 
törichten Hoffnungen, keine verschwommenen, sen- 
timentalen Gefühle, pflege mir niemals selbst etwas 
vorzulügen — es kommt nichts dabei heraus, sage 
ich Ihnen." 

Er griff die Shagpfeife, die vor ihm lag. „Darf ich 
rauchen?” fragte er. Sie nickte; schweigend stopfte 
er die kurze Pfeife, brannte sie an, machte ein paar 
rasche Züge. 

„Der Gedanke, Miß Woyland," fuhr er fort, „den 
ich Ihnen vortrug, wuchs in meinem Hirn. Ich las 
wohl einmal davon in einem Blatt, ich weiß nicht 
in welchem — sicher war's in der Untergrundbahn. 
Es machte Eindruck auf mich, blieb mir haften — 
und jetzt, jetzt fiel mir’s ein. Ich stand vor der 
Tatsache: Gwinnie ist — ist einmal so, wie sie ist. 
Daran ist nichts zu ändern — seit Sapphos Tagen 
auf dieser — — verzeihn Sie! — — dieser gotts- 
verdammten Insel Lesbos! Gwinnie ist in eine Frau 
verliebt — so heiß, so hoffnungslos, daß sie um 
dieser Frau willen Gift nimmt. Gwinnie erklärt, 
sie würde nur diese Frau je lieben — nur 
diese, nie eine andre! Das sagt schließlich 
jeder und jede unglücklich Liebende. Aber: Gwinnie 
ist meine Tochter. Sagte ich Ihnen nicht schon, 
daß auch ich nur einmal liebte in meinem Leben? 
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Nur eine einzige Frau — meine Frau! Darum glaube 
ich das, was Gwinnie sagt — Erbteil ist's." 

Er schob die Hände ineinander, rieb sie heftig, als 
ob er sich wasche. Leiser wurde seine Stimme: 
„Wer ist Gwinnie? Mein Kind, meiner Frau Kind 
— ihr Fleisch und Blut und meins. Ist sie, Gwinnie, 
da verantwortlich”? Die Eltern sind’s — ich bin's! 
— Was ich also tun kann, muß ich tun — ich möchte 
sie glücklich sehn. Wenn's nur die leiseste Möglich- 
keit dazu gibt — will ich sie greifen. — — Dann 
fiel mir ein: das, was ich, vor manchen Monaten 
vielleicht, einmal in der Zeitung las, das, schien mir, 
war eine solche Möglichkeit. Ich fuhr zu meinen 
Freunden — ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, 
daß es die besten Köpfe der Staaten sind. Ich 
sprach mit Thomas Alva Edison, sprach mit Hiram 
P. Maxim, sprach mit Proteus Steinmetz und mit 
Jacques Loeb vom Rockefellerinstitut, Und die 
lachten mich nicht aus — sagten mir, daß das, was 
ich versuchen wollte, theoretisch wenigstens durch- 
aus im Bereiche der Möglichkeit liege. Darauf 
suchte ich Sie auf, machte Ihnen meinen Vorschlag. 
Und Sie — Sie nahmen an!" 

„Ja, das tat ich”, sagte Andrea Woyland, Sie 
verstand nicht, wo er hinaus wollte. Das alles, 
kühler freilich, geschäftlich, immer gespickt mit 
verlockenden Dollarziffern, hatte er ihr schon heute 
morgen gesagt. 

„Ich bin gleich zu Ende," begann er wieder, „ver- 
zeihn Sie bitte, wenn ich Sie aufhalte,. Eins muß 
ich Ihnen noch sagen: ich sah bisher die ganze An- 
gelegenheit nur von meinem Standpunkt aus, und 
von dem Gwinnies: unser Interesse allein kam für 
mich in Frage. Dann sprach ich mit Ihnen. Natür- 
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lich sah ich Sie an — aber es wurde mir doch nicht 
recht bewußt, wer Sie waren, was Sie sind, wie Sie 
aussehn. Das fiel mir erst ein, als ich draußen auf 
der Straße war, noch mehr: erst auf dem Wege von 
Gwinnie zur Bank. Ich dachte an Sie, nicht nur an 
Gwinnie, in dem Augenblick, als ich unten an der 
Türe Ihnen in die Arme lief —"” 

Er sah sie an, ruhig und prüfend. „Sie sind eine 
schöne Frau —"” sagte er langsam. „Schön — viel- 
leicht klug — und sicher wertvoll.” 

Sie machte eine Bewegung, aber er ließ sie nicht 
zu Wort kommen. „Man soll die Menschen nur 
nach der ersten Begegnung beurteilen — ich habe 
es immer so gehalten und mich selten geirrt. Man 
fühlt, wie sie sind — wenn man die Begabung dafür 
hat — fühlt es, ob man dies Gefühl auch gewiß nicht 
begründen kann. Darum, Miß Woyland, ist es mir 
lieb, daß ich Sie vorhin traf. Ich will Ihnen sagen, 
daß ıch — vielleicht — dies Opfer nicht von Ihnen 
verlangen darf. Vielleicht habe ich Sie überrumpelt 
heute morgen — man rühmt mir nach, daß ich es 
besser verstehe, Menschen zu überreden, als irgend- 
einer im Lande, und daß darin der Grund meiner 
Erfolge läge. Wünschen Sie etwa Bedenkzeit, 
wollen Sie meinen Vorschlag noch einmal gründlich 
überlegen? Vielleicht spielt Ihnen Ihr gutes Herz 
einen Streich, Ihr Mitleid mit der armen Gwinnie — 
vielleicht werden Sie einmal bitter bereuen, daß 
Sie so leicht —” 

Die Frau erhob sich. „Sie irren sich, Mr. Briscoe. 
Kein Mensch hat mich je überredet, etwas zu tun, 
das ich nicht tun wollte. Ich benötige keine Be- 
denkzeit, will nichts überlegen — und ich gebe 
Ihnen mein Wort, daß ich nichts bereuen werde. 
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Auch habe ich heute gar kein Mitleid mit Ihrer 
Tochter. Was aber mein gutes Herz angeht —” 
Sie brach ab, lachte auf. 

Er legte seine Pfeife auf die Schale, stand auf, 
trat zu ihr hin. „Wollen Sie mir sagen, weshalb Sie 
es tun, warum Sie uns dies Opfer bringen? 

„Ja, das will ich“, erwiderte sie ruhig. „Ich 
bringe Ihnen dies Opfer — wie Sie es nennen — 
weil es für mich kein Opfer ist. Ich nehme Ihren 
Vorschlag an, um des Geldes willen. Verstehn Sie 
mich recht: nur darum!" 

Er lauschte auf den tiefen Alt ihrer Stimme, Sah 
sie still an, sagte dann sehr bestimmt: „Das ist 
nicht die Wahrheit, Miß Woyland.” 

Das verwirrte sie, nervös knüpfte sie an ihren 
Handschuhen. „Es ist — die — halbe Wahrheit“, 
flüsterte sie, 

Parker Briscoe wiegte den Kopf. „O gut,” sagte 
er, „Sie wollen nicht mehr sagen, und ich habe kein 
Recht, mehr zu verlangen.” 

Er riß einen Zettel von einem Block, nahm einen 
Bleistift, schrieb. „Hier ist meine Privatnummer — 
rufen Sie mich an, wann Sie wollen. Was Sie be- 
dürfen, steht zu Ihrer Verfügung. Wenn Sie mir 
noch erlauben würden, Ihnen — gelegentlich, meine 
ich — im Namen von Gwinnie natürlich — 

Er stotterte, rieb wieder die Hände, wie eine 
Fliege die Vorderbeine, Sie verstand ihn, half ihm 
rasch. „Ja, ja, Sie dürfen,” sagte sie mit einem 
harten Lachen, „dürfen nach Herzenslust! Ich 
werde nicht beleidigt sein — erlaube es Ihnen und 
Gwinnie auch. Sie dürfen mir Blumen schicken, so 
viel Sie wollen, Früchte und Zuckerzeug, Bücher, 
17 
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Pelze, Schmuck — alles. Und Geld auch, vergessen 
Sie das nicht, Geld auch — je mehr je besser!" 

Briscoe lächelte, schüttelte den Kopf. „Danke”, 
sagte er. „Sie werden mich nicht an Ihnen irre 
machen. — Übrigens: Gwinnie wird fortreisen, nach 
Florida zu meinem Schwager — er hat einen Land- 
sitz dort, Sie wird fahren, so bald es eben geht, 
wird Sie jetzt nicht mehr aufsuchen, Ich denke, 
daß das so besser ist — sie schien’s auch einzusehn, 
hat mir's versprochen,” 

Andrea nickte, das war gute Nachricht. Sie 
ging zur Tür; er öffnete, brachte sie hinaus zum 
Fahrstuhl. 

Sie zog ihren Handschuh aus, ehe sie ihm die 
Hand reichte, aber sie erwiderte kaum seinen 
Druck, Sie hielt seinen Blick und Briscoe begriff: 
diese Frau wußte gut, was sie tat. Was er ihr auch 


geben würde — nie würde er ihr etwas schenken, 
Würde dennoch immer in ihrer Schuld sein. 
Ei * 


k 
Er ging zurück in sein Arbeitszimmer; Tex 
Durham wartete auf ihn, sein Privatsekretär. Ein 
junger Bursch, blond und blauäugig, frisch von 
Harvard, Aufgeregt kam er ihm entgegen. „End- 
lich sind Sie da, Mr, Briscoe!” rief er, „Ich muß 
Sie sprechen." 
„Geben Sie erst die Post, Tex‘, befahl Briscoe, 
„Liegt auf dem Schreibtisch,” rief der junge 
Mann, „da, wo sie immer liegt. Haben Sie sie noch 
nicht durchgesehen? Es ist ein Brief dabei — 
ich möchte mit Ihnen sprechen, ehe Sie den lesen!" 
„Mein Gott, Tex," lachte Briscoe, „was haben 
Sie nur? Können Sie nicht eine halbe Stunde war- 
ten? Ist's so eilig?" 
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„Sehr eilig", antwortete Durham, „Wenn Sie's 
wissen wollen: mein Leben hängt davon ab — 
meins und vielleicht das Ihrer Tochter, Miß 
Gwendolinl” 

Briscoe lachte wieder, „Ach, was Sie nicht 
sagen! Also so wichtig ist's? Wollen Sie mir zu- 
nächst verraten, warum Sie von meiner Tochter, 
‚Miß Gwendolin’ sprechen? Es klingt ein wenig 
komisch, was? Kein Mensch hat sie je anders ge- 
nannt, als Gwinnie — warum Sie nicht, Tex?" 

„Gwin — Miß Gwendolin hat mir's verboten”, 
sagte der Sekretär, „Sie hat mir ausdrücklich be- 
fohlen, zu ihr und von ihr nur als Miß Gwendolin zu 
sprechen und zu denken. — Darf ich nun reden?" 

Briscoe nickte; „Gottja, wenn's sein muß!” 

Tex Durham ging zum Schreibtisch, nahm einen 
Brief, schob ihn nach vorn. „Dieser Brief ist von 
Ralph Webster — der ist auch verliebt in Miß 
Gwendolin, Er ist eifersüchtig natürlich — darum 
schrieb er das, Es ist eine Gemeinheit; mein bester 
Freund war er, war mit mir auf der Schule, dann 
in Harvard —" 

„Ja, ja, drängte Briscoe, „ich weiß das. Machen 
Sie's kurz, Tex, ich habe wirklich keine Zeit." 

Der junge Mann nahm einen neuen Anlauf, „Was 
in dem Brief steht, ist durchaus richtig. Natürlich 
ist's nicht alles — alles weiß Ralph nicht, Aber es 
ist besser, daß ich's Ihnen sage, einmal müssen Sie's 
doch erfahren, Also hören Sie: ich habe mich ein- 
geschlichen in Ihr Haus, mich Ihnen aufgedrängt für 
meinen Posten, weil —" 

Briscoe unterbrach ihn. „Reden Sie doch nicht 
solch erstaunlichen Blödsinn, Tex! Ich habe Ihnen 
diese Stellung gegeben, weil sie frei war — Ihren 
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Vorgänger sandte ich nach Mexiko, wie Sie wissen, 
Und ich gab sie Ihnen, weil Ihr verstorbener Vater 
mein alter Freund war, weil Sie aus guter Familie 
und gut erzogen sind, weil Sie von der Universität 
die besten Zeugnisse brachten. Dann auch, weil 
Sie mir angenehm sind und ich manchmal lachen 
kann über Ihre Tapsigkeit, Und endlich, weil ich 
mir einbilde, daß Sie nirgends so viel vom Geschäft 
lernen können wie bei mir. 

„Aber ich will gar nichts davon lernen!" platzte 
Durham los. „Es ist mir völlig gleichgiltig! Ich 
bin für Golf zu haben, für Baseball und für mein 
Flugzeug! Ich habe Sie angelogen, Mr. Briscoe, 
habe mich eingeschlichen bei Ihnen — wirklich, es 
ist schon so. Ralph weiß es auch — da in dem 
Brief steht's, Und ich hab es getan wegen Gwen- 
dolin; wie konnte ich ihr leichter nahe kommen, 
als in dieser Stellung als Ihr Privatsekretär? Natür- 
lich hab ich's ausgenutzt, nach besten Kräften. Ich 
konnte leicht jeden Tag erfahren, wo sie hinging — 
gut, da war ich auch. In der Oper, im Theater, im 
Konzert, in allen Läden! Und natürlich zu Hause 


bei Ihnen — nirgends war sie sicher vor mir. 
Gwendolin weiß davon, vor ihr hab ich kein Ge- 
heimnis; sie lacht darüber — aber Sie werden’s 


wohl nicht so leicht nehmen.” 

Briscoe setzte sich an den Schreibtisch, brannte 
seine Pfeife wieder an. „Eine Frage, Tex, wissen 
Sie, daß Gwinnie krank ist?” 

„Natürlich weiß ich's”, rief Durham entrüstet. 
„Jerry, Ihr Butler, ruft mich alle paar Stunden an, 
um zu berichten, wie's ihr geht. Eine Magen- 
verstimmung hat sie — von dem ewigen Eiswasser 
vermutlich.” 
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„Ja, ja, eine Magenverstimmung!' bestätigte 
Briscoe händereibend. „Noch etwas: haben Ihre 
Bemühungen um Gwinnie einigen Erfolg gehabt?" 

Tex nickte: „Freilich haben sie das, sehr sogar; 
Miß Gwendolin hat mir ausdrücklich gesagt — und 
mehr als einmal! — daß sie sich weder aus Ralph 
noch aus einem der andern das geringste mache: 
sie gäbe nichts darum, wenn sie alle zusammen 
morgen früh der Schlag träfe. Das hat sie gesagt! 
Und mehr noch — von all ihren Verehrern sei ich 
ihr — bei weitem! — der liebste und bequemste.“ 

„So, so," machte Briscoe, „der liebste und — be- 
quemste, Sagen Sie, haben Sie sich Gwinnie sonst 
genähert? Ich meine — haben Sie ihre Hand ge- 
halten, sie geküßt, in die Arme genommen?" 

Der junge Bursch schüttelte den Kopf. „Nein, das 
nicht, das noch nicht. Miß Gwendolin ist komisch 
darin, sie hat nicht gern, wenn man sie anrührt. Sie 
ist sehr kitzlich, sagt sie. Aber, glauben Sie mir, 
das wird schon kommen!” 

„Meinen Sie?" lachte Briscoe. „Na, Tex, dann 
weiß ich wirklich nicht, worüber Sie sich beklagen 
wollen." 

Der Sekretär starrte ihn an, hilflos genug, mit 
treuen, blauen Augen. „Beklagen — ich mich be- 
klagen?! Ich dachte, daß Sie — — ja, werden Sie 
mich denn nicht hinauswerfen?" 

Briscoe schüttelte den Kopf. „Eine Bedingung 
habe ich. Sie schwatzten vorhin so was — daß Ihr 
Leben davon abhinge! Nun, ich habe eine starke 
Abneigung gegen Selbstmorde und Freitode und 
alles, was damit zusammenhängt; selbst das Gerede 
davon mag ich nicht. Wir wollen die Entscheidung 
Gwinnie überlassen, Schließlich ist sie ihr eigner 
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Herr, wird schon wissen, wen sie will und wen 
nicht, Sie aber, Tex, werden zufrieden sein, wie 
sie sich auch entschließen möge. Versprechen Sie 
mir das?” 

Er streckte dem jungen Mann die Hand hin, die 
dieser kräftig schüttelte. 

„Gewiß,” rief er, „ganz gewiß und aus vollem 
Herzen! — Sie aber, Herr, Sie hätten nichts da- 
gegen?” 

Briscoe lachte, doch sein Lachen klang bitter ernst. 
„Ich sage Ihnen, Tex, mir — mir wäre nichts lieber. 
Von mir aus können Sie mit Gwinnie Tag und Nacht 
zusammen sein, hören Sie: Tag und Nacht!" Seine 
Stimme hob sich, drohend klang es und doch fast 
verzweifelt, als er fortfuhr: „Wenn es nach mir 
ginge, Tex — ich möchte sie am liebsten nackt in 
Ihr Bett tragen — heute nacht noch, mein Junge!" 

Mit beiden Händen fuhr er sich über's Gesicht, als 
wolle er heißen Schweiß wegwischen. Dann nahm er 
die Pfeife wieder auf. 

„Sprechen wir nicht mehr davon,” sagte er. 
„Geben Sie mir endlich die Post.“ 


%* * 
* 


Tex Durham hatte nichts zu lachen an diesem 
Nachmittage in der Central-Trust, nicht eine Minute 
Ruhe ließ man ihm. Um fünf Uhr erst wurde er von 
Briscoe entlassen. 

Was er nun zu tun hatte, war ihm völlig klar. 
Gewiß begriff er nichts von den Beweggründen 
Briscoes, hatte auch keine Zeit gehabt, darüber nach- 
zudenken; aber das verstand er gut, daß ihm von 
seiten des Vaters keine Schwierigkeiten gemacht 
würden. Und also kaufte er zunächst einen großen 
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Busch Orchideen, fuhr dann in die Park Avenue zu 
Gwinnies Haus. Jerry, der Hausmeister, führte ihn 
gleich hinauf, oben freilich gab's einen Kampf mit 
der Krankenschwester, die ihn nicht kannte und 
nicht ins Schlafzimmer lassen wollte. Aber Tex 
Durhams Mut hätte heute schlimmere Feinde be- 
siegt: bald stand er, strahlend lächelnd, vor 
Gwinnies Belt, 

„Ach, du bist's, Texie," rief sie ihm entgegen, „das 
ist recht, daß du herkommst! Und Blumen bringst 
du auch — leg sie da auf den Tisch.” 

Er machte Miene, seine Orchideen auf den Nacht- 
tisch zu legen, aber sie wies ihn gleich zurecht. 
„Siehst du nicht, daß da kein Platz ist? Leg sie 
dort hinten hin.“ 

Er gehorchte, lief durch das große Zimmer, kam 
zurück, Blieb vor ihr stehn, blickte sie an und 
tenoß in vollen Zügen diesen Anblick. 

Entzückend sah sie aus in ihrem Bett. Blauäugig 
und blond, wie er selbst; Pagenlocken umrahmten das 
Köpfchen und ruhten auf dem Spitzenkissen. Nackt 
Hals und Arme, fein und zart die Gelenke. Wie aus 
Elfenbein geschnitten das Gesichtchen, blühendrot 
Wangen und Lippen. Den Daumen der linken Hand 
hatte die süße Docke im Munde, suckelte und 
lutschte eifrig daran. 

„Du siehst gar nicht krank aus, Gwendolin”, sagte 
er bewundernd. „Ganz gesund sind deine Farben — 

„Du bist ein Dummkopf, Texie,” lachte sie, „gib 
mir den Lippenstift!" 

Er nahm den Stift vom Nachtkasten, hielt ihn fest. 
„Nimm erst den Daumen aus dem Munde,” verlangte 
er, „du weißt, daß ich's nicht leiden kann. Du bist 
doch kein Säugling mehr!" 
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Sie gehorchte — rund herum war ein roter Ring 
um den Finger; sie wischte ihn achtlos am Kopf- 
kissen ab. Nahm den Lippenstift, trug noch ein 
wenig mehr Rot auf, ihre Gesundheit zu verbessern. 

Dann zuckte sie, drückte beide Hände auf den 
Leib, wand sich hin und her, stöhnte auf, 

Er erschrak. „Hast du Schmerzen?" fragte er. 

Sie fuhr ihn an: „Frag nicht so dumm. Natürlich 
hab ich Schmerzen — helas! Im Magen und in der 
Speiseröhre — im Mund auch. Bring die Schale mit 
Eis, Tex, sie steht hinten auf der Poudreuse.” 

Er faßte ihre Hand, die sie ihm gleich wegzog. 
„Wie oft soll ich dir sagen, daß du mich nicht an- 
fassen sollst! Hol das Eis." 

Durham seufzte.. „Wie kann man nur an den 
Händen so kitzlich sein! — Und das Eis bring ich 
dir gewiß nicht, Gwendolin, deine ganze Krankheit 
kommt von diesem ewigen Eisessen und Eiswasser- 
trinken. Kein Wunder — da muß man ja Läuse in 
den Bauch kriegen!" 

Gwinnie pfiff, dann sagte sie: „Gleich bringst du 
das Eis, sonst schick ich dich fort.” Da ging er, holte 
die Schüssel. 

„Steck mir ein Stückchen in den Mund,” befahl 
sie. „Und wenn’s fertig ist, noch eins und dann 
wieder eins, hörst du? Und daß du’s weißt: es ist 
sehr gut für mich — Dr. Nisbett hat's sogar ver- 
ordnet: überall brennt’s inwendig, und das Eis kühlt.“ 

Er wollte sich auf den Stuhl setzen, aber der lag 
voll von Kleidern. „Setz dich auf’s Bett," meinte sie. 
„Willst du auch ein Stückchen Eis?” 

„Nein,“ sagte er, „aber du könntest mir Tee kom- 
men lassen. Und ein paar Butterbrote — ich habe 
kein Luncheon gehabt heute." 
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Sie schellte und bestellte Tee für ihn. Mittler- 
weile ließ sie ihn keine Minute in Ruhe, hatte immer 
neue Befehle. Bald mußte er die Heizung abstellen, 
weil es ihr zu heiß war — gleich darauf wieder an- 
drehn; mußte ihr Zigaretten holen, dann Schoko- 
lade. Dabei wußte er nicht, wo er mit der Eis- 
schüssel hin sollte, trug sie sorgfältig mit sich herum. 
Er war froh, als die Krankenschwester den Teetisch 
heranrollte; da konnte er die Schüssel wenigstens 
absetzen. Traurig sah er die dünnen Sandwiches 
an — mit Salatblättern waren sie belegt und ein 
wenig Mayonnaise darüber. 

Er wandte sich an die Pflegerin: „Möchten Sie 
nicht dem Butler sagen, daß er mir noch einige 
Sandwiches bringt?” 

„Er soll Zunge bringen und Schinken und Krabben 
und Hühnersalat", befahl Gwinnie. „Er soll alles 
bringen, was er da hat! Siehst du, Tex, ich lass dich 
nicht verhungern, wie mein Vater." 

„Sag nichts gegen deinen Vater”, antwortete er 
kauend. „Er hat ein sehr gutes Herz." 

Sie nickte. Sagte dann nachdenklich: „Das glaube 
ich, das muß er wohl haben. Denn sonst, Texie, 
sonst hätte er dich sicher längst hinausgeschmissen.” 

Der große Junge nahm den Bissen aus dem Munde. 
„Warum sollte er mich hinauswerfen, Gwendolin?" 

Sie lachte: „Weil du so schrecklich blöd bist, 
Texie, darum!" 

Er lachte mit ihr. „Nun — vielleicht hat er’s noch 
nicht gemerkt. Aber, Gwendolin, wenn's dir recht 
ist, möchte ich einmal ganz ernsthaft —" 

Er unterbrach sich; Jerry brachte große Platten 
heran, baute sie vor ihm auf, 

„18, Texie, iß", mahnte Gwinnie. 
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„Möchtest du nicht auch?” fragte er. 

„Nein," sagte sie, „das bekommt mir nicht — helas! 
Gib mir lieber noch ein Stückchen Eis.” 

Tex gehorchte, schob ihr das Eis in den Mund. 
„Gwendolin,” sagte er, „gewöhn dir wenigstens dies 
scheußliche ‚Helas' ab." 

„So," machte sie, „scheußlich findest du das? 
Du kannst mir glauben, Tex, daß es sehr vornehm 
ist und sehr klassisch, Alle Heldendamen sagen es 
in allen klassischen Stücken der französischen Lite- 
ratur, Außerdem steht es mir gut — schau nur!” 
Sie schloß die Augenlider, öffnete sie langsam, stieß 
dazu einen herzinnigen Seufzer aus, Spitzte die 
Lippen, zog sie wieder zurück, holte tief Atem, 
hauchte ihr schmachtendes: „He—las!" 

„Nun, Texie?" fragte sie. 

Es stand ihr gut — das mußte selbst Tex Durham 
zugeben. 

Schweigend aß er, überlegte dabei. Ja, es war 
schon das beste, gleich mit ihr zu sprechen — frei, 
offen, frisch von der Leber weg. 

Es fiel ihm auf, wie still sie war; er blickte sie an, 
sah, daß sie ein kleines gerahmtes Foto in der Hand 
hielt und anstarrte, „Wer ist denn das?" fragte er. 

Sie schrak auf, hielt ihm das Bild hin. „Kennst 
du sie?" 

„Ach, eine Frau”, sagte er völlig beruhigt. „Ich 
fürchtete schon, es möchte Ralph Webster sein oder 
einer von den andern Dummköpfen, die immer um 
dich scharwenzeln. Eine Freundin nur — na, da. 
magst du meinetwegen dutzende rumstehn 
haben.” 

„Kennst du sie?" wiederholte Gwinnie., 

Jetzt erst sah er das Bild näher an. „Die da?" 
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überlegte er. „Ich denke, ich sah sie einnial mit dir 
in Carnegie Hall bei einem von diesen albernen Kon- 
zerten. Und — bist du nicht mal ausgeritten mit ihr, 
im Central Park? — Übrigens eine hübsche Frau." 
schloß er sachverständig, „eine ganz nette Frau." 


„So? Meinst du?" sagte Gwinnie. Dann sehr 
verträumt: „Sehr schön ist sie, sehr schön. Andrea 
heißt sie." 

Ihr Blick küßte zärtlich das Bildchen, das die 
schmale Hand vorsichtig und liebevoll hielt, wie 
einen edlen Schmuck. ‚Ihr Haar ist braun,' über- 
legte sie, ‚aber es leuchtet, hat roten Schimmer, 
wenn das Licht darauf fällt. Sehr lang ist dies Haar 
— welche Frau wagt noch, langes Haar zu tragen in 
Neuyork oder sonstwo in dieser Welt? Sie aber 
tut's, Andrea Woyland tut's, Hochgesteckt in 
Flechten — wenn sie die löst, kann sie sich hinein- 
hüllen wie in einen Mantel.‘ — Oh, Gwinnie zitterte, 
wie sie daran dachte. — ‚Und ihre Augen sind grau, 
groß und grau und glänzend. ‘ So tief sind diese 
Augen, man schaut und schaut und blickt doch nie 
auf den Grund. Sehr ebenmäfig das Gesicht — 
stark geschwungen die Lippen.’ Gwinnie schloß die 
Augen, jetzt sah sie klarer noch. Alle Einzelheiten, 
Wangen und Ohren, Brauen und Wimpern. Die 
Stirn und das Kinn — wohlgeformt alles; so schön, 
dachte sie: der war ein großer Künstler der das 
schuf, Und das Ganze dann: ein stolzes Gleichmaß, 
in dem kein Mißklang war. Schlank der Hals — wie 
edel der Ansatz zum Nacken! Welche Schultern, 
welche Arme — ach, und. die Brust — 


Endlich war der Junge satt; viel war nicht übrig- 
geblieben. Er gab sich einen Ruck, sagte rasch: ‚Ich 
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habe heute mit deinem Vater gesprochen. Sehr 
ernstlich, über dich und mich — über uns beide." 

Sie antwortete nicht. „Hörst du nicht, Gwendo- 
lin?” rief er. „Leg doch endlich das dumme Bild 


weg.” 
‚Welch ein Gang,' dachte Gwinnie. ‚Und die 
Figur —' „Sie ist so groß wie du, Tex‘, flüsterte sie. 


„Meinetwegen mag sie noch zwei Köpfe größer 
sein!” rief er. „Hast du nicht ge —" 

Sie blickte auf. „Doch — ich hab’s gehört", 
seufzte sie, „Du hast mit Vater gesprochen. Über 
dich und mich. Sehr ernsthaft." 

„Ja, nickte er, „ganz offen, Auge in Auge — wie 
ein Mann zum andern." 

„So,'' dehnte sie, „wie ein Mann zum andern? Das 
muß sehr langweilig gewesen sein. — Gib mal den 
kleinen Spiegel, Texie." 

„Gwendolin,“ versuchte er, „ich möchte dich 
bitten, doch —" 

Aber sie schnitt ihm das Wort ab. „Gib den 
Spiegel, Tex, hörst du nicht?” 

Er reichte ihr den Handspiegel; sie malte wieder 
an ihren Wangen. 

„Sag mal, Tex — ganz aufrichtig — findest du 
mich sehr hübsch? Nichts auszusetzen?” 

Er rückte herum auf dem Bett, schnalzte ungedul- 
dig mit der Zunge. „Tsa — gewiß bist du sehr 
hübsch.” 

„Auszusetzen?" bestand sie. „Ich will wissen, 
was du auszusetzen hast. Nichts?" 

„Doch,“ rief er tapfer, „natürlich hab ich aller- 
hand auszusetzen. Du bist viel zu dünn, Gwendolin. 
Am Halse kommen die Knochen raus. Deine Arme 
— Ärmchen! Du mußt eben mehr essen — von dem 
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Eis kann kein Mensch fett werden und vom Daumen- 
lutschen erst recht nicht. Und dann dein Busen und 
— da hinten rum — 

„Was du nicht sagst”, lachte sie. „Also darauf 
hast du auch schon geachtet?” 

„Natürlich“, betonte er. „Beim Schwimmen. Du 
könntest wirklich etwas zunehmen, Gwendolin." 

„Vielleicht hast du recht”, gab sie zu. „Wieviel 
meinst du, daß ich zusetzen sollte?" 

Er besann sich, zögerte. „In Pfund kann ich dir's 
nicht genau sagen. Aber die Brüste — weißt du, 
eine gute Hand voll dürfte es schon sein. Nicht 
deine — meine Hand — vielleicht auch ein bißchen 
mehr. Und hinten — ach — etwa so — 

Er fuhr mit beiden Armen in der Luft herum, be- 
schrieb einen Bogen. 

Sie scherzten gar nicht, durchaus sachlich be- 
sprachen sie das. „Mag sein, daß du recht hast”, 
schloß sie. „Ich will mir's überlegen. Andrea ist 
sicher viel voller." Sie legte den Spiegel fort, nahm 
wieder das kleine Bild. 

„Da siehst du es,” sagte er triumfierend, „nimm 
dir ein Beispiel an ihr." Dann fuhr er fort: „Also 
Auge in Auge sprach ich mit deinem Vater — er ist 
völlig einverstanden. Ihm ist's recht: je eher, je 
besser.” 

Sie wandte keinen Blick von dem Bildchen. 
„Was ist ihm recht?" fragte sie achtlos. 

„Die Heirat!’ rief er. „Wir haben uns geeinigt, dir 
die Entscheidung zu überlassen. Entscheide dich 
bitte — am liebsten gleich, Gwendolin, Mir liegt 
sehr daran — und deinem Vater noch mehr; du 
würdest ihm eine riesige Freude damit machen, das 
hat er wörtlich so gesagt. Tu ihm doch den Ge- 


29 


fallen — er hat's wirklich verdient. Und schließlich 
— deine Mutter ist tot, und er ist der einzige Vater, 
den du hast!" 

„Ach, seufzte sie, „daran habe ich noch gar nicht 
gedacht. Ich habe stets geglaubt, daß ich ein 
Dutzend hätte. 

Tex runzelte die Stirn. „Immer machst du dich 
lustig über mich,” rief er unwillig. „Du weißt ganz 
gut, wie ich's gemeint hab. Bitte, sag: Jal” 

Sie dehnte die Worte: „Denkst du nicht, daß ich 
erst etwas dicker werden sollte?" 

„Nein, entschied er, „das ist garnicht not- 
wendig, Ich werd dich schon aufnudeln.” 

Ja," sagte sie, „und dann wirst du mich anfassen 
wollen. Du weißt, Tex, daß ich das nicht vertragen 
kann!" 

„Herrgottjesus,” rief er, „das wird vorübergehn, 
dies Kitzlichsein! Laß mich dich erst nur ganz leise 
ein wenig streicheln — du sollst mal sehn, wie 
schnell du dich dran gewöhnst!” 

„Meinst du, Texie?' antwortete sie. „Aber dann 
willst du auch nicht, daß ich Eis esse und ‚Helas’ 
dazu sage." 

Ganz verzweifelt schrie er: „Meinetwegen kannst 
du Tag und Nacht nichts andres tun, als ‚Helas’ 
seufzen, Eisstückchen suckeln und am Daumen 
lutschen!” Dann nahm er sich zusammen; sanft und 
zärtlich wurde seine Stimme: „Sag ‚Ja’, Gwendolin! 
Du hast mir doch selbst gesagt, daß ich dir der 
liebste sei von allen Jungen, die du kennst." 

Sie nickte. „Das bist du, Texie, wirklich, das 
bist du. — Grade weil du so dumm bist, mag ich 
dich — und du weißt gar nicht, wie ungeheuerlich 
blöd du sein kannst. Und darum will ich dir ver- 
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sprechen: wenn ich je einen Mann heirate, soll er 
Tex Durham heißen." 

„Gut!” rief er. „Gut! Nun sag mir nur, wann 
etwa —" 

Heftig unterbrach sie ihn; „Garnichts: wann, 
Tex! — Ich hab jetzt genug von all dem dummen 
Zeug! Du wirst mir nie wieder davon sprechen, be- 
vor ich es dir erlaube. Hörst du: nie wieder und 
nicht ein Wort! Ich hoffe, daß wir da klar sind, und 
daß du mich ganz richtig verstanden hast?” 

Nichts hatte er verstanden. Eingeschüchtert 
senkte er den Kopf, flüsterte: „Ja! Wie du willst, 
Gwendolin." 

Sie schlug ihn leicht auf die Hände, zärtlich fast: 
„So ist's recht, mein Junge. — Und jetzt kannst du 
gehn." 

Er gehorchte sofort, stand auf. „Warte noch, 
Tex," zögerte sie, „du könntest mal telefonieren 
für mich. Ruf — — —" Sie überlegte, fuhr dann 
fort: „Ruf an: Spring 6688. Frag nach Miß Woyland. 
Sag ihr — sag ihr, du habest ihr Bild gesehn — und 
du fändest sie sehr schön." 

„Aber ich bin ihr garnicht vorgestellt — 
er ein, 

„Tu, was ich sage!” rief sie, Er gehorchte, nahm 
den Hörer vom Telefon, das auf dem Nachttisch 
stand, rief die Nummer an. Eine Männerstimme 
antwortete ihm; er fragte nach Miß Woyland, 

„Was?” rief er, „Ist nicht da, sagen Sie? Ist 
ausgezogen?" 

Gwinnie flog hoch, riß ihm das Hörrohr aus der 
Hand. „Hier ist Gwinnie Briscoe”, rief sie erregt 
hinein, „Andrea — — Miß Woyland ist ausgezogen? 
Wann denn? Wo ist sie hin?” 


' wandte 


31 


„O danke sehr”, flüsterte sie dann. „Im Plaza? 
Danke sehr — danke sehr!" 

Sie ließ das Hörrohr fallen, sank zurück in die 
Kissen. Wieder packte sie der brennende Schmerz; 
sie bog sich zurück, krümmte sich. 

Durham fischte in der Schüssel, fand ein letztes 
Eisstückchen, schob es ihr in den Mund. Langsam 
beruhigte sie sich. 

„Ist dir besser?" fragte er. 

Sie nickte, suchte herum mit den Blicken. „Wo 
sind deine Blumen?" verlangte sie. „Bring sie her." 

Er tat es, hielt sie ihr hin, 

Sie nahm sie nicht. ,„Orchideen”, hauchte sie. 
„Ich mag sie nicht — ob Andrea sie mag?" Sie hob 
die Stimme, fuhr fort: „Du mußt gleich zum Plaza 
fahren. Gib die Blumen ab — für Miß Woyland." 

„Aber, Gwendolin,” versuchte er, „ich habe sie 
doch für dich —" 

Sie schüttelte den Köpf. „O Tex! Tex!" rief sie 
entrüstet. „Mußt du denn immer widersprechen? 
Kannst du nie gleich tun, was man dir sagt?” 

Er nickte, wandte sich zum Gehn. Als er in der 
Tür war, rief sie ihm nach: „Bestell der Schwester, 
es sei kein Eis mehr da — helas!" 

Still lag sie, wie eine süße Docke aus bemaltem 
Elfenbein, Langsam kroch die linke Hand aus den 
Spitzenkissen, leise stahl sich der Daumen in die 
roten Lippen. 

Diese Blumen fand Andrea Woyland in ihrem 
Zimmer, als sie spät abends zum Hotel kam, Sie 
war nach ihrem Besuch in der Central Trust zum 
Columbus Circle gefahren, wollte am Park vorbei 
zum Plaza gehn, durch die neunundfünfzigste Straße, 
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Doch fühlte sie sich unruhig und nervös; nahm ein 
Taxi, fuhr Riverside Drive hinauf und weiter den 
Hudson entlang über Fordham und Spuyten Duivel 
zur Abbey Inn. Dort entließ sie das Auto, ging in 
die Wirtschaft, trank Tee, Sie wollte nachdenken, 
überlegen — aber ihre Gedanken verwirrten sich, 
schweiften ab, liefen in die Irre. Sie zahlte und 
ging die Landstraße zurück nach Newyork, hoffte, 
ein Taxi unterwegs zu finden, Aber sie fand keins, 

So lief sie zu Fuß. Müde war sie; die ungewohnte 
Frische der Oktoberluft griff sie an, machte das 
Hirn schmerzen, Jedes Auto, das zur Stadt fuhr, 
rief sie an: aber die meisten waren voll besetzt, 
keines hielt. 

Bitter stieß ihr auf: über fünf Jahre war sie nun in 
diesem Lande — nicht einmal ein eignes Auto 
hatte siel 

Endlich hielt doch ein Wagen — lärmend und 
johlend kam er heran. „Nehmt mich mit", rief sie, 

„Wohin?" fragte der Mann am Steuer, 

„Plaza!l” antwortete sie, 

„Gut, Plaza!” lachte er gutmütig. „Immer rein, 
daß der Karren voll wird!" 

Es war augenscheinlich eine Booze-Party — eine 
lustige Gesellschaft, die irgendwohin hinausgefahren 
war, wo's was zu trinken gab. Drei Burschen und 
vier Mädel — alle betrunken. Sie quetschte sich 
dazwischen — einer nahm sie lachend auf die Knie, 
faßte sie gleich um den Leib. Alle sangen und 
brüllten, zwei Weiber beschimpften einander, zank- 
ten und keiften. Und der Kerl am Steuer fuhr los 
wie ein Wahnsinniger. 

Tritte, unabsichtlich, denen sie nicht ausweichen 
konnte, Griffe dazu, sehr absichtlich, die sie nicht 
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abwehren konnte. Das Mädel neben ihr schlang 
den Arm ihr um den Hals, lallte: „Küß mich, Sissie!" 
Und ein Bursch vorne neben dem Lenker begann 
ioszuheulen, verlangte auszusteigen, übergab sich 
dann — 

Ah — widerlich war es, 

Irgendwo hielten sie — in Washington Heights. 
Sie stieg aus, fand endlich ein Taxi, fuhr zum Hotel. 
Sie ließ sich ihr Zimmer zeigen, bestellte Abend- 
essen, badete, zog einen Kimono an, packte ihre 
Sachen aus. Aß sehr wenig, schickte das Essen fort. 
Öfinete das Fenster, blickte hinaus in die klare 
Oktobernacht über den sterbenden Park. Fröstelte, 
schloß das Fenster, ließ sich auf den Sessel fallen. 

Stand wieder auf, suchte nach Zigaretten, zündete 
eine an. Aber es schmeckte ihr nicht, und sie warf 
sie weg. 

Nein, es würde ihr nimmer gelingen heute — 
keinen klaren Gedanken konnte sie fassen. Wenn 
sie nur jemanden da hätte, mit dem sie hätte 
sprechen können über all das! Einer — der sie gut 
kannte, einer, der ihr Stichworte bringen konnte, 

Aber wer mochte das sein? Sie dachte an alle 
Menschen, die sie kannte in dieser Stadt. Wen 
sollte sie anrufen ? 

Keiner war da, keiner! 

Ihr Vetter natürlich, Jan Olieslagers, mit dem 
hätte sie sprechen können. Wo war der in der 
Welt? 

Sie nahm seine Briefe, die sie in ihre Tasche getan 
hatte; las sie beide durch, zerriß sie dann mit hef- 
tiger Bewegung. Sprang auf, schritt erregt auf und 
ab im Zimmer. 

Was denn nur? Sie wußte doch seit einem Jahre, 
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was in dem letzten Brief stand. Daß er Nachricht 
hatte aus Deutschland, von der Großmutter — 
seiner und ihrer. 

Die Nachricht, daß ihre — ihre, Andrea Woylands 
— Tochter sich verlobt habe und verheiratet. Mit 
einem frühern Seeoffizier, Korvettenkapitän, einem 
tüchtigen und vermögenden Landwirt aus dem All- 
gäu — der würde nun Schloß und Land Woyland 
übernehmen und neuen Glanz ihm bringen. 


Drei Zeilen schrieb der Vetter davon — ganze 
drei Zeilen! 
Das war ein Jahr her — über ein Jahr. Und 


also würde das Mädchen, würde ihre Tochter — 
wie hieß sie doch noch, wie hieß sie doch noch? 

War es nicht Gabriele? Nein, so nicht — 

Nicht einmal den Namen ihres Kindes wußte sie, 

Seit einem Jahr war dies Kind verheiratet, Ah 
— und würde vermutlich — sicher, ganz sicher! — 
selbst heute ein Kind haben, 

Und dann war sie, war Andrea Woyland — Groß- 
mutter! 

Sie rechnete. Sechzehn Jahre war sie alt, als sie 
dem Mädchen — dieser jungen Frau nun und Mutter 
— das Leben gab. Das war fast zwanzig Jahre her 
— zwanzig lange Jahre — 

So würde sie selbst, in wenigen Wochen, sechs- 
unddreißig alt sein! 

Die Schläfen schmerzten sie; sie suchte herum, 
fand schließlich Veronaltabletten. Schluckte eine 
hinunter — spülte Wasser nach. 

Trat vor den Spiegel — lachte auf, 

Was hatte Parker Briscoe gesagt? Eine schöne 
Frau sei sie, klug vielleicht und ganz sicher wert- 
voll — 
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Wertvoll, wertvoll — wo steckte denn ihr Wert? 
Wie denn hatte sie ihr Leben gesteuert — — Schiff- 
brüche und immer wieder Schiffbrüchel Klug? 
Würde sie immer gescheitert sein, wenn sie wirk- 
lich klug wäre? 

Und schön erst! Das, was da vor ihr stand, was 
sie angrinste aus dem Spiegel, das war in Wahrheit 
Andrea Woyland! Das allein — und nicht das, was 
Briscoe sah und die kleine Gwinnie! 

Nirgends eine Farbe; bleich war ihr Gesicht, Nicht 
mehr so glatt und gespannt die Haut. Ein paar 
Krähenfüße schon um die Augen, leichte Falten von 
den Ohren herab und andre an den Mundwinkeln. 
Kein graues Haar — hatte sie die nicht sorgsam aus- 
gezupft, heute erst, ehe Briscoe kam? Aber mehr 
würden kommen und mehr, jeden Tag mehr. Und 
die Brust würde schlaff werden und der Hals — 

Sie trat weg vom Spiegel. Setzte sich auf’s Bett. 
Schlug beide Hände vor's Gesicht. 

Dann holte sie tief Atem. Und sie empfand gut: 
sie hatte recht getan, als sie Briscoe ihr ‚Ja’ sagte 
und ihm die Hand darauf gab. Als sie ihm erklärte, 
daß sie bereit sei, das zu tun, was er verlange. 

Andrea Woyland war fertig, ganz und gar fertig. 
Andrea Woyland hatte ausgelebt. 

Mochte abtreten von dieser Affenbühne, 

Wie es auch kommen würde: Andrea Woyland 
würde verschwinden, würde nicht mehr sein. 

Und das war gut so, sehr gut! 

Sie stand wieder auf. Nahm eine Schere, schnitt, 
dicht am Kopf, die langen Flechten ab. 

‚Irgendwo muß man anfangen,' dachte sie. 

Ging zum Schreibtischh Nahm ihre Füllfeder, 
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schrieb mit kleinen, scheuen Lettern oben auf einen 
Bogen: 
ANDREA WOYLAND. 

Besann sich dann, Dachte: ‚Hier will ich hin- 
schreiben, alles, was ich von ihr weiß!’ 

Aber sie ließ die Feder fallen; sehr müde fühlte 
sie sich plötzlich, völlig schlaftrunken. Das Veronal 
wirkte. 

Sie erhob sich, taumelte zum Bett. Fiel hinein, 
zog die Decke hoch, 

Sehr fest schlief sie. 
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H. 
Von Gänsen, Geistern und Blutegeln. 


— — das sind die bunten Narren, 
die gern in Märchen wildern 
und wilde Märchen schildern, 
die Büchsen schwingen und rütteln, 
glitzernden Staub draus schütteln 
und den Kindern aus leichten Sachen 
können leuchtendes Gold wohl machen. 


Gottfried von Straßburg 


Sehr allein lebte Andrea Woyland in dieser Zeit. 
Wenn es dämmerte, lief sie wohl durch den Park, 
besuchte auch die Konzerte in der nahen Carnegie 
Hall. Später, als es kälter wurde, kaufte sie Schlitt- 
schuhe, ging zur Eisbahn, wie vor zwanzig Jahren. 
Sie meinte, sie müsse alles verlernt haben; zögernd, 
ängstlich fast machte sie die ersten Schritte. Aber 
es ging nach wenigen Minuten, die Beine über- 
sprangen die Zeit, taten ihren Dienst, wie sie einst 
getan. Eins nach dem andern fand sie ihre kleinen 
Kunststücke: Bogenlaufen und Holländern, Achter, 
Dreier und Reben — ganz von selbst kam alles. 
Jeden Tag lief sie ein paar Stunden — es war, als 
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ob ein neues Leben sie erfüllte: ihr Leben und doch 
ein andres. 

Auch das war Erinnerung — wie die Beine längst 
verlorene Bewegung, so fand das Hirn längst ver- 
gessene Empfindung wieder. Und dies Empfinden war 
wie das Ahnen einer Zukunft: bald mußte ein früher 
Märzwind wehn, mußten Aprilschauer lärmen, 
mußte die süße Maisonne junggrüne Wiesen küssen. 
So war es damals, als sie am Niederrhein bei Schloß 
Woyland eislief — alte Rheinarme, die alles Land 
überschwemmten, Eis, glattes Eis unendlicher 
Flächen, selten nur ein Mensch. So war es jetzt — 
ob auch ringsherum sich die Menschen drängten, ob 
auch dieser Tümpel im Central Park jämmerlichster 
Notbehelf war. Sie sah die Menschen nicht. War 
allein für sich, warm erfüllt von diesem Ahnen 
neuen Frühlings. 

Selten traf sie Bekannte. Dann grüßte sie wohl, 
wenn's nicht anders ging, sprach ein paar gleich- 
giltige Worte. Brach rasch ab, ging davon. Einige 
Male rief Briscoe an, öfter schrieb ihr Gwinnie — 
sie antwortete ihr, sprach auch mit ihrem Vater, 
aber schnell das alles, für Minuten nur. Und wischte 
es, gleich darauf, weg aus ihrem Gedächtnis. 

Allein war sie. Viele Stunden lang saß sie in 
ihrem Zimmer. Sie kam nach Hause von der Eis- 
bahn, Nerven, Muskeln, Adern heiß erfüllt mit 
dieser schwellenden Sehnsucht. Diesem halb- 
bewußten Wünschen einer Larve, die fühlt, daß sie 
sich bald verpuppen wird. Dann, wenn sie ruhig 
daliegt und dahindämmert, dann werden ihr Flügel 
wachsen, und die enge Hülle wird fallen, und sie 
wird flattern und fliegen in alle Sonnen zum Äther 
hinauf. 
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Sie machte sich nicht mehr schön, unberührt 
blieben Lippenstift und Puderquaste. Dennoch tat 
es ihr leid um die verschnittenen Haare, selbst zu- 
hause trug sie ein Seidentuch um den Kopf, wand es 
wie einen Turban. 

Sie lag auf dem Diwan, saß auf dem Sessel — vor 
ihr lag das weiße Blatt mit den Worten: ‚Andrea 
Woyland'. Alles, was sie von der wußte, wollte 
sie aufschreiben, Dutzende von Seiten, Hunderte. 
Noch einmal durchlesen, dann — ja wem sollte sie 
das geben? Wer würde es verstehn — so wie sie 
es verstand? Und sie fand wieder keinen Namen 
als den ihres Vetters, Jan Olieslagers, 

Der, immer der! Der sich kaum um sie kümmerte, 
der ihr sehr selten schrieb, den sie seit manchen 
Jahren nicht mehr sah. Nein, auch ihn wollte sie 
vergessen, 

Niemandem wollte sie diese Seiten geben, ins 
Feuer sollten sie wandern, in Flammen versinken, 
so, wie sie selbst bald versinken würde, 

Aber sie schrieb keine Zeile, nicht ein Wort 
schrieb sie. 

Lag auf dem Diwan, dachte nur. 


* Bi * 

Schloß Woyland — ja! Einmal war's eine finstere 
Wasserburg. Gräben herum und dunkler, wilder 
Forst. Zugbrücke zu mächtigem Tor, viele Wappen 
darüber. Hier hausten alte Geschlechter; wenn das 
eine ausstarb, saß ein andres da: verwandte Sippen, 
verlorne Blutstropfen. Die Schonenveldt und Eulen- 
burg, die Zülnhart und Wickede, die Bronkhardt, 
auch die Croy und Spaen. 
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Dann, im siebzehnten Jahrhundert, flatterte über 
den Türmen der rote Adler von Brandenburg: der 
Große Kurfürst erwarb die Burg, als er endlich 
Kleve gewann, Mark und Ravensberg und die spa- 
nischen Truppen aus dem Lande wies, das schon 
sein Großvater erbte. Als er seine oranische 
Prinzessin heimführte und Louise Henriette mit 
ihren Falken nach Brandenburg brachte. Doch 
erst sein Urenkel hauste hier — als er noch kein 
alter Fritz war und noch kein großer König. Der 
junge Friedrich Il, eben König geworden, hatte 
hierhin zum ersten Male Voltaire geladen, ihm zu 
Ehren wehte der schwarze, der preußische Adler. 


Wohl fühlten sich die beiden gewiß nicht in dem 
düstern Kastell vergangener Tage — leichtes Spiel 
flimmernder Sonnenstrahlen brauchten sie, wenn sie 
des Tages Arbeit vergessen wollten: Sanssouci. 


So verkaufte der preußische König die alte 
Wasserfeste. 

Nun saßen die Woylands da — die bauten um, 
Schufen, in mißverstandener Gotik, einen englischen 
Landsitz, ein weites Schloß, wie es Windsor ist. 
Schufen einen großen englischen Park, sorgsam ge- 
pflegt. Aber der Graben blieb; über die Brücke 
fuhr man zum efeuumrankten Schloß, Große bron- 
zene Hirsche lagen zu beiden Seiten, 


Bewaldetes Hügelland nach Kleve zu, da war der 
Woylander Forst mit dem Katzenbuckel, dann der 
Sternbusch. Im Westen, breit ausladend, der mäch- 
tige, uralte Reichswald — im Osten, zum Rhein hin, 
Brüche und Wiesen, viel Wasser mit Weiden wm- 
rahmt — das zog sich nach Süd und Südost auf 
Kalkar zu — fette Bauern saßen hier. Südwestlich 
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wieder welliges Waldland, hier lag Haus Forst, wo 
die Falken flogen. 

Da herrschte die Großmutter, herrschte Roberta 
von Woyland, Erbexin auf Zülpich und Zentgräfin 
zu Kranenburg bei Rhein. 

Andrea wußte nicht recht, wann man sie der 
Großmutter brachte. Ihr Vater starb, ehe sie zur 
Welt kam; sie blieb bei der Mutter vier, fünf Jahre 
lang, bis auch die starb. Aber sie hatte keine 
kleinste Erinnerung an diese Zeit bei der Mutter. 

So war es auf Woyland: die alte Herrin — sie 
war gar nicht so alt damals, fünf- oder sechsund- 
vierzig vielleicht — dann das Gesinde. Und, irgend- 
wo herumlaufend, das kleine Mädel Andrea. 

Kein Mensch kümmerte sich um sie, am wenig- 
sten die Großmutter. Wie Unkraut wuchs sie auf. 

Die Leute nannten sie Fundvogel, das hatte die 
alte Griet aufgebracht, die Beschließerin, die das 
Leinen unter sich hatte. Fundvogel — weil sie eines 
Tages da war, wie vom Himmel geschneit. Dann 
auch, weil sie immer verlorenging, immer gesucht 
wurde — am Bach fand man sie, oben auf der Erle 
hockend, schlafend in der Scheune, im Futtertrog 
bei den Kühen. Aber bald suchte sie niemand mehr, 
nur der Name blieb ihr: Fundvogel. 

Einmal kam sie zur Großmutter und fragte: „ Was 
soll ich tun?" 

Die Zentgräfin hatte keine Zeit für die Kleine, im 
Reitkleid stand sie da, mit hohem Hut, von dem die 
lange Straußfeder wippte. Pittje, der Reitknecht, 
schlug die Hände ineinander, sie trat hinein, 
schwang sich aufs Pferd — zur Reiherbeiz ritt sie 
mit ihren Falken. 
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Und sie rief lachend aus dem Sattel heraus: „Was 
du tun sollst? Geh — hüt die Gänse!" 

Da lief die Kleine zu den Stallungen. „Was willst 
du, Fundvogel?" fragte der Stallschweizer. 

„Die Gänse will ich,“ begehrte sie, „und du mußt 
sie mir geben!” Er wollte nicht, aber das kleine 
Mädchen bestand darauf, so beriet er sich mit den 
andern. Es nutzte nichts, man mußte ihr die Tiere 
geben, die Zentgräfin hatte es gesagt. Also schnitt 
ihr der Schweizer eine lange Weidengerte, oben 
waren ein paar Zweige dran, Blätter auch, 

Und sie trieb die Gänse — siebenunddreißig große 
Vögel und elf Gosseln — über den Schloßhof, 
durchs Tor und über die Brücke. Durch den Park 
hinaus auf die Wiesen, 

Nun hütete sie jeden Tag die Gänse. In einem 
Beutel um den Hals trug sie ihre Butterbrote, die aß 
sie, wenn die Sonne hoch am Himmel stand, Abends 
erst kam sie heim, lief in den Stall, trank ihre Milch. 
Fünf Jahre war sie damals alt, barfüßig lief sie 
herum. 

Die Großmutter lachte. 


* * 
* 


Einmal, am späten Sommernachmittag, schlief sie 
unter den Weiden am Düsterbach, da schwammen 
ihre Gänse umher. Auf die paßte der alte Ganser auf, 
den sie Philipp nannte — der war ihr guter Freund, 
mit dem sie ihr Mittagbrot teilte, 

Da schrak sie auf, ein heißer Hauch schlug ihr ins 
Gesicht. Sie öffnete die Augen — — ein riesiger 
Kopf dicht über ihr, braun, weiß unten — ein mäch- 
tiges Maul voll gelber Zähne. Warmer Schaum 
tropfte ihr ins Gesicht. 
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Sie schrie laut, griff mit beiden Händen in die 
weichen Nüstern, krallte sich fest in ihrer Angst. 
Der Gaul warf den Hals zurück, riß sie mit hoch. 
Da ließ sie los, sprang weg, barg sich hinter dem 
Weidenstamm, „Philipp!” heulte sie, „Philipp! 

Mit aufgerichteten Flügeln, wütend zischend, 
pfeifend und fauchend stieß der Ganser heran, 
schlug den starken Schnabel gegen das Bein des 
Pferdes. Und im Augenblick waren die Gänse da, 
aus dem Wasser und die Böschung hinauf. Eine 
ganz junge griff noch an, flatterte hoch. Die andern 
schlugen mit den Flügeln, schnatterten, knatterten, 
ratschten. 

Das Pferd scheute, suchte sich hochzuheben auf 
der Hinterhand, sprang dann zur Seite, Da saß einer 
im Sattel, verlor die Bügel, hatte alle Mühe, sich 
oben zu halten, 

Dann aber brach der Sturm, ganz plötzlich, wie er 
gekommen war. 

Der Gänserich war der Kluge, er erkannte das 
Pferd. O je, das war doch die alte Lene, mit der er 
sich gut vertrug seit vielen Jahren — die Lene, 
zu der er manchmal in die Streu kam, hinein in ihre 
Box, wenn's ihm zu dumm war bei dem Gänsevolk! 
Im Augenblick schob er die Flügel ein, hörte auf zu 
zischen, fuhr mit dem Hals über der Stute Fuß — 
liebkosend fast. Und sogleich erstarb das Gelärm 
der aufgeregten Gänse, 

Tiefer Frieden, als ob nichts geschehn wäre, Nur 
die junge Gans flog noch einmal auf, aber der Philipp 
biß sie weg, jagte sie in den Bach. 

„Komm doch hervor hinter deinem Baum!" riel 
eine helle Stimme. Das Gänsemädchen wagte sich 
vor, 
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Auf der alten Lene saß ein blonder Junge, sechs 
Jahre älter als sie — ihr aber kam er sehr groß vor. 

„Bist du der Fundvogel?" fragte er. 

„Ja”, flüsterte sie. 

„Ich bin der Jan," sagte er, „ich bin dein Vetter. 
Ich bin zu den Ferien auf Woyland. Ich soll dich 
heimholen, hat die Großmutter gesagt." 

„Nein, sagte das kleine Mädchen, „ich muß die 
Gänse hüten, Ich komm, wenn's Abend ist.” 

„Es ist doch Abend!” rief der Junge. „Kletter 
hinauf zu mir, Barfüßel!‘ 

Sie blickte auf, sah, wie tief schon die Sonne 
stand. So lange hatte sie geschlafen —? 

Sie reichte dem Buben ihre Gerte hinauf, machte 
sich an die Arbeit — das war nicht leicht. Sie 
kletterte hoch am Vorderbein, hielt sich an der 
Mähne — gutmütig wandte die Stute den Kopf, 
schaute ihr zu. Ein paarmal rutschte sie herunter, 
aber sie gab nicht nach, versuchte es stets von 
neuem. Dann hing sie mit der Rechten am Bügel- 
riemen, mit der Linken in der Mähne — der Junge 
bog sich herab, zog und riß sie hinauf. Schließlich 
gelang es, rittlings saß sie vor ihm im Sattel, ver- 
schnauft und sehr außer Atem. Froh war sie, daß 
sie glücklich oben war — froh war auch der Bub — 
und die alte Lene nicht minder. Kein andrer Gaul 
hätte sich solche Kletterpartie gefallen lassen. 

Sehr langsam ritten sie, in gemächlichem Schritt, 
wie es die Lene liebte, Das Gänsemädel seufzte — 
es ist nicht leicht, Gänse zu treiben so hoch oben in 
der Luft. Nie wären sie heimgekommen, wenn der 
Philipp nicht gewesen wäre. Aber der half, wollte 
der Lene einmal zeigen, was er vermochte bei der 
Gänseschar. 
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Sie waren im Stall, der Junge griff in die Tasche, 
holte Zucker heraus. Das Mädchen nahm die 
Stücke — nein, sie hatte keine Angst vor dem 
großen Tier — schob ihre kleine Hand tief ins 
Maul hinein. Die Lene schüttelte mißbilligend den 
Kopf — so kann man doch nicht Zucker nehmen! 
Und schließlich — ein Birnbaum ist man doch auch 
nicht, auf dem die Kinder rumklettern. 

Jan zeigte dem Fundvogel, wie man's macht — 
hübsch auf die flache Hand legt man den Zucker. 

Draußen, im Hofe, strich der Philipp herum, der 
ging nie zu Bett mit dem Gänsevolk, Die graue 
Katz kam daher, eine Maus im Maule, Sofort war 
der Philipp bei ihr, stellte sie, spielte den Grimmi- 
gen, sehr Erschrecklichen. Und die Katz ließ das 
Mäuslein fallen — schnapp, hatte das der Ganser im 
Schnabel —.schlang es herunter. Das sah er nicht 
ein, warum nur die Katzen Mäuse fressen sollten. 

„Zeig deine Finger”, forderte Jan. „Geh doch — 
wie schmutzig sie sind! Den Hals könntest du dir 
auch einmal waschen. Wer sorgt denn für dich?" 

„Das Katerlischen“, sagte Fundvogel. 

Der Junge hob seine Stimme, schrie über den 
Hof: „Katerlischen! Katerlischen!” 

Im Eilschritt kam die große, flachshaarige Magd 
daher, aber dem Knaben schien’s nicht schnell ge- 
nug. „So lauf doch,” rief er ihr zu, „lauf, du faules 
Katerlischen! Heb die Röcke, wenn ich rufe“ 

Da fegte die Magd heran; der Bub deutete auf das 
Mädel. „Nimm sie mit dir, Katerlischen”, befahl er. 
„Bring sie in Ordnung, zieh ihr ein reines Kleid an; 
sie soll heut abend mit uns am Tisch essen, hat die 
Großmutter gesagt. Und schau dir ihren Hals an — 
der ist seit drei Wochen nicht gewaschen, Daß du 
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mir besser achtgibst auf das Kind, Hände und Füße 
— alles! Hörst du, Katerlischen?' 

„Ja, junger Herr”, antwortete die Magd. 

Jan ging; ohne sich umzuwenden schritt er dem 
Schlosse zu. Die beiden starrten ihm nach mit off- 
nen Mündern und weit aufgerissenen Augen, 

„Komm, Fundvogel”, sagte das Katerlischen und 
nahm die Hand der Kleinen. 

Das Barfüßel riß und zerrte und machte sich los. 
„Nein, ich mag nicht,” brüllte es, „ich will nicht und 
mag nicht — du sollst mich nicht an der Hand 
führen. Allein kann ich gehn.“ 

Würde sie ihn vielleicht an der Hand führen, den 
Vetter Jan? Nicht wagen würde sie es! ‚Junger 


Herr’ hatte sie ihn genannt! 


* * 
* 


Sie saßen zum Nachtmahl in dem großen Saal, die 
drei allein an dem langen Tisch. Oben die Groß- 
mutter, auf der einen Seite, ziemlich unten, der 
Junge, ihm gegenüber, noch weiter unten, das Mädel. 
Sehr rein war sie gewaschen, das hatte manche 
Träne gekostet und heißen Kampf mit dem Kater- 
lichen. Die Haare waren eng über den Scheitel 
gestrichen, hinten hingen zwei kleine, rosa- 
gebänderte Zöpfchen, die so fest gedreht waren, 
daß sie aussahn wie abstehende Schweins- 
schwänzchen. Sie trug ein hellgrünes Kleidchen, 
frisch gestärkt und gebügelt, das kratzte sie am 
Hals, Weiße Strümpfe dazu und schwarze Schuh, 
die sie tüchtig drückten, 

Die Großmutter lachte. 

Auf dem hohen Stuhl saß die Kleine, kaum mit 
der Nase guckte sie über den Tisch, Der lange 
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Klaas Schiettekatte, der aufwartete mit weißen 
Baumwollhandschuhen auf den mächtigen Pfoten, 
schob ihr mitleidig ein paar Kissen unter. Er wollte 
ihr das Fleisch zerschneiden, aber die Großmutter 
sagte: „Laß sie, Klaas, sie soll allein fertig werden.” 

Fertig wurde sie mit allem, was er ihr auf den 
Teller gab. Aber wohl war ihr nicht dabei. Nichts 
schmeckte ihr an diesem Abend, nicht einmal ihre 
Milch. Im Kuhstall war's besser. 


* ” * 

Der Junge sagte: „Ich soll mich deiner annehmen, 
hat die Großmutter gesagt." 

Der Fundvogel nickte und wartete. Im Busch 
saßen die zwei, oben auf dem Katzenbuckel. 

Er wußte nicht recht, wie er das anstellen sollte. 
Endlich fragte er: „Kannst du beten?” 

Sie nickte wieder. Das konnte sie, lange schon 
— jemand hatte sie’s gelehrt — ja, die Mutter, Doch 
nun hatte sie’'s wieder vergessen, 

Er überlegte, aber es fiel ihm nichts Rechtes ein. 
„Meinetwegen brauchst du nicht zu beten”, meinte 
er. „Ich tu’s auch nicht mehr.” 

Dann fragte er, ob sie Märchen kenne, erzählte 
ihr, was ihm so einfiel. Das ging stotternd und 
mühsälig genug, doch allmählich kam er hinein, er- 
fand selber, wenn er nicht mehr weiter wußte, 


* * 
# 


Einmal brach er eine Feldwinde ab, weiß und 
rot gestreift. „Wie sieht sie aus?” fragte er. 


„Wie ein Glas’, sagte das kleine Mädchen. „Viel- 
leicht trinken die Elfen daraus oder die Zwerge.” 
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„Vielleicht,“ meinte er, „aber ich hab's nie ge- 
hört, Ein Muttergottesgläschen ist es und die 
Muttergottes trinkt daraus, Manchmal geht sie 
spazieren und ist sehr durstig.. Wenn du ihr dann 
begegnest und ihr etwas Wasser reichst in dem 
Muttergottesgläschen, dann freut sie sich und tut 
dir alles zuliebe, was du willst." 

„Dann soll sie machen, daß die Gänse nicht so weit 
fortlaufen”, sagte das Mädchen. 

Der Junge lachte. „Das tut sie gern. Aber weißt 
du, Fundvegel, du mußt nicht so streng mit deinen 
Gänsen sein. Vielleicht sind’s kleine Mädchen, 
grade wie du — nur verzaubert." 

Andrea dachte nach. „Aber der Philipp nicht“, 
entschied sie. 

„Nein, der nicht,” stimmte Jan ein, „der ist viel 
zu gescheit dazu, 

* MH * 

Oder sie spielten ‚Pifi-Paff-Poltrie'‘, das hatte 
sie gleich das erstemal begriffen. 

„Guten Tag, Ohm Lecketeller,” sagte der Junge 
mit tiefer Verbeugung, „ich bin der Piff-Paff-Poltrie. 
Könnt ich wohl Eure Tochter zur Frau kriegen?‘ 

„Vielen Dank, Piff-Paff-Poltrie, antwortete der 
Fundvogel ernst, „wenn’s die Mutter Schmutzeschuh, 
der Bruder Huschefusch, die Schwester Käsebraut 
und das schöne Katrinellje selber will, dann kannst 
du sie kriegen." 

„Wo ist die Mutter Schmutzeschuh?” erkundigte 
er sich, 

„Die ist im Stall und melkt die Kuhl” sang sie ihm 
Bescheid. 
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Also gut, Piff-Paff-Poltrie trägt der Mutter 
Schmutzeschuh sein Anliegen vor, und die weist ihn 
weiter. Im Weidenbusch war Bruder Huschefusch. 
Im Kartoffelkraut Schwester Käsebraut. Zu allen 
geht Piff-Paff-Poltrie und macht seinen Antrag, bis 
er schließlich zum schönen Katrinellje selber kommt. 

„Guten Tag, schönes Katrinellje”, grüßte Jan. 

„Vielen Dank, Piff-Paff-Poltrie,' knixte Andrea- 

“kind. 

Und er fragte, ob er sie wohl zur Frau kriegen 
könne, Alle seien einverstanden; Ohm Lecketeller 
im Kohlenkeller, Mutter Schmutzeschuh bei der 
bunten Kuh, Bruder Huschefusch im Weidenbusch, 
Schwester Käsebraut im Kartoffelkraut, 

Katrinellje meinte, daß dann alles in Ordnung sei, 
doch müsse er erst sagen, was er eigentlich gelernt 
habe. 

„Vielleicht Bürstenbinder?" fragte sie. 

„Nein, die haben zu viel Kinder!” 

„Oder Kleiderschneider ?" 

„sind alles Hungerleider!" 

„Ackersknecht?” 

„Das ist gar nichts Recht’s! 

„Schornsteinfeger? 

„Ein Dreckableger!" 

Endlich erklärte Jan stolz, daß er Trommler sei 
und eine lange Pfeife rauche: Piff-Paff-Poltriel Aber 
nun müsse er auch wissen, was für eine Mitgift das 
Katrinellje bekomme? 

„Ich hab einen Viertelgulden!” erklärte Katri- 
rellje. 

„Und dreißig Groschen Schulden!" sang Piff-Paff- 
Poltrie. 
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Aber sie trumpfte ihm auf: 

„Einen Fingerhut voll Wein, 
Einen alten Pflasterstein, 
Ein Achtelpfund Hutzeln, 
Eine Hand voll Prutzeln, 
Eine uralte Katz, 

Einen toten Spatz, 

Ein Körbchen aus Binsen 
Und ganz voller Linsen! 

Da meinte er, daß sie beide ausgezeichnet zuein- 
ander paßten und daß man die Linsen sehr gut zum 
Hochzeitsmahl gebrauchen könne, Sie sangen zu- 
sammen und dazu trommelte er: 

„Linsen, da sin’ se! 

Sie höppen im Döppen, 

Sie kochen sieben Wochen, 
Bleiben hart wie die Knochen!" 


Na, dann solle in sieben Wochen Hochzeit sein! 
Alle Gänse luden sie ein zu dem Fest, und die Gos- 
seln sollten die Brautjungfern machen. Der Ganser 
Philipp sollte Gevatter stehn bei der Kindtaufe: 
wenn's ein Junge war, wollten sie ihn Piff-Paft- 
Poltrie nennen, war's ein Mädchen, so sollte es 
Katrinellje heißen oder vielleicht doch besser Fund- 
vogel, das wußten sie noch nicht recht. 


* % * 

Abendsonne über dem Schloßhof zu Woyland. 
Von den Wiesen kamen sie, laufend und lachend, 
Jan und das kleine Mädel Andrea. Hand in Hand 
— seine Hand nahm sie gern — das war ganz was 
andres als die roten Pratzen des Katerlischens. Da 
hielt ihr der Junge den Mund zu: „Psst! Psst! 
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Schweig still, Fundvogell" Zog sie mit unter der 
Großmutter Fenster — Musik klang heraus. 

Still standen sie da und lauschten; nicht eines 
Fingers Glied rührten sie. 

„Sie spielt Bach“, sagte der Vetter. 

Das kleine Mädel nickte. Sie verstand es nicht, 
glaubte, daß die Großmutter den Bach spiele, den 
Düsterbach, in dem ihre Gänse schwammen, Der 
rauschte und plätscherte — und das, dachte sie, das 
spielt die Großmutter auf dem Harmonium. 

Aber der Junge sagte: „Es ist die ‚Partita‘. Das 
heißt: Abschied und Abreise, ‚Partire‘, lateinisch — 
abreisen! Merk dir’s, Fundvogel. Und sie spielt es, 
weil meine Zeit nun bald um ist, weil ich fort muß 
von Woyland." 

Das kleine Mädel nickte. „Ja, sagte sie, „darum 
spielt sie's.” Und sie drückte fest seine Hand. 

In der Abendsonne standen sie auf dem stillen 
Schloßhof von Woyland. Lauschten, lauschten — 


* * 
* 


In den nächsten Ferien gab Jan ihr den ersten 
Schwimmunterricht. Er hatte selbst eine blaue 
Schwimmhose, so befahl er dem Katerlischen, ihr 
auch eine zu machen, Die machte ihr eine aus einer 
alten rotaufgelbgetupften Bluse, aber sie war so 
groß, daß man zwei Andreakinder hätte hinein- 
stecken können — eins in jedes Bein. Das schade 
nichts, meinte das Katerlischen, sie würde mit der 
Zeit schon hineinwachsen. Vorderhand mußte man's 
ohne Schwimmhose versuchen. 

Andrea hatte Angst und ging nicht tiefer ins 
Wasser als bis zu den Knöcheln. Der Junge stieß 
und zog sie, aber weiter als bis zum Knie brachte 
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er sie nicht hinein, dann riß sie sich los und rannte 
schreiend davon. Er spritzte und schalt sie, sagte, 
daß sie dumm sei wie eine Kartoffel oder wie eine 
Gurke — da könne sie auswählen. Schämen müsse 
sie sich vor der kleinsten Gossel — die könne 
schwimmen, sowie sie aus dem Ei kröche. Sie 
schämte sich auch, aber das half nicht viel. Fast 
eine Woche dauerte es, ehe sie wagte, bis an den 
Bauch ins Wasser zu gehn. Das blieb der Höhe- 
punkt; all seine Versuche, sie die Bewegungen zu 
lehren, schienen nutzlos. 

Da erklärte er, daß er mit ihr Blutegel fangen 
wolle, zu etwas anderm sei sie doch nicht zu ge- 
brauchen. Er wußte einen faulen, braunen Tümpel, 
der war voll von solchen Tieren; er führte sie hin 
und hieß sie hineingehn — noch ein wenig und noch 
ein wenig mehr. Und da er ruhig am Ufer blieb und 
zuschaute und sie kein bißchen quälte, da auch das 
diekschmutzige Wasser den ganzen Tag in der Sonne 
gekocht hatte und hübsch warm war, so faßte sie 
Mut und ging tiefer hinein, so daß nur der Kopf 
herausguckte. Er sagte ihr, daß sie ganz ruhig 
stehn müsse, und um sie zu beschäftigen, schlug er 
vor, daß sie Piff-Paff-Poltrie spielen wollten. Dazu 
war sie immer bereit, sie spielten es gleich dreimal 
hintereinander, und das kleine Mädchen war so bei 
der Sache, daß sie gar nicht merkte, wie die Egel 
anbissen. 

Endlich meinte er, daß es lange genug sei — sie 
möge herauskommen. Sie kam auch — aber wie 
kam sie! Gelb und braun floß die Brühe von ihr 
herunter, und überall hingen die Blutegel. Entsetzt 
riß sie die Augen weit auf; so starr war sie, daß sie 
nicht einmal schreien konnte. Der Vetter klatschte 
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in die Hände vor Vergnügen, lachte vor Wonne, be- 
lobte sie sehr und sagte, daß es in der ganzen Welt 
keine bessere Blutegelfalle gäbe als den Fundvogell 
Das beruhigte sie; er sagte ihr, der Schmutz schade 
nichts, sie brauche nur über die Wiese zu laufen; 
hinten am Bach, wo ihre Kleider lagen, könne sie 
sich reinwaschen — doch wolle er erst die reiche 
Blutegelbeute in Sicherheit bringen. Wenn er nur 
eine Kanne gehabt hätte oder wenigstens eine Papp- 
schachtel, sie hinein zu tun! Aber nichts hatte er 
am Leib als seine Schwimmhose. Die legte er ab, 
zog die Schnur heraus und band damit unten die 
Beinlöcher zu — das gab einen Sack, in den konnte 
man die Beute einpacken. Nun wollte er die leckern 
Träubchen abpflücken, erst den ganz großen, dick 
aufgeschwollenen, der ihr mitten am Bäuchlein hing. 
Er brach einen kleinen Zweig von dem Weiden- 
strunk, schabte damit von unten herauf — es war 
ihm unangenehm, das eklige Tier mit den Fingern 
zu greifen. 

Der Egel dachte nicht daran, loszulassen. Er sog 
und sog — so gut hatte es ihm in seinem ganzen 
Leben nicht geschmeckt! 

Andrea sah zu — immer länger wurde ihr Gesicht- 
chen, stille Tränen kamen in ihre grauen Äuglein, 
liefen die Backen herab. 

Jan warf den Zweig weg, faßte sich ein Herz. Er 
griff den Blutegel mit drei Fingern und zerrte — 
aber das Tier ließ nicht los. Das tat weh, und 
Andrea schrie auf. 


Warte," rief er, „ich werde ihn schon kriegen!" 
Faßte fest zu, riß ihn herunter. Im Augenblick 
strömte das Blut. Er erschrak; die krampfhafte 
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Spannung des kleinen Mädchens löste sich, wild 
heulte es los, brüllte und schrie. 

„Sei doch still, Fundvogell” mahnte er. Aber es 
war ihm nicht sehr wohl dabei. Verzweifelt riß er 
einen zweiten Egel von ihrem linken Bein — hell 
strömte das Blut, mischte sich rot in die braune 
und gelbe Brühe. Wie ein Indianer sieht sie aus, 
dachte der Junge, wie ein Indianer am Marterpfahl. 

Und so brüllte sie auch! 

Da jagte der Philipp heran — hinter ihm die 
ganze Gänseschar. Oh ja, der Philipp wußte gut, 
wie sie schrie, wenn Gefahr war, Wie einen retten- 
den Erzengel sah ihn das kleine Mädchen heran- 
stürmen. 

„Philipp, jammerte sie, „Philipp!" 

Dicht bei ihr war nun der Ganser, zischte den 
Jungen an — war das der Feind? Dann stutzte er, 
zog die Flügel ein, bog den Hals — äugte und 
schnupperte. Blutegel?! Nein, man mußte ver- 
zweifeln an dem Verstand der Menschen! Darum 
schrie sie und brüllte sie? Damit wollte er schnell 
fertig werden. 

Sein Schnabel fuhr vor, wie ein Blitz — wieder 
zurück — wieder vor: im Nu hatte er zwei Blutegel 
erwischt und verschlungen. 

Nur — Gänseschnabelhacken, noch so gut 
gemeint, ist wenig angenehm für ein fünfjähriges 
pudelnacktes Mädchen. Zum Gotterbarmen 
kreischte sie, rannte los, lief durch die Wiesen. 
Und der Philipp hinterher — und das Gänsevolk. 

Mit dummem Gesicht stand der Junge da, wußte 
nicht, was er tun sollte. Dann rannte er auch — 
meingott, der starke Ganser würde das kleine 
Ding zu Tode hacken — jetzt schrie er auch. Durch 
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den Park ging die Jagd, über die Brücke zum 
Schloßtor, schreiend und schnatternd und lärmend. 
Alles Gesinde lief zusammen. 

Da stand die Großmutter — zurück vom Ritt; 
eben war sie vom Pferde gesprungen. Ihr in die 
Arme lief das gehetzte Nackedeichen. 

„Nun, was hast du denn?” fragte sie. 

„Blutegel”, heulte die Kleine, 

Die Zentgräfin sah die Bescherung. „Nimm sie 
mit," gebot sie dem Katerlischen, „gib Salz drauf, 
lös die Tiere vorsichtig ab. Wasch das Kind, 
bring's zu Bett.“ 

Sie wandte sich zu dem nackten Jungen. „Nun 
erzähl du!" befahl sie. 

Er gehorchte, schnappte nach Luft, „Ich hab 
bloß den Fundvogel in den Tümpel gestellt, zum 
Blutegelködern — sie fängt sehr gut. Aber man 
kann die Tiere so schwer abreißen — es blutet." 

Die Großmutter lachte, 

Dann aber griff sie ihm in die Haare, schleppte 
ihn mit, hob ihn hoch, legte ihn über den bronzenen 
Hirsch bei der Brücke. Und sie schwang die Reit- 
peitsche nach Herzenslust. 

Der Junge wußte: wenn er schrie, gab's das 
Doppelte. Da biß er sich die Lippen blutig — grün 
und gelb wurde ihm vor den Augen. Wollte sie nie 
wieder aufhören? i. 

Sie zog ihn herunter von dem Hirschrücken, 
stellte ihn auf, rüttelte ihn an den Schultern, 

„Weißt du, wofür du die Hiebe bekamst?” fragte 
sie, 

Er riß sich zusammen. „Ja,” sagte er, „weil ich 
den Fundvogel als Blutegelköder benutzt habe," 

„Nein, sagte die Großmutter, „gar nicht darum! 
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Aber weil du nicht wußtest, daß man Salz nehmen 
muß, um sie abzulösen." 

Sie winkte die alte Griet heran. „Du wirst den 
jungen Herrn zu Bett bringen," sagte sie, „er kann 
heute nicht gut bei Tisch sitzen. Außerdem 
bekommt er kein Abendessen." 

Die hinkende Magd wollte ein gutes Wort ein- 
legen. „Frau Gräfin”, begann sie — — Die Groß- 
mutter unterbrach sie. „Schweig, Griet! Ein Glas 
Wasser bekommt der junge Herr und sonst nichts." 

Die alte Hinkepote nahm ihn auf die Arme, trug 
ihn in sein Zimmer. Holte Öl, rieb ihn ein, legte 
ihn ins Bett. Auf dem Bauch mußte er liegen, 
krampfte die Finger ins Kopfkissen und biß die 
Zähne hinein, Keine heile Stelle war auf der 
andern Seite -— Striemen vom Nacken bis zu den 
Kniekehlen. Er stöhnte und schluchzte vor 
Schmerzen, 

Dann schlief er doch ein. 


“ # 
* 


In dieser Nacht träumte ihm, daß die Türe auf- 
ging. Nein, nein — er träumte nicht, die Tür 
knirschte so laut, daß er wach wurde. Er hob den 
Kopf, sah auf — hell schien der Vollmond durch 
das große Fenster. 

Die Tür ging wirklich auf, das kleine Mädchen 
kam herein. Entsetzlich bleich sah sie aus — er 
erschrak: fast glaubte er, daß sie tot sei. Ein 
langes Nachtkittelchen trug sie, die Locken fielen 
ihr auf die Schultern, 

„Fundvogel?" flüsterte der Junge. 

Sie kam heran, dicht an sein Bett, nahm seine 
Hand. „Tut es noch weh?" wisperte sie. 
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Er sagte: „Nein — gar nicht!" Machte doch eine 
ungeschickte Bewegung, die ihn aufstöhnen ließ. 

Sie fuhr mit der kleinen Hand über seine glüh- 
heiße Stirn, zärtlich, liebkosend, 

„Bist du mir böse, Jan?” fragte sie. 

„Warum soll ich dir böse sein?" gab er zurück. 

„Weil dich die Großmutter geschlagen hat", sagte 
sie, 

Er schüttelte den Kopf — nein, nein, das mache 
gar nichts, kaum gefühlt habe er das. Dann sah 
er, wie sie taumelte; fast fiel sie nieder, griff seinen 
Arm, stützte sich, 

„Du bist so bleich!" sagte er. „Ganz blaß bist 
du und ganz kalt — du hast sicher viel Blut ver- 
loren." 

„Etwas schon,” meinte sie, „aber es schadet 
nichts. Wenn du willst, gehn wir morgen wieder 
Blutegel fangen. Ich schrei nicht mehr.“ 

„Nein, nein”, sagte er. „Ich weiß ja doch noch 
nicht, was ich damit tun soll." 

Sie hob ihr Köpfchen heran, rieb ihre Wange 
an der seinen. „Gute Nacht”, flüsterte sie. „Ich 
muß jetzt gehn, sonst merkt es das Katerlischen." 


Leise schlich sie hinaus auf den nackten Füßchen; 


er sah wohl, wie sie schwankte. 


* * 
* 


In diesen Ferien sah er die kleine Base nicht 
mehr, Sehr schwach war sie, Fieber bekam sie, 
und der Arzt wurde geholt. Zwölf Tage lang mußte 
sie im Bett bleiben, und Jan durfte nicht zu ihr. 
Derweil waren die Ferien zu Ende. 

Die Blutegel hatte das Katerlischen in eine 
Flasche getan; sie meinte, daß man sie verkaufen 
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könne in Kleve, sie wären viel Geld wert. Jan 
wollte sie haben, sie gehörten ihm, behauptete er; 
aber das Katerlischen sagte, sie seien ihr Eigen- 
tum, weil sie sie abgenommen habe, Da einigten 
sie sich, daß sie den Erlös teilen wollten — Jan 
beschloß, für seinen Teil dem kranken Bäschen was 
zu kaufen. Pittje mußte die alte Lene satteln; 
da ritt er los. 

Der Elefantenapotheker wollte die Blutegel nicht, 
meinte, daß er genug Vorrat habe; der vom Einhorn 
bot ihm nur fünf Pfennige für das Stück. Aber der 
Löwenapotheker, der das St. Antoniushospital be- 
lieferte, sagte, daß er zehn Pfennige zahlen wolle, 
wenn Jan dafür gleich was bei ihm kaufen würde. 
Jan wehrte sich: die Hälfte wolle er in bar haben, 
die müsse er dem Katerlischen mitbringen. Das 
sah der Löwenapotheker ein; er zählte nach; neun- 
undvierzig Stück waren es, aber einer war ziemlich 
tot, auch waren vier Roßegel darunter, die konnte 
er nicht gebrauchen, So gab er ihm zwei Mark und 
zwanzig Pfennige für das Katerlischen; für den Rest 
kaufte Jan ein: Lakritzen, Jungfernleder, Süßholz 
und Johannisbrot. Da würde sich der Fundvogel 
freuen. 

Aber der Weg ist weit von Kleve nach Woyland, 
wenn man auf der alten Lene reitet. Zuerst ver- 
suchte er, wie es schmeckte; dann bekam er Hun- 
ger, lutschte und kaute und suckelte: alles war auf- 
gegessen, lange ehe er zurück war. Er tröstete 
sich — wahrscheinlich hätte das kranke Mädchen 
das Zeug doch nicht essen dürfen. 

Dem Katerlischen gab er das Geld; fragte sie, ob 
sie nicht mit ihm hinauswolle, Blutegel fangen. Sie 
sei dreimal so groß wie der Fundvogel und sei dick 
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und fett — bei ihr würden sie sicher gut anbeißen. 

Das Katerlischen wollte nicht. 

Er dachte nach, wen er als Köder gebrauchen 
könne. Gern hätte er die Großmutter genommen — 
er wagte es nicht, sie zu fragen. Dann dachte er 
an die alte Lene — aber die tat ihm zu leid. So 
fing er keine Blutegel mehr. 

* * 
* 

Im nächsten Jahr, als Jan wieder zu den Sommer- 
ferien nach Woyland kam, waren die Blutegel ver- 
gessen. Die alte Lene brauchte er nicht mehr zu 
reiten, die hatte ausgedient, war in Pension, durfte 
tun und lassen, was sie wollte. Innige Freundschaft 
verband sie nun mit dem Ganser Philipp, der sich 
auch längst selbständig gemacht hatte; beide zogen 
zusammen auf die Weide. Die Gosseln waren groß 
geworden, und neue waren hinzugekommen, aber 
die alten Gänse waren alle noch da, das hatte der 
Fundvogel durchgesetzt. Sie hatte sich gewehrt, 
als zum Martinstage geschlachtet werden sollte, 
war zur Großmutter hingelaufen, hatte gesagt, daß 
esihre Gänse seien — und außerdem sei es leicht 
möglich, daß verzauberte kleine Mädchen darunter 
wären. Das hatte die Zentsräfin eingesehn, hatte 
bestimmt, daß alle Gänse am Leben bleiben sollten. 
Von den Bauern wurden in diesem Jahre “ Mar- 
tinsvögel gekauft. 

Jan durfte nun reiten, auf welchem Pferd er 
wollte. Der Enkelin hatte die Gräfin ein Pony 
geschenkt; darauf sollte sie reiten lernen. Kobold 
hieß es, doch die Leute nannten es Köbes; Pittje, 
der Reitknecht, sagte, daß es den Teufel im Leibe 
habe: es biß und schlug, sowie man ihm Decke 
oder Sattel umschnallen wollte. Aber Pittje ver- 
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stand mit Pferden. umzugehn; was beißt, erklärte 
er, das muß man wieder beißen. So biß er dem 
Köbes in die Ohren, erst rechts und dann links — 
da lernte das Pony, wie Beißen tut, 

Erst muß man satteln lernen, eh’ man aufs Pferd 
darf, Und darum mußte Andrea zu allererst beißen 
lernen. Zwei Tage lang übte sie sich; biß sich fest 
in Leder und Tücher — Jan schleppte sie daran 
herum, und sie durfte nicht loslassen. 

Dann versuchte sie ihre Kunst an dem Köbes. 
Der Junge biß ihm ins rechte Ohr und Fundvogel 
ins linke, biß sich so fest, daß sie kaum wieder los- 
kommen konnte. Da ließ sich der Köbes die 
Trense ins Maul legen und den Kotzen anschnallen. 
Ließ geduldig das kleine Mädchen aufsteigen. 

Freilich lag es wieder unten im nächsten Augen- 
blick; der Köbes verstand es wundervoll, sich auf 
die Vorderbeine zu stellen und, mit einem Satz, auf 
die Hinterhand. Auf dem Misthaufen krabbelte 
der Fundvogel. 

Immer von neuem stieg sie auf — immer wieder 
warf sie der Köbes herunter. Braun und blau ge- 
schlagen kroch sie schließlich weg — heute hatte 
das Pony die Schlacht gewonnen. Nun machte sich 
Pittje an die Arbeit; Jan mußte hinauf, und der 
Reitknecht ließ das Tier an der Leine im Kreis 
laufen und knallte ihm die Peitsche um die Ohren. 
Jetzt sah der Köbes ein, daß es besser sei, mit dem 
kleinen Mädchen sich gut zu stellen, als von den 
beiden Bengeln sich schinden zu lassen. 

Am nächsten Tage hatte er diese Weisheit 
wieder vergessen, und der Tanz begann von neuem. 
Eine Woche dauerte es, bis Köbes zahm war, und 
derweil bekam das kleine Mädchen mehr Beulen, 
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als es Haare am Kopf hatte. Die Großmutter war 
verreist, und Jan hatte sich vorgenommen, daß das 
Bäschen reiten sollte vor ihrer Rückkehr. Nach- 
mittags nahm er sie dann zum Schwimmunterricht. 
Die gelbaufrotgetupfte Hose paßte noch immer 
nicht, und der Fundvogel war also genau solch ein 
Fasernackedei wie im vergangenen Jahre; aber Jan 
meinte, sie sehe völlig angezogen aus mit all den 
Flecken; ein richtiges Regenbogenkleid habe sie an. 
Er hatte sich vom Sauhirten ein paar große 
Schweinsblasen geben lassen, die band er ihr um. 
Andrea hatte wohl Angst, doch zeterte sie nicht 
mehr in diesem Jahre, 

Die Gräfin Roberta kam zurück, aber sie blieb 
nicht einmal zur Nacht auf Woyland, ritt gleich nach 
Haus Forst, blieb auf dem Jagdschlößchen, wo ihre 
Falken waren. So konnte Jan noch zehn Tage mit 
dem Fundvogel arbeiten. 

Endlich kam die große Vorstellung. Er nahm die 
Großmutter mit hinaus zum Düsterbach, und Andrea 
mußte zeigen, was sie konnte, erst mit und dann 
ohne Schweinsblasen. Viel war das grade nicht, 
aber das Mädchen kam doch hinüber von einem 
Ufer zum andern und wieder zurück. Dann, am 
Abend, mußte sich Fundvogel auf den Köbes setzen. 
Jan führte das Tier an der Leine und ließ die 
Peitsche sausen. Wie ein dressierter Aff hockte 
Andrea auf dem Pony. Reiten konnte man es kaum 
nennen, aber sie blieb oben und fiel nicht herunter: 
über drei Hürden sprang sie. Jan erklärte, daß sie 
Talent habe, er würde sie ausbilden und sie müsse 
Zirkusreiterin werden; auch wolle er Seile spannen 
zwischen den vier Türmen des Schlosses, da könne 
sie sich im Seiltanzen üben. 
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Die Großmutter war sehr zufrieden an diesem 
Abend. Sie befahl, daß man von nun an den Fund- 
vogel ‚Junges Fräulein‘ anreden solle. 

Keiner vom Gesinde störte sich daran, alle riefen 
sie ‚Fundvogel’ nach wie vor, wenigstens, wenn die 
Zentgräfin nicht dabei war. Dem kleinen Mädel 
war das ganz gleich — nur beim Katerlischen be- 
stand sie darauf. Die mußte Fräuleinchen zu ihr 
sagen — und ärgerte sich grün darüber. 


* * 
* 


In diesem Jahr war ‚Kotts’ auf einmal da — der 
blieb fast vier Jahre auf Woyland. 

Kotts war ein Geist. 

Ein Glück, daß er nur am Tage sein Wesen trieb 
und zur Nachtzeit schlief, sonst hätte es das Kater- 
lischen keine Stunde mehr ausgehalten, wäre längst 
fortgelaufen von Schloß Woyland. Denn das Kater- 
lischen hatte am meisten unter ihm zu leiden. 

So war es: eines schönen Tages, beim Hals- 
waschen, schrie Fundvogel das Katerlischen an, sie 
solle sich in acht nehmen, solle wegtreten — ob 
sie nicht sähe, daß Kotts dastehe. Das Kater- 
lischen guckte und guckte und sah gar nichts. 

Im Anfang neckte Kotts nur das Katerlischen. Sie 
wollte einen Teller mit Kirschen fortnehmen, den 
Andrea auf ein Fußbänkchen gestellt hatte, da rief 
das Mädchen, daß sie sich nicht unterstehn solle, 
dem Kotts sein Essen wegzunehmen. Dies Bänk- 
chen gehörte Kotts — manchmal stellte Andrea eine 
Tasse mit Wasser hin, ein Stückchen Seife und ein 
Taschentuch, damit er sich waschen könne. Das 
Wasser blieb, wie es war, aber Andrea sagte, daß 
Kotts so rein sei, daß er es nicht schmutzig mache. 


63 


Dem Katerlischen war nicht recht wohl dabei; 
sie sprach davon mit den andern Mägden; alle lach- 
ten sie aus. Später lachten sie nicht mehr — Kotts 
wurde selbständiger und blieb nicht mehr nur in 
Andreas Zimmer. 

Einmal, beim Abendessen, fuhr sie den langen 
Klaas an, der aufwartete: er solle sich doch vorsehn, 
den Kotts nicht umrennen. Die Zentgräfin, der die 
alte Griet von dem Geist erzählt hatte, fragte, wie 
groß er denn sei. 

„So hoch," zeigte Andrea, „bis an die Knie reicht 
er mir." 

„Und er heißt Kotts?" fragte die Großmutter 
weiter. „Und du kannst ihn gut sehn?“ 

„Ja, Kotts!" nickte Andrea. „Siehst du ihn nicht?” 

Jan bog sich über den Tisch. „Da ist er ja," lachte 
er, „ein bißchen nebelig sieht er aus.“ 

Die Großmutter sagte: „Wenn du Kotts mit zu 
Tisch bringst, mußt du ihm auch zu essen geben.” 

Fundvogel nahm den Kompotteller, gab etwas 
Kartoffelbrei drauf und steckte ein Gürkchen hin- 
ein, stellte das auf den Boden. „Das ist seine 
Lieblingsspeise‘, erklärte sie, 

Klaas Schiettekatte, der Hausmeister, machte ein 
dummes Gesicht. 


* * 
* 


Dann gab Andrea dem Kotts Reitstunde; Pittje 
mußte das Pony an das Leitseil nehmen. 

„Nicht so krumm, Kotts”, rief sie, „Grade mußt 
du sitzen! Und die Beine eng an den Leib! Fühlung 
halten, hörst du, Fühlung halten!” Sie wandte sich an 
den Reitknecht; „Pittje, sei doch vorsichtigl Beinahe 
hättest du mit deiner dummen Peitsche Kotts ge- 
troffen.” 
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Pittje war froh, als die Reitstunde zu Ende war; 
es macht keinen Spaß. unsichtbare Reiter auszu- 
bilden. 

Abends saß der alte Kutscher auf der Bank vor 
dem Pferdestall, schmauchte seine Pfeife. Andrea 
kam vorbei, rief ihm zu: „Rück zur Seite, Jupp, du 
Crückst den Kotts!” 

Der Alte sah ihr nach, schüttelte den Kopf, 
spuckte aus. Dann sagte er bedächtig: „Dä Fund- 
vogel hett ene Fimmel!“ 

Er tat ein paar kräftige Züge, aber die Pfeife 
wollte ihm nicht mehr recht schmecken, Scheu sah 
er zur Seite — saß vielleicht doch etwas neben ihm 
auf der Bank? Er stand auf, ging über den Hof, 
suchte sich einen andern Platz aus. 

Das ging so weiter. Manchmal wurde Kotts von 
Andrea vergessen, dann war Ruhe auf Woyland. 
Aber jedesmal, wenn Jan zu Besuch kam, erkundigte 
er sich gleich: „Nun, wie geht's Kotts?' 

‘ „Danke, sagte Andrea, „er hat den Schnupfen, 
hat eine etwas unruhige Nacht gehabt.“ 

„Gib ihm Malzbonbons!" rief der Vetter, 

Nun begann Kotts allerlei kleine Streiche auszu- 
führen. Jan hatte sich von dem Kutscher Roßstaub 
geben lassen — dies Zeug, das man abkratzt, wenn 
man Pferde striegelt — und den der Andrea zu 
Ostern geschenkt, Und dieses Dreckzeug, mit Hage- 
buttenhaaren vermischt, hatte das Katerlischen in 
ihrem Bett gefunden; sie war aufgewacht in der 
Nacht mit einem solchen Jucken überall am Leibe, 
daß sie glaubte, verrückt zu werden, Sie kratzte 
sich blutig, aber es nutzte nichts. Außer sich lief sie 
am andern Morgen zur Zentgräfin, sich zu beklagen: 
die fragte, wer es getan habe. 
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„Das Fräuleinchen sagt," heulte die große Magd, 
„daß es der Kotts gewesen sei — ich möchte dem 
Kerl am liebsten den Hals umdrehn!" 

„Dann tu das”, lachte Gräfin Roberta, „Meine Er- 
laubnis hast du." 

Aber nicht immer ging's so gut aus für den Kotts. 
Eine schöne Vase war zerbrochen, und der Verdacht 
fiel auf Andrea. 

„Bist du’'s gewesen?" fragte die Großmutter. 

Nein,” sagte die Kleine, „ich war's nicht, der 
Kotts hat's getan.” 

„Sieh doch mal an,” rief die Großmutter, „da hat 
er Strafe verdient — meinst du nicht?" 

Das Mädchen nickte; im Augenblick glühte ihr 
Gesicht von einer schallenden Ohrfeige, „Gib die 
dem Kotts,” lachte die Großmutter, „und grüß ihn 
von mir." 

Dennoch; zwischen Kotts und Andrea bestand ein 
sehr zärtliches Verhältnis. Stundenlang saß die 
Kleine auf dem Fußboden und unterhielt sich mit 
ihm; erzählte ihm Märchen und spielte mit ihm Piff- 
Paff-Poltrie, Sie war der Trommeljunge, und Kotts 
mußte das schöne Katrinellje machen. Wenn es 
regnete, ging sie mit ihm aus, kam völlig durchnäßt 
zurück — ach, den Schirm hatte sie über Kotts halten 
müssen, Sie brachte ihm Regenwürmer mit, Raupen 
und Engerlinge, einmal auch eine dicke Itsche — — 
weil er so tierliebend war. 


# + 
* 


Doch ist zu sagen, daß Kotts ein unrühmliches 
Ende nahm; das kam, weil das Katerlischen heiratete 
und nach Kalkar zog. Da bekam Andrea ein neues 
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Kindermädchen, das hieß Petronella. Nellje, riefen 
sie die Leute; welche Petronella im Klever Land 
wäre je anders genannt worden? Gleich am ersten 
Tage gab's Auseinandersetzungen; Nellje weigerte 
sich, Andrea Fräuleinchen anzureden, und verbat 
sich, daß sie zu ihr Nellje sagte, Das brauche sie 
sich nicht gefallen zu lassen, darum wäre sie nicht 
so weit hergekommenl 

So weit — aus Haus Forst kam sie, dem Jagdhaus 
der Gräfin, wo ihr Vater Vogelheger war. Die Groß- 
mutter wurde angerufen, die erklärte, daß es ihr 
ganz gleich wäre, wie die zwei sich gegenseitig an- 
redeten, das möchten sie nur untereinander aus- 
machen. Entrüstet war der Fundvogel — hatte sie 
jemals das Katerlischen Katharina Elisabeth ge- 
nannt? Schließlich einigten sich die beiden; halb 
setzte Andrea ihren Willen durch, bestand sogar auf 
Streichung des ‚chen' und auf das glatte, reine ‚Fräu- 
lein’, da sie jetzt zehn Jahre alt sei. Dafür freilich 
verpflichtete sie sich, dem Nellje ihren ganzen schö- 
nen Namen zukommen zu lassen: Petronella. Kaum 
aber war dieser Frieden geschlossen, als neue 
Kämpfe ausbrachen — in denen Kotts auf seiten 
Andreas eine wichtige Rolle spielte. 

Die beiden Mädchen waren nämlich über die 
Stellung Petronellas durchaus verschiedener Mei- 
nung. Andrea wünschte sie als richtige Zofe, die sie 
ausziehn und ankleiden sollte, ihre Sachen in Ord- 
nung hielt und immer da war, wenn man sie brauchte 
— als flinke Kammerjungfer, wie die Fanny bei der 
Großmutter war. Das flachshaarige Katerlischen, 
der große, schlampige Trampel, war dazu gar nicht 
zu gebrauchen, aber die Petronella, braunäugig und 
braunlockig, klein, zierlich, schnell und gescheit, 
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schien ihr ausgezeichnet zu passen. Man muß sie 
nur ein wenig erziehn, dachte Andrea. 

Petronella war ganz andrer Ansicht. Sie war ein 
paar Jahre im Herz-Jesu-Kloster gewesen, hatte dort 
Erziehung genossen und wollte nun selbst erziehn. 
Sie konnte brav lesen, schreiben, rechnen, wußte den 
Katechismus auswendig, und in Handarbeit nahm 
sie’s mit jeder auf in zehn Meilen die Runde. Damit 
war's bei Andrea sehr schwach bestellt. Lesen 
— ja, das konnte sie. Der Vetter hatte es ihr bei- 
gebracht, und sie hatte es schnell gelernt, weil’s ihr 
Freude machte. Aber schon beim Schreiben sah’s 
übel aus: kaum ihren eignen Namen konnte sie müh- 
sam hinmalen. Im Rechnen war sie über das kleine 
Einmaleins nie hinausgekommen, vom Katechismus 
wußte sie kein Sterbenswörtchen, und was Hand- 
arbeiten anbetraf, so konnte sie keine Häkelnadel 
von einer Nähnadel unterscheiden. — Schämen solle 
sie sich, sagte Petronella, 

Da kam sie schlecht an bei Andrea. Könne das 
gelehrte Wesen Petronella vielleicht reiten? fragte 
sie scharf. Sie möge doch gleich mit zum Stall kom- 
men, das Pony herausholen und satteln — da könne 
sie zeigen, was sie wert seil Oder schwimmen? 
Pah, nicht einmal Gänse hüten könne sie! Beschämt 
mußte Petronella schweigen, das konnte sie alles 
nicht: Gänse gab es nicht auf Haus Forst. Und groß- 
artig erklärte Andrea, daß sie gern Katechismus 
lernen wolle, wenn die Petronella dafür die Gänse 
hüten lernte. Wenn sie aber auf dem Köbes durch 
den Hof ritte, dann wolle sie Unterricht nehmen im 
Strümpfestopfen. 

Petronella schlug ein — das wäre noch schöner, 
wenn sie das nicht lernen könnte, was das kleine 
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hochnasige Ding konnte! Am andern Morgen, sehr 
früh, weckte Andrea ihre Petronella. Sie hing ihr 
den Beutel um den Hals und gab Brot hinein, er- 
klärte, das sei ihr Mittagessen. Sie erlaubte nicht, 
daß Petronella Schuhe anziehe — Gänse müsse man 
barfüßig hüten. Sie nahm sie mit, die Gänse zu 
holen; sagte ihr Bescheid, wo sie hinmüsse — vor 
Abend dürfe sie nicht zurückkommen. 

Sie freute sich — für heute wenigstens war sie den 
Quälgeist los. Doch fiel ihr ein, daß das nicht viel 
nützen würde: Gänsehüten ist nicht so schwer, sie 
selbst hatte es ja in einem Tage gelernt, als sie erst 
fünf Jahre alt war. Und dann müßte sie morgen 
Katechismus lernen! Gab es denn gar nichts, um der 
Petronella das Gänsehüten zu verleiden? 

Plötzlich jauchzte sie auf — der Philipp! Wo war 
der Philipp?! 

Sie suchte herum — bei der alten Lene fand sie ihn 
im Heu, Sie rief ihn, lockte ihn, nahm ihn mit her- 
aus aus dem Stall. Petronella war noch nicht fort 
vom Hof — konnte die weiße Schar nicht in Rich- 
tung bringen; das ist nicht leicht, wenn man keine 
Gerte hat. Die Mägde lachten sie aus, aber Pittje, 
dem die hübsche Dirne gefiel, hatte Mitleid mit ihr, 
rief ihr zu, daß er ihr einen Stock bringen würde, 

Da kam Andrea hinten heraus mit dem Gänserich, 
„Siehst du nicht, Philipp," zischte sie ihn an — ge- 
rade wie er zischte sie, das hatte sie längst gelernt — 
„siehst du nicht: die will deine Gänse stehlen! Alle 
deine Gänse — und die Gosseln auch! Stehlen will 
sie, stehlen! Hörst du, Philipp?" 

Sie zischte und hetzte und der Ganser begriff — 
über den ganzen Hof tobte er wie ein Besessener auf 
Petronella los. Die tat das Dummste, was sie tun 
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konnte — sie schlug nach ihm mit der Hand. Im Nu 
hatte Philipp ihren Arm erwischt, hackte zu mit dem 
großen Schnabel — daß sie laut aufschrie und davon- 
lief, Aber der Ganser war schneller als sie, gleich 
hatte er sie bei der Wade. Flog dann an ihr vorbei, 
griff sie von vorne an, jagte sie herum auf dem Hof. 
Petronella brüllte, und die Gänse schnatterten, und 
die Knechte und Mägde schüttelten sich vor Lachen. 
Übel wäre es ausgegangen, wenn nicht Pittje sie 
rasch in den Stall gestoßen und die Tür hinter ihr 
zugeschlagen hätte. 

Ein großes Speckstück ließ sich Andrea geben, 
schnitt Scheiben herunter, fütterte damit den Philipp 
— der zog allein auf die Weide mit seiner Gänse- 
schar. 

Humpelnd kroch Petronella über den Hof. 

Die Zentgräfin stand oben am Fenster. „Was hast 
du, Nellje?' rief sie. 

Jammernd klagte Petronella ihr Leid und be- 
schwerte sich über den wütigen Gänserich. 

Die Großmutter sah hinten ihr Enkelkind stehn, 
wie es mit dem Ganser schön tat und ihn fütterte. 
Sie rief sie heran: „Sag mal, wer hat den Philipp auf 
Nellje gehetzt?" 

Ihre sanfteste Unschuldsmiene setzte Andrea auf. 
„Es ist der Kotts gewesen”, sagte sie überzeugt. 

Die Großmutter lachte. „Der Kotts soll nicht zu 
viel Unfug anstiften!' warnte sie, 

Dann entschied sie über den Streitfall: Katechis- 
mus und Handarbeit brauche Andrea nicht zu lernen 
— dafür müsse sie um so fleißiger im Rechnen und 
Schreiben sein — gleich heute solle sie anfangen. 

Nun aber trat Kotts in Erscheinung. Er sabotierte 
den Unterricht, tat das so gründlich, daß kein Tag 
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ohne Störung verlief. Nicht nur, daß er stets allen 
Bleistiften und Stahlfedern die Spitzen abbrach, 
Haare, Wasser oder Fliegen ins Tintenfaß hineingab, 
alle Schreibhefte und Schulbücher so gut versteckte, 
daß man sie tagelang nicht finden konnte, er ging 
auch in unverantwortlicher Weise gegen Petronella 
vor, Oben auf der Treppe spannte er einen Draht, 
über den sie stolperte, so daß sie fiel und sich das 
Schienbein blutig schlug. Ihr Haar hing eines Mor- 
gens so voller Kletten, daß sie eine ganze Strähne 
ausreißen mußte, in ihren Schubladen fand sie tote 
Ratten und Frösche, in ihrem Bett, am Fußende, 
einen alten Igel, dessen Stacheln sie sich in die 
Zehen stieß, als sie die Beine ausstreckte, 

Nicht einmal gelang es ihr, Andrea zu erwischen; 
die wies entrüstet die Zumutung zurück, daß sie so 
etwas getan habe, „Kotts war's," erklärte sie seelen- 
ruhig. 

Ja, sogar gegen Andrea selbst wandte sich dieser 
unheilige Geist. Er rieb ihr die Augen mit Sand ein: 
da bekam sie eine Bindehautentzündung — und 
brauchte vierzehn Tage lang keine Schularbeiten zu 
machen. 


x * 
* 


Dann kam die Zeit, wo die langen Gurken auf den 
Mistbeeten wuchsen — die aß sie leidenschaftlich 
gern. An diesem Sommermorgen war sie ausgeritten, 
stundenlang durch die Felder, kam zurück zur 
Mittagszeit in glühendster Sonnenhitze; die Zunge 
hing ihr aus dem Hals, so durstig war sie. Sie 
brachte ihr Pony zum Stall; da hatten Jupp und 
Pittje Bier und boten ihr an, Klever Alt, ein 
greuliches Zeug, aber dem Mädel schmeckte es köst- 
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lich; drei volle Gläser goß sie hinunter. Dann ging 
sie zum Kuhstall und setzte ein großes Glas Milch 
drauf. Sie nahm ein Messer, lief zum Gemüsegarten, 
schnitt Gurken ab, schälte sie, aß sie. Aß mehr, und 
noch mehr — bis sie nicht mehr konnte. So lecker 
hatte ihr lange kein Mittagbrot geschmeckt. 

Leider bekam es ihr nicht, bekam ihr gar nicht. 
Sehr explosiv war die Wirkung und ungeheuer plötz- 
lich. Grün und bleich schlich sie nun in ihr Zimmer 
-— viel zu spät. Sehr schlecht war ihr. 

Petronella zog sie aus, wusch sie, brachte sie 
zu Bett. 

Sehr elend fühlte sich Andrea, ließ alles schwei- 
gend mit sich geschehn. Als sie im Bett lag, flüsterte 
sie: „Bitte — nichts der Großmutter sagen!" 

Petronella nickte; nahm Höschen und Röckchen, 
trug die Bescherung hinaus. In der Tür wandte sie 
sich, rief triumphierend: „Was soll ich der Groß- 
mutter sagen? Der Kotts hat's doch getan!” Und 
sie schwang die braunweiße Fahne. 

Nichts erfuhr die Großmutter von der Geschichte 
— aber alle Knechte und Mägde erfuhren davon. 
Wo Andrea hinkam, kicherte es. Als sie wieder in 
den Stall ging, lachte Jupp, der alte Kutscher, so vor 
sich hin, laut genug, daß sie's hören konnte: „Dat 
Köttsje hett in de Bozz jedrisse!” 

Glührot wurde Andrea — ohne ein Wort schlich 
sie aus dem Stall. 

Das war das Ende vom Kotts. Solch üble Nach- 
rede kann kein Geist vertragen, der etwas auf sich 
hält, Darum verschwand er von Woyland. Als Jan 
kurz darauf zu den Ferien kam und das Bäschen 
fragte, wie es Kotts gehe, da antwortete sie, ganz 
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von oben herab: „Kotts? Der ist mir zu dumm ge- 
worden. Ich hab ihn fortgejagt.“ 


* * 
% 


Aber damals war Andrea schon zehn Jahre alt. 
Schachspielen konnte sie schon lange, klimperte 
auch recht hübsch auf dem Flügel und auf dem Har- 
monium — das hatte sie die Großmutter gelehrt. 
Auch im Schlittschuhlaufen hatte sie die Enkelin 
unterrichtet, zu der Zeit, als das Katerlischen 
noch da war. Im letzten Winter, der sehr streng 
war, war sie immer mit ihr gelaufen, viele Stunden 
und ganze Tage. 

Kunstlaufen lernte sie auf dem Schloßgraben. Die 
Großmutter zeigte ihr, wie man es machen müsse, 
dann übte sie. Manchmal mußte der alte Jupp auf 
seiner Harmonika spielen, und sie liefen nach der 
Musik. 

Einmal kamen Zigeuner vorbei, drei Wagen voll. 
Die Zentgräfin räumte ihnen eine leere Scheune ein, 
hinter dem Park; da hausten sie, blieben den Winter 
über, alle Pfannen und Kessel flickten sie, machten 
Körbe aus Binsen und Weidenruten, Zwei Männer 
waren dabei, die fiedeln konnten, und ein junges 
Weib strich die Bratsche, Die Großmutter ließ sie 
nachmittags auf die Schloßbrücke kommen, da spiel- 
ten sie. Unten auf dem gefrorenen Graben lief sie 
Walzer mit der Enkelin, 


Abends wurden dann brennende Pechpfannen auf 
die Brücke gestellt — es gab ein Fest auf dem 
Schloßgraben für das Gesinde und die Bauern und 
Bauernweiber ringsum, mit Tanz und glühheißem 
Bierpunsch, mit warmen Würstchen und ‚Schnüßchen 
und Öhrchen‘. Bis um zehn Uhr durfte Andrea dabei 
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sein, und das Katerlischen war ganz betrunken, als 
sie das Kind zu Bett brachte. 

Wenn sie überland liefen, mußte Andrea andre 
Schlittschuh anziehn. Holländische aus Holz, sehr 
lang, mit dünnen Stahlkielen, die sich vorne hoch- 
bogen wie Schlittenkufen, Sie liefen, liefen über 
Kanäle und Bäche und Gräben, dann wieder lange 
Strecken über die Eisflächen überschwemmter Wie- 
sen und der alten Rheinarme. Weiter und immer 
weiter — es war, als ob die vereiste Welt gar kein 
Ende nehmen wollte, Weidenbüsche und Erlen — 
weit in der Ferne der Wald. Manchmal ein Hof, 
Windmühlen, Dünne Schneeflocken in der Luft. 
Hand in Hand liefen sie durch den stillen Wintertag. 

Mittags machten sie Rast. Kamen in ein Dorf, 
saßen in durchwärmter Gaststube, liefen zurück, 
waren heim zur Dämmerzeit. 

Den Blasiustag dieses Jahres aber — das ist der 
Tag, der nach Mariä Lichtmeß kommt — den würde 
Andrea nie vergessen. Weit hinaus gelaufen waren 
sie, auf Kranenburg zu; sehr früh waren sie aufge- 
brochen an diesem Morgen. Zur Mittagszeit rasteten 
sie in einem Dorfe; doch dauerte es länger diesmal; 
die Zentgräfin ließ ein paar Bauern in die Wirtschaft 
kommen, sprach mit ihnen über die Pferde, die sie 
kaufen wollte. Die schweren Ackergäule wurden 
vorgeführt, sehr genau besichtigte sie die Groß- 
mutter. Das dauerte lange Zeit, und es dämmerte 
schon, als sie aufbrachen, 

Sie liefen zurück; da stolperte die Gräfin über 
einen Holzknubben, der im Eise stak. Sie fiel hin, 
schrie leicht auf, setzte sich, faßte den Fuß. Andrea 
kam heran. „Was ist, Großmutter?" fragte sie. 

Die Zentgräfin schüttelte den Kopf. „Nichts”, 
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sagte sie, nahm ihr Taschentuch, band es fest um 
den Knöchel. Aber Andrea merkte wohl, wie sehr 
es schmerzte, Sie half ihr aufstehn; langsam 
liefen sie weiter — immer wieder mußte die Groß- 
mutter Rast machen. Dunkel wurde es; nur mühsam 
fanden sie ihren Weg. Dann kam der Altmond her- 
aus, und sie sahen wieder ein wenig. Stunden ver- 
gingen und Stunden. 

Andrea lief voraus; nun waren sie näher bei 
Woyland, und sie kannten sich aus. Über den 
Düsterbach liefen sie, kamen an hohem Schilf vorbei 
auf den großen Hückesweiher. Sie lief zurück, sagte 
der Großmutter, daß sie bald zu Hause wären: sie 
wolle vorlaufen, Knechte zu holen mit einem 
Schlitten. Die Gräfin nickte; sah die Kleine davon- 
jagen, dann — kaum zehn Schritt vor sich — ver- 
schwinden, ohne einen Laut. 

Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen, glaubte 
zu träumen. „Ändrea,” rief sie, „Andreal” 

Nichts antwortete. 

Die Zentgräfin lief hin zu der Stelle — ah, eine 
Wune, vier Meter im Geviert, frisch ins Eis ge- 
schnitten. Sie selbst hatte das befohlen, der Fische 
wegen, früh am Morgen, ehe sie aufbrachen. Sie 
sah die Spuren der Schlittschuhe: hier war ihre 
Enkelin abgeglitten und dort, dort drüben unter's 
Eis geraten. 

„Gerechter Gott’, stöhnte die Gräfin. Sie zögerte 
keinen Augenblick, zog die Pelzjacke aus, warf sie 
aufs Eis, löste hastig die Riemen der Schlittschuhe, 
zog sie aus. Sprang in das totkalte Wasser, 
schwamm. Hielt sich drüben fest am Rande, holte 
noch einmal tief Atem, tauchte unter das Eis. 
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Wenn sie später davon erzählte, wußte sie nicht 
mehr recht, wie das war. Wußte nur, daß sie plötz- 
lich einen Schlittschuh faßte und den Fuß, der daran 
hing. Daß sie mit dem Kopf gegen das Eis stieß, daß 
sie zog und zerrte und endlich doch herausfand, 
hochkam, Atem schöpfte in freiem Wasser. 

Sie hob Andrea auf das Eis; versuchte dann 
selbst hinaufzukommen, glitt ab, immer wieder. 
Schob endlich das leblose Kind zurecht auf dem Eis, 
dicht ans Wasser, benutzte es, als ob es ein Balken 
wäre, stützte sich drauf, hob sich hoch. Brachte ein 
‚Knie hinauf, warf sich nach vorn — : 

Sie verschnaufte nicht einen Augenblick, zog die 
Enkelin nackt aus, rollte die nassen Kleider zusam- 
men, schob sie ihr unter den Rücken, daß der Kopf 
tief lag. Kniete sich hinter sie, faßte die Vorder- 
arme, preßte damit den Brustkorb, riß dann die 
Arme nach oben zurück. Wieder und wieder und 
noch einmal. Arbeitete, daß ihr der Schweiß aus 
der Stirn brach, ob auch die Kleider ihr an den Leib 
froren, Sie gab nicht nach, nicht einen kleinen 
Augenblick, Bis die Kleine atmete, bis sie fühlte: 
sie lebt! 

Sie rieb sie ab von Kopf zu Fuß, hüllte sie in den 
trockenen Pelz. Nahm sie auf die Arme, schritt 
durch die Nacht. Jeden Augenblick glaubte sie, 
umsinken zu müssen, so schmerzte der Fuß. Sie biß 
in die Lippen, schritt weiter, Über den Weiher erst, 
die Böschung hinauf — dann über Land. 

Der Mond ging unter, da irrte sie in der Dunkel- 
heit; dicht, immer dichter fielen die Schneeflocken. 

Zuweilen rief sie, aber kein Mensch hörte, zu- 
weilen setzte sie sich auf einen Weidenstrunk, 
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stöhnte vor Schmerz, griff an den Fuß, der unförmig 
anschwoll. Und weiter, weiter durch Ewigkeiten. 

Sie kam doch nach Woyland, kam in den Park, 
schrie nach ihren Leuten. Mit Fackeln kamen die, 
und Laternen. Fanny, ihre Zofe, war die erste, die 
bei ihr war, und ihr gab sie das Kind; Klaas und 
Pittje schlangen die Hände ineinander, setzten die 
Herrin darauf, trugen sie in ihr Schloß, 

Ein paar Tage nur mußte Andrea das Bett hüten 
— ein wenig Schnupfen und Husten, das war alles. 
Damit wurde der Heilige Blasius schnell fertig — 
keiner versteht sich auf Erkältungen besser als er, 
und diesmal mußte er schon ein übriges tun, weil das 
ganze Unglück doch an seinem Namenstag geschehn 
war. Die alte Griet hatte zu ihm gebetet und ihm 
alles richtig auseinandergesetzt, 

Aber bei der Großmutter versagte leider der Hei- 
lige Blasius, da mußte schon der Herr Sanitätsrat 
Dr. Peerenboom aus Kleve selber kommen. Eine 
schwere Lungenentzündung bekam sie, beiderseitig 
— Wochen dauerte es, bis sie außer Gefahr war. 

Und wie das so kommt, die ganze linke Gesichts- 
seite schwoll ihr an, der Hals zuerst. Dann bekam 
sie ein bös eiterndes Zahngeschwür, das zog sich hin- 
auf und griff das Auge an. Die alte Griet gelobte, 
nach Kevelaer zu wallfahren, wenn es bald besser 
würde, und sie betete fünfmal am Tage zum Heiligen 
Blasius für den Hals, zur Heiligen Apollonia für die 
Zähne, zur Heiligen Odilia für das Auge ihrer Herrin. 
Wie verhext war es — es wollte und wollte nicht 
besser werden, monatelang litt die Frau Gräfin, Was 
aber den Fuß anbetraf, so verging fast ein Jahr, ehe 
er wieder völlig in Ordnung war — und das, obwohl 
die Griet dem Heiligen Judas Thaddeus — und wer 
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ist besser für Fußleiden?! — sechs dicke Kerzen 
versprochen hatte, Sie sprach darüber mit Jupp — 
da schüttelte der alte Kutscher bedächtig den Kopf. 
„Se han schonn ihre Nucke, de lieven Heilije!' 
meinte er. „Manchmal kommt et mich vor, als ob 
se ä bißken zuvüll schlafe täte, Da könnt doch dä 
Heilije Jeist emol mi'm Stock dazwische fahre!” 


* * 
* 


Nichts aber, dachte Andrea, war schöner als das 
Schwimmen im Rhein. Sie ritten weg vom Schloß 
über die satten Wiesen, Andrea auf ihrem Pony, Jan 
auf dem starken Irländer, der war der beste Springer 
auf Woyland; hinter ihnen kam Pittje. Am Rhein 
stiegen sie ab, zogen sich aus. Die Rotaufgelbgetupite 
war längst dahin, hatte kaum eine Woche gehalten, 
als sie endlich passend geworden war — das hätte 
das Katerlischen auch wissen müssen, daß man aus 
alten Blusen keine guten Schwimmhosen machen 
kann! 

Andrea hatte nun einen richtigen Schwimm- 
anzug, blau mit einem weißen Gürtel, genau wie der 
Vetter. Nur, daß der im Gürtel ein kleines Täsch- 
chen hatte, darin nahm er sein Geld mit — denn 
Geld brauchten sie auf ihren Schwimmfahrten. 

Erst spielten sie eine Weile an dem sandigen Ufer 
zwischen Krippen und Buhnen, ritten die Pferde in 
die Schwemme. Dann ließen sie Tiere und Kleider 
unter Pittjes Obhut, schwammen mitten hinein in 
den Strom. Sie mußten achtgeben, wenn ein 
Dampfer kam mit langen Schleppkähnen, hoch über 
die Köpfe schlugen ihnen die Wellen, Aber Andrea 
hatte längst keine Angst mehr, fühlte sich sehr sicher 
mit dem Vetter. Wenn sie ein wenig ermüdete, 
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schwamm sie zu ihm hin, legte die linke Hand auf 
seine Schulter, hing sich an ihn, ließ sich schleppen 
von ihm, Hinunter den Rhein schwammen sie in 
der Julisonne, dann quer hinüber und wieder tal- 
wärts, bis sie hinten die Türme von Emmerich sahn, 
Da war eine Stelle, wo die Schlepper ganz nahe am 
rechten Ufer vorbei mußten. Jetzt paßten sie auf, 
schwammen heran, versuchten das Beiboot zu er- 
wischen, das hinten am letzten Schleppkahn hing. Der 
Vetter zuerst, ein wenig später stieß sie ab, ein paar 
dutzend Meter weiter hinauf. Jan schwang sich ins 
Boot, griff die Leine, die drin lag, waıf sie ihr zu, 
zog sie heran und hob sie hinein. Oft mißlang es, 
dann mußten sie zwei, drei Dampfer abwarten, 
wieder von neuem versuchen, Allgemach bekamen 
sie solche Sicherheit, daß sie haarscharf Zeit und 
Entfernung abpaßten, ohne Mühe sich mit dem 
Strom herantreiben ließen und ins Boot stiegen. Sie 
riefen den Schifferknecht: der kam nach achtern, 
zog das Boot heran, daß sie leicht auf den Schlepp- 
kahn klettern konnten, So fuhren sie den Rhein 
hinauf, langsam genug, kamen an die Stelle, wo 
Pittje wartete mit den Pferden. Winkten ihm zu, 
fuhren noch etwas weiter, sprangen kopfüber ins 
Wasser, schwammen zum Ufer zurück. 

Das aber war das Schönste, wenn sie dicht bei- 
einander auf dem Deck des Schleppkahns in der 
Sonne saßen, Jan zog sein Geld aus der Gürtel- 
tasche und sprach mit dem Schiffer, Sie zahlten ihre 
Fahrt, und der Schiffer brachte große Schnitten 
weißen Brotes. Dick mit Butter geschmiert und oben 
drauf noch viel dickere Scheiben herrlichen Hol- 
länder Käses. Nichts in der Welt konnte leckerer 
schmecken als dies Essen mitten im Rhein. 
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Und die Sonne lachte dazu, und alles war so jung, 
so jung! 

Hand in Hand saßen sie, tief schweigend. Starrten 
auf die gelbgrünen Wogen mit den silberweißen 
Wellenkämmen, Auf den blauen Himmel, auf die 
leichten Schafwölkchen, die da herum flogen. Sehr 
still war alles — sie hörten ihre Herzen klopfen. 

„Jan“, sagte Andrea. 

„Was denn?" fragte er. 

Sie sagte: „Wenn ich groß bin, will ich dich 
heiraten." 

Der Junge lachte: „Da kannst du lange warten, 
Fundvogel! Ich mag nicht heiraten — die Mädchen 
sind mir zu dumm.” 

„Ich auch?" fragte sie. 

„Du? überlegte er. „Du bist noch viel zu klein.” 

Sie beharrte: „Aber ich werde doch größer. Wenn 
ich groß bin, dann erbe ich ganz Woyland, das hat 
die Großmutter gesagt. Und dann heirate ich dich 
und schenke dir alles — hörst du, Jan?” \ 

Verträumt blickte der Junge auf die ziehenden 
Wolken. „Nein, sagte er leise, „ich mag Woyland 
nicht — das ist nur gut für die Ferien. Ich — ich 
will hinaus in die Welt." 

Da seufzte das kleine Mädchen, Doch seine Hand 
hielt sie fest. 
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II, 


Falken auf Woyland. 


Guet Vederspil hat Lobes vill 
Jagdruf (XVII. Jahrhundert). 


Andrea Woyland spielte so herum in ihrem Zim- 
mer im Plaza. Zog die Schubladen auf, schaute an, 
was da lag; nahm ein Hemd, einen Strumpf, ein 
Taschentuch — schob es ein wenig zur Seite, Tat 
irgendwas unendlich Gleichgiltiges, sah mit den 
Augen, faßte mit der Hand — wußte doch kaum, 
was sie tat. Leer, schemenhaft war diese Gegen- 
wart. Und sie träumte von dem, was einmal war — 
fühlte auch, daß nun wieder etwas kommen müsse. 
Manchmal empfand sie einen plötzlichen Ekel vor 
sich und vor allem, was mit ihr zu tun hatte — wie 
der Raupe vor sich selber übel wird, wenn sie be- 
ginnt, Flügel zu ahnen. 

Sie lachte, wie sie ihr Reitzeug hängen sah. 
Warum hatte sie das nur mitgeschleppt aus Green- 
wich Village? Bis zum Frühjahr würde sie doch 
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nicht mehr im Central Park reiten können — bis 
dahin längst in Europa sein. Dort aber — nein, all 
das würde sie gewiß nicht mehr anziehn. Wenn sie 
je wieder auf einem Gaul sitzen sollte — sicher nicht 
mehr in diesem Zeug, Sie riß es heraus, warf es über 
einen Stuhl — Rock, Hose, Hut, Stiefel. Oben drauf 
die Reitpeitsche. Dann klingelte sie dem Stuben- 
mädchen. 

„Nehmen Sie das,” sagte sie, „ich brauch's nicht 
mehr.” 

Das Mädchen sah sie erstaunt an. „Nehmen Sie," 
wiederholte sie, „ich schenk’s Ihnen — Sie werden 
es schon verkaufen können.” 

Das Stubenmädchen legte alles hübsch zusammen, 
trug es hinaus; nur die Peitsche vergaß sie. Andrea 
nahm sie auf, schwippte in der Luft — beschrieb 
einen schwirrenden Kreis von unten herauf, wie die 
Großmutter immer getan, Roberta, Herrin von 
Schloß und Land Woyland, Erbexin auf Zülpich, 
Zentgräfin zu Kranenburg bei Rhein. Halblaut sprach 
sie die Worte — — wie das klang! Sie — sie war 
nur Andrea Woyland und nichts sonst. 

Zentgräfin war die Großmutter — hatte sie jemals 
Gericht gehalten? Und Erbexin — was bedeutete das 
noch? Sie sann nach — gewiß hatte sie es einmal 
gewußt, aber längst vergessen. Nun, wo wieder ein 
Mann die Zügel führte auf Woyland — ihr Eidam, 
dieser Korvettenkapitän aus Bayern, dessen Namen 
sie nicht kannte — nun würde der wohl diese 
schönen Titel bekommen. Freilich war Deutschland 
Republik, und all das gab es nicht mehr — aber auf 
Woyland würde es dennoch so sein. Die Großmutter 
würde es mit den Jahren schon durchsetzen; sie 
würde die nassauischen Herrschaften aufsuchen in 
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Welferdingen oder in Het Loo: Freundschaft der 
luxemburgischen Hoheit oder der holländischen 
Königin würde das leicht zuwege bringen. 

Wenn es anders gekommen wäre? Wenn sie ge- 
wartet hätte auf den Vetter Jan, ihn geheiratet, auch 
gegen seinen Willen? Dann, gewiß, würden auf ihrer 
Karte diese Namen stehn; sein Name Olieslagers 
dazu — aber auf den würde kein Mensch achten. 
Gott — zweimal war sie verheiratet gewesen, hatte 
zwei andre Namen getragen — und sie weggeworien 
mit ihren Männern. War geblieben, was sie war, und 
würde es immer bleiben: Andrea Woyland, 

Nein, nein, nicht immer! Jetzt nicht mehr, nicht 
lange mehr — 

Woyland schon, aber — 

Und sie dachte: nun nimmt Fräulein Achill Ab- 
schied von den Töchtern des Lykomedes. 


* * 
* 


Achill — davon erzählten die Wandteppiche, die 
im Großen Saale zu Woyland hingen. Brabanter 
Gobelins nach Skizzen von Rubens gewebt, acht 
sehr große Stücke und sechs kleinere. Wie köstlich 
allein die Borte war! Breite Früchtekränze mit 
Vasen und Pfauen und Putten, unten in der Mitte 
eine heroische Landschaft — laut sang hier die vla- 
mische Lebensfreude der Weber Bob Strecken und 
Jan van Leefdaff. Aber Rubens selbst, allen 
Fleisches Meister, lebte in den Bildern: Göttinnen 
und Halbgötter, Helden und Kentauren strotzten von 
Niederlands Kraft. 

Und die Farben! Leuchtend und frisch, als seien 
sie gestern gewebt. Nur einer war dabei — von den 
kleinern einer, aber immer noch acht Fuß zu fünf — 
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der hatte die Blaukrankheit. Das Blau fraß sich 
durch in den Jahrhunderten, wurde tief und satt, 
deckte andre Farben — nicht alle freilich. Aber 
selbst dieses kranke, fieberglühende Blau — wie 
schön war es! 

Achilleus — von ihm wußte Andrea, als sie nichts 
andres konnte als Gänsehüten. Alles hatte die 
Großmutter ihr erzählt, alles erklärt, was da zu 
sehn war auf den vierzehn Bildern. Thetis, des 
Meergottes Nereus Tochter, vermählt sich mit dem 
Helden Peleus — sie ward die Muiter des Achill. 
In den Acheron taucht sie köpflings den Knaben — 
stahlhart macht ihn das Wasser des Stromes der 
Unterwelt, Nur da, wo sie ihn hielt, an des linken 
Fußes Ferse, ist er verwundbar. Und dennoch fürch- 
tet die Mutter für den Sohn; so schickt sie ihn nach 
der Insel Skyros zu König Lykomedes, um ihn zu 
bewahren vor dem drohenden Männerschicksal, dem 
Tod in der Schlacht. Dort wird er als Mädchen auf- 
gezogen mit den sieben Töchtern des Königs, reitet 
in Mädchenkleidern auf dem Pferderücken seines 
Erziehers, des Kentauren Chiron: ein Mädchen so 
sehr, daß er selbst glaubt, eins zu sein. Aber Odys- 
seus, der Herr aller Ränke, weiß, daß ohne Achill 
kein Hektor erschlagen und nimmermehr der Troer 
stolze Stadt besiegt wird. Mit seinem Freunde, dem 
Helden Diomedes, segelt er übers Meer, spürt ihn 
auf, erkennt den Knaben unter den Mädchen, nimmt 
ihn mit — in fünfzig Schiffen führt der junge König 
seine Myrmidonen zum Kampf gegen Priams Feste. 
Homer nun; Streit der griechischen Könige — Achill 
sitzt grollend im Zelt, weil ihm Agamemnon die 
schöne Sklavin Bris&is fortnimmt. Übermütig werden 
die Trojaner, Hektor tobt aus dem Tor, greift das 
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griechische Lager an, verbrennt die Schiffe. Immer 
noch grollt Achill und sitzt müßig da; doch Patrok- 
los, sein Freund, zieht zum Kampf — ihm gibt er 
Rüstzeug und Waffen. Hektor tötet den Patroklos 
— jammernd wehklagt Achill. Dann stürmt er los, 
den Freund zu rächen, jagt Hektor im Streitwagen 
rund um die Mauer — erschlägt ihn. Ihn aber trifft 
des Paris Pfeil in die Ferse — dieser giftige Pfeil, 
den Aphrodite lenkt. So stirbt Achilleus, der 
schönste und schnellste und tapferste aller griechi- 
schen Helden. 

Einmal — dreizehn Jahre war sie alt — stand sie 
im Rubenssaal mit Petronella; die wußte sehr gut 
Bescheid in den Legenden der christlichen Heiligen, 
aber nichts von den Sagen des klassischen Alter- 
tums. Da packte Andrea ihre Weisheit aus. Sie 
standen vor dem großen Wandteppich, der die Ent- 
deckung des jungen Helden durch den klugen Mann 
aus Ithaka schilderte. Acht Mädchen — wer kennt 
sich da aus? Petronella sollte herausfinden, welches 
von ihnen Achill sei — sie riet immer daneben. 
Odysseus war klüger: er legt sein Schwert hin, und 
ein Mädchen nur greift danach. 

„Siehst du, das ist Achilleus!" zeigte Andrea. 

Petronella betrachtete lange den jungen Helden in 
Mädchenkleidern. „Er sieht genau so aus wie das 
Fräulein!" sagte sie dann. 

* “ * 

Das fiel ihr ein, daran dachte Andrea Woyland in 
ihrem Zimmer im Plaza. Achill greift das Schwert, 
Achill nimmt Abschied von den Gespielinnen, legt 
. die Weiberkleider ab und folgt dem klugen Odys- 
seus: AchillwirdeinMannundeinHeld. 
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Damals glich sie dem Mädchen Achill. Aber 
keiner gab ihr das Schwert, das sie zum Manne 
machte. 

Zwanzig Jahre gingen dahin — da kam einer zı 
ihr, klug, wie Odysseus war: Briscoe, Etwas bot er 
ihr — war das ein Schwert? Ein Schwert, das die 
Frau zum Manne wandeln würde? 

Andrea Woyland lächelte. Sie dachte: ‚Ein sehr 
scharfes, sehr schneidendes Schwert! An beiden 
Seiten geschliffen —' 


%* * 
* 


Wie Großmutter Roberta jetzt wohl aussehn 
würde? Großmutter? Urgroßmutter lange schon, 
Urahne jetzt. Freilich nur sechs- oder siebenund- 
siebzig heute — nicht älter. Nein, reiten, schlitt- 
schuhlaufen würde sie nicht mehr — ob sie die 
Falken noch hatte? Der alte Kutscher war sicher 
tot, die hinkende Griet auch — und alle, alle Tiere, 
die sie gestreichelt hatte. Petronella war längst wohl 
verheiratet, und das Katerlischen hatte Kinder wie 
Orgelpfeifen, und alle waren solch flächserne 
Trampelschlampen wie sie selbst. 

Nichts verband sie mehr mit dem, was heute Woy- 
land war, kein Mensch und kein Tier, nichts als die 
Erinnerung. Und — vielleicht Jan. Der!? Hatte 
ihr hochmütiger Vetter mehr erreicht im Leben als 
sie? Das alles hätte er haben können mit ihr und 
sie dazu! Für ein Lied und ein Butterbrot — nur 
den kleinen Finger brauchte er auszustrecken. Und 
hatte es weggestoßen mit der Fußspitze — wie einen 
alten Hut im Gassenkot! 

Jan, so ein Mensch, dem alles Tun und Handeln 
nie Mittel, immer nur Zweck war! Immer, immer 
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begann er etwas, das ihm wichtig schien und sehr 
wert heißester Arbeit. Führte es durch — verlor 
dann erst die Lust, warf es fort. Ah, bei ihr war es 
anders: sie versagte, ehe das Ziel erreicht war. Die 
Dinge waren stärker als sie, er aber war ihr Herr. 
Das machte: ein Mann war er, und sie war ein Weib. 
Das war es, das allein, dachte sie. 


* * 
* 


Nur zu den Ferien kam der Vetter nach Woyland 
_—_ auch nicht immer, Kein Pol war er, keine Achse, 
um die ihr Leben schwang, war ein Meilenstein nur 
an ihrem Lebenswege: eine Spanne Zeit war vorbei, 
wenn er auftauchte, Vor sich sah sie den Stein an 
der Landstraße, kam heran, ging vorbei und sah ihn 
nicht mehr — doch wußte sie gut, es würde ein 
neuer Stein kommen, und dieser neue Stein würde 
genau so aussehn wie der andre — würde wieder 
Jan sein, ihr Vetter. 


Als sie sechs Jahre zählte — und der Vetter dop- 
pelt soviel — brachte er zu den Osterferien sein 
Tesching mit, aber die Großmutter beschlagnahmte 
die Büchse. Sie war Herrin der Jagd, und sie jagte 
mit Falken: wie der Jäger den Bauern verachtet, der 
mit dem Knüttel das in der Schlinge oder im Eisen 
zappelnde Wild totschlägt, so war ihr der Jäger ver- 
ächtlich, der mit der Büchse herumknallt. Auf Haus 
Forst hielt ihr Wildheger ein paar Dackel, die 
konnten den Fuchs und den Dachs schliefen, auch 
Frettchen und einen Iltis, die mochten Kaninchen im 
Bau ausheben. Aber das war unterirdischer Klein- 
kram: Jagd, echte und edle Jagd war für sie nur der 
stolze Flug ihrer Stoßvögel. 
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Keinen Fuchs und keinen Has durfte Jan schießen, 
nicht einmal ein Kanin. Schließlich gestattete sie 
ihm, Nesträuber abzuknallen, Krähen, Eichelhäher 
und Elstern, auch wildernde Katzen. Das sei kein 
Wild, sagte sie, das sei Ungeziefer, das man aus- 
rotten müsse. Der Junge maulte; hatte er nicht vor 
ein paar Jahren schon seinen ersten Bock geschossen 
oben im Spessart? Da setzte die Großmutter Preise 
aus, zehn Pfennig für jeden Krähenkopf, eine Mark 
für Elstern und Häher und fünf für eine Katze. Den- 
noch machte es ihm keinen Spaß — das sei für 
Kinder, meinte er, und für Dienstboten. Dann nahm 
er Andrea mit, lehrte sie schießen; hob selbst das 
Tesching nur, wenn sie etwas angeschossen hatte. 
Als sie ihre erste Katze schoß, schenkte er ihr die 
Büchse. Darüber sei er nun hinaus, erklärte er, er 
müsse bald eine richtige Jagdflinte haben, zweiläufig, 
oder gar einen Drilling. Wenn er nur mit der 
Schule erst fertig wäre — hinaus wolle er mit seiner 
Flinte. 

Und er fabelte von Sümpfen, wo Krokodile hausten 
und Nashörner trampelten, von Dschungeln, wo Par- 
del und Tiger schlichen, von Wüsten, wo Löwen auf 
Giraffen sprangen. 

Doch reizte ihn das Schußgeld. Vielleicht, wenn 
er genug zusammenbekam, konnte er einen Drilling 
kaufen. Mit Eichelhähern und wildernden Katzen 
war nicht viel zu verdienen — das war nur ein 
Glückszufall, wenn man sowas zum Schuß bekam. 
Krähen freilich waren genug da, ganze Kolonien 
hausten im Woylandforst und im Sternbusch. Er 
überlegte, sprach mit der Großmutter: wenn er hier 
schon Unkraut jäten sollte, wollte er’s gleich an der 
Wurzel fassen. Und also: hinauf auf die Bäume und 
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die Nester zerstören, Eier und Junge, alles. Die 
Großmutter war's zufrieden, erhöhte die Preise; 
noch am selben Morgen ritt sie zum Jagdschlößchen, 
brachte ihm gute Steigeisen mit. 

Er zog mit dem Bäschen in den Wald; schnallte 
die Eisen an, stieg auf die Bäume und wieder hinab. 
Jedesmal, wenn er hinaufkletterte, träumte er: viel- 
leicht ist's ein Geiernest. Und der alte Geier fliegt 
heran, seine Jungen zu verteidigen. Oder ein Greif 
oder ein Vogel Rock — viel, viel fliegt in den Lüf- 
ten. Er faßte in die Tasche, ob er sein Messer bereit 
habe — 

Immer nur Krähen, armselige Krähen — es war 
eine schmutzige Arbeit. 

Doch gab er nicht nach. Andrea durfte mit dem 
Tesching knallen, auf die Alten schießen, die den 
zerstörten Horst umflogen. In der großen Jagdtasche 
trugen sie die Trophäen heim, Eier und Köpfe. 

Am letzten Ferientage rechnete er ab. Es langte 
bei weitem nicht für die Jagdflinte, aber die Groß- 
mutter war großmütig, legt ihm das übrige Geld zu. 
Da lehnte er ab, sagte, daß sie das Geld behalten 
möge oder einem armen Mann schenken. Was solle 
er mit dem Drilling — da er doch noch fünf Jahre 
auf der Schule hocken müsse? 


* “ * 

Später dann kamen die Schwimmfahrten auf dem 
Rhein; einmal war er auch zur Weihnachtszeit da, 
lief Schlittschuh mit Andrea. Eine Menge Kunst- 
stücke zeigte er ihr, die die Großmutter nicht 
kannte, auch Springen über Bänke und Fässer, Auf 
den Holländern freilich kannte er sich nicht aus; 
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wenn sie über Feld liefen, ließ sie ihn weit zurück. 
Aber er lernte es bald und war dann schneller als sie. 

Als er fertig war mit der Schule und in Straßburg 
studierte, brachte er sein Fechtzeug mit. Er müsse 
in Übung bleiben, sagte er; also schnallte er Andrea 
das Brustwams an, schob ihr den Fechtkorb über 
den Kopf und gab ihr den Schläger in die Hand. Erst 
mußte sie nur stillstehn, so als Puppe, an der er 
üben konnte, dann lehrte er sie die einzelnen Hiebe 
und ließ sie losschlagen. Bald zog er ihr die längst 
weichgeschlagene Filzmaske über, und die Hiebe 
dröhnten, daß der Schädel ihr brummte. Nicht 
mucksen durfte sie, verlangte er; ausgezeichnet sei 
das, um Selbstbeherrschung zu lernen. 

Dann blieb er ein Jahr lang fort — das war die 
Zeit, in der Andrea die Jagd lernte. 


* * 
* 


Sehr gründlich ging die Zentgräfin vor; denn das 
‚Vederspil', das ist nicht Jagd und Sport allein, das 
ist, wie der Stierkampf, auch Wissenschaft und 
Kunst. 

Eines Wintermorgens führte sie die Enkelin in den 
Saal, wo die Rubensteppiche hingen; Petronella 
mußte mit. Verhängt waren alle Fenster, aber die 
Kronleuchter brannten. Starke Holzscheite glühten 
in dem mächtigen Kamin; ein paar große Armsessel 
waren herangerückt, auch ein langer Tisch, der über- 
voll lag von Büchern. Da solle sich Andrea unter- 
richten — wenn sie etwas nicht verstehe, solle sie 
Petronella fragen. Die sei des Vogelwarts Tochter, 
sei groß geworden mit den Falken und wisse Be- 
scheid. Sehr feierlich machte das die Großmutter, 
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sagte, daß Klaas ihnen das Mittagessen herbringen 
würde; dann ging sie und verschloß die Tür, 

„Womit wollen wir anfangen?" fragte Andrea. 

Da stellte sich heraus, daß Petronella noch nie in 
ihrem Leben ein Buch über Falknerei gelesen hatte. 
Ihr Vater habe wohl eins oder das andre, aber der 
schaue auch nicht hinein. 

Andrea seufzte, ging herum in dem großen Saal. 
Schlug einen Vorhang zurück, schaute aus dem 
Fenster. Klarer, schöner Wintertag — und sie sollte 
Bücher lesen, statt Schlittschuh zu laufen? Dennoch, 
es war nicht zu ändern: hinauskommen würde sie 
heute nicht mehr aus diesem Saal. Und die Groß- 
mutter würde sie morgen wieder einsperren und 
übermorgen auch — es war schon besser, sich heran- 
zumachen an die große Weisheit, sich durchzu- 
fressen, so rasch wie möglich. Sie kam zurück zum 
Tisch, setzte sich auf den Sessel, griff aufs Gerate- 
wohl ein Buch — einen alten Schweinslederband. 
Reichte ihn Petronella. 

„Lies mir vor!" befahl sie. 

Nellje schlug den Band vorne auf und hinten, dann 
in der Mitte, gab ihn mutlos zurück. „Das kann man 
nicht lesen, erklärte sie. 

Andrea nahm das Buch, öffnete es. „Das ist 
Griechisch,” erklärte sie, „es kann auch Latein sein." 
Sie blätterte, fand hinten eine Bemerkung von der 
Großmutter Hand: ‚Friedrichs, des zweiten Hohen- 
staufenkaisers, Buch über die Beizjagd, von König 
Manfred vermehrt‘, 

„Schreib das auf, Petronella!” sagte sie. „Das 
Lesen sparen wir uns: die Großmutter hat's gewiß 
auch nicht lesen können!" 
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Sie nahm ein zweites Buch, suchte diesmal gleich 
nach einer Notiz, fand sie hinten an derselben Stelle. 
Auch das mußte Petronella aufschreiben: ‚Monsieur 
Leroy, Jagdleutnant König Ludwig des XV. 

„Es ist Französisch," entschied Andrea, „und da- 
von verstehst du wieder einmal kein Wort!" 

„Sie verstehn ja selber nichts davon, Fräulein”, 
entrüstete sich Petronella. 

„Gott sei Dank nicht”, sagte das Fräulein. „Da 
brauchen wir’s nicht zu lesen.’ Eine Hoffnung 
wuchs in ihr und die täuschte sie nicht: noch manche 
der Bücher waren in fremden Sprachen geschrieben. 
Sie ordnete nun; all das, was sie nicht lesen konnte, 
wurde zusammengeschoben, nur die Titel wurden 
aufgeschrieben, damit sie sagen konnte, daß sie 
sich damit beschäftigt habe. Eine ganze Reihe von 
Bänden war dabei, die waren wohl in Deutsch ge- 
schrieben, aber in einem so altertümlichen und ge- 
schraubten, daß sie nur mühsam einen Satz heraus- 
bringen, aber keine Seite lesen konnte. Endlich 
blieben nur sieben Bücher übrig, zwei holländische 
und fünf deutsche — die holländischen hätte sie 
auch gerne auf den großen Stoß gelegt, wagte es 
nicht, da die Großmutter wohl wußte, daß sie diese 
Sprache wenigstens recht gut verstand. 

Für heute, meinte Andrea, habe man genug ge- 
tan; sie legte die sieben Bände, die sie studieren 
sollte, mißtrauisch zur Seite, Griff dann wieder 
nach dem abgelegten Haufen — fast alle Bände 
waren voll von Bildern, und die konnte man immer- 
hin betrachten, um die Zeit totzuschlagen. 

Sie buchstabierte an einer Unterschrift: Hierofalco 
gyrfalco. „Was ist das für ein Tier?” fragte sie. 


92 


Petronella starrte lange auf den alten Holzschnitt. 
„Ich glaube, es ist ein Falke”, sagte sie. „Es kann 
aber auch ein Habicht sein.” 

Andrea meinte: „Wenn Falco darunter steht, 
wird's wohl ein Falke sein. Es ist nicht zu sagen, 
wie dumm du bist. Du bist doch mit dem Zeug groß 
geworden — da sollte man wirklich hoffen, daß du 
die Vögel unterscheiden könntest!" 

„Ich kann sie sehr gut unterscheiden — in Wirk- 
lichkeit!" rief Nellje ärgerlich. „Aber auf den alten 
Bildern kann man nichts erkennen — das könnte 
grade so gut ein Papagei sein!" 

„Vielleicht ist's einer,‘ begütigte das Fräulein, 
„hab dich nur nicht so. Mir ist's ganz gleich, was 
es ist." 

Manches erkannte Nellje doch auf den Bildern — 
so lernte Andrea. Und allgemach fand sie Freude 
daran — da verging die Zeit. Sie wunderte sich, 
daß es schon Mittag war, als der lange Klaas 
Schiettekatte mit dem Essen kam. Er brachte noch 
ein paar Bücher: Dombrowskis Geschichte der Beiz- 
jagd und das große Düsseldorfer Prachtwerk von 
Schlegel und van Wulverhorst — das war auch in 
Französisch geschrieben, aber es hatte so viele 

schöne Bilder, daß es Andrea fast leid tat, kein 
Wörtchen zu verstehn. 

Ah, zu uralter Zeit schon betrieb man die Beiz- 
jagd! Da waren Bilder von alten Ägyptern mit ihren 
Vögeln, andre von Kelten und Germanen — von 
denen lernten es die Römer. Federspiel überall im 
weiten Asien, bis nach Indien und China. In der 
Wüste ritten mit ihren Jagdfalken die Beduinen 
Arabiens; mit dem Adler jagten im Kaukasus Tscher- 
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kessen den Wolf, Kirgisen den Wildesel in den 
Steppen. 


Aus Bagdad, Teheran, Samarkand zogen die Edlen 
mit Pferd und Vogel und Hund, reich geschmückt, 
zur vornehmsten Jagd auf die windschnelle Gazelle. 
Und so sehr war die Beizjagd in Europa beliebt, daß 
die Edeldamen sogar zur Messe in die Kirche kamen 
mit dem bekappten Lieblingsfalken auf dem Hand- 
schuh. 


Fünf Tage lang sperrte die Zentgräfin die beiden 
Mädchen im Rubenssaale ein, bis zum Sonntag; dann 
schickte sie sie aufs Jagdschlößchen. Dort blieben 
sie vier Wochen lang, und Andrea erhielt Unter- 
richt von dem alten Heger, Petronellas Vater. Hen- 
drick van der Löhr hieß er, war aus altem Falkner- 
stamm, kam aus Valkensvaard in Nordbrabant, dem 
einzigen Fleck in der Welt, wo heute noch, wie vor 
manchen Jahrhunderten, alle guten Falken zuhause 
sind. Bei Jan Wellm, dem Düsseldorfer Kurfürsten, 
war Hendricks Urahn Falkenmeister; der hatte zehn 
Knechte unter sich, acht Pferde, vierzig Beizvögel 
und vier Windspiele; sein Sohn Peter gebot über 
weit mehr noch, war des prachtliebenden kur- 
kölnischen Erzbischofs Klemens August Falkner auf 
Schloß Falkenlust bei Brühl. 


Andrea war ein wenig enttäuscht; sie hatte ganz 
andre Ziffern aus ihren Büchern gelernt. Hatte 
nicht des Königs Franz von Frankreich Oberfalken- 
meister dreihundert Falken unter sich, fünfzehn 
Edelleute und über fünfzig Falkner, so wie Löhr 
einer war? Dazu viele Hunderte von Knechten, 
Hunden und Pferden! Hatten nicht die Kaiser Karl 
der Große und Friedrich Rotbart noch viel mehr und 
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wurde deren Aufwand nicht geschlagen von man- 
chem persischen Schah, türkischen Sultan und in- 
dischen Mogul? Bis hinauf zu Kublai Khan, der mit 
Elefanten zur Falkenjagd ritt und über zwanzig- 
tausend Falken gebot! Wo waren die Rubine und 
Diamanten, die Smaragden und Saphire an den 
Falkenkappen und am Federspiel? Nicht einmal mit 
Glasperlen waren die auf Haus Forst geschmückt. 

Der alte Falkner lachte. So schön aufgeputzt wie 
in alter Zeit waren seine Beizvögel freilich nicht, 
dafür aber hatten sie's besser. ‚Aufgebräutet' 
wurden sie seit langer Zeit nicht mehr, man nähte 
ihnen nicht mehr die Augenlider zusammen, um sie 
für einige Zeit während der Abrichtung zu blenden. 
Dafür hatte man ja die Falkenkappe eingeführt, an 
. die sich der Vogel sehr schnell gewöhnte. Und das 
Freibaumeln machte man auch nicht mehr; schon 
Hendricks Vater war davon abgekommen: man 
konnte die Tiere auch so zahm und lock machen, 
ohne sie Tage hintereinander in steter Bewegung zu 
halten und am Schlafe zu hindern, Andrea stimmte 
ihm zu — aber war das ein Grund, ihnen die edlen 
Steine zu entziehn? Schließlich waren fast alle 
Vögel Weibchen — und Frauen lieben nun einmal 
den Schmuck. Sie war ganz stolz, als sie erfuhr, 
daß die weiblichen Stoßvögel stärker und größer 
seien als die Männchen und deshalb weit höher ge- 
schätzt. Nicht einmal nach der Art benannt wurden 
die Männchen! Fausta und Fenga, Flora und Frida 
rief der Heger die Falken, Hella und Hilde die 
Habichte, Steffi, Sofie, Sybilla die Sperber, Maja 
und Monika die zwei kleinen Merline, Aber die 
Männchen hießen überhaupt nicht, das waren alles 
nur — Terzel, Terzel, weil im Horst stets drei 
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Junge seien und das dritte davon, das kleinste und 
schwächste, ein Männchen! 

„Die Weibchen sind besser!" nickte Andrea und 
warf den Kopf hoch. 

„Nur bei den Beizvögeln, Fräulein,” lachte der 
Falkner, „sonst nicht. Und ganz sicher nicht bei den 
Menschen." 

Andrea überlegte. „Aber die Großmutter?” er- 
widerte sie, 

Hendrick van der Löhr kraute sich im grauen 
Haar. „Die Zentgräfin —'" zögerte er. „Wie soll 
man das sagen? Ist ja kein Zentgraf da — aber 
wenn's einen gäbe auf Woyland, glaub ich nicht, daß 
er ein Terzel wär!" 

Andrea stimmte ihm zu; wenn sie einmal Zent- 
gräfin sein würde, wollte sie auch keinen Terzel zum 
Manne haben. 

Auf Holzrecken saßen die Raubvögel, einen halben 
bis anderthalb Meter hoch; die schönste aber war 
Isa — ein blendendweißer, großer Blaufuß, den die 
Gräfin selbst von Island mitgebracht hatte. 

Andrea lernte, wie man ihnen das Geschüh an- 
legt, die Lederhosen; wie man daran die Kurzfessel 
befestigt, die die Fänge miteinander verbindet. Pe- 
tronella verbesserte sie: Hand heißt der Fuß bei den 
Beizvögeln und nicht Fang! An die Kurzfessel kam 
die Langfessel, die hielt den Vogel am Reck fest. 
Und der Falkner zeigte ihr neue Unterschiede: Nest- 
linge, Ästlinge und Wildfänge, Nestlinge, aus dem 
Horst ausgehoben, waren am leichtesten zu zähmen. 
Ästlinge; jung gefangene Vögel, die auf den Ästen 
herumturnten, freilich noch nicht recht flügge. Wild- 
fänge aber waren schon erwachsen, als man sie fing 
— und ein echter Wildfang war die weiße Isa. Solche 
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Vögel waren am schwersten lock zu machen, wurden 
nie so zahm, wie die jungen Vögel, dafür aber taug- 
ten sie viel besser zur Beiz, da sie die Jagd bereits 
kannten, 

Dann lernte Andrea die Tiere atzen; Spatzen und 
Ratzen und Krähen und Mäuse bekamen sie, die 
wurden noch mit Knochenmehl bestreut, um den 
Knochenbau zu kräftigen. Das war die Hauptsache, 
daß die Vögel nur kröpiten, wenn sie auf der Hand 
saßen, sonst jede Speise verweigerten: um sie das 
zu lehren, war das Federspiel da. Zwei weiße 
Taubenflügel, auf einen Bügel genäht und mit roten 
Bändchen geschmückt, da man Rot am besten er- 
äugen kann. Nellje schwenkte das Federspiel an 
langer Schnur, lockte damit einen jungen Vogel her- 
an. Der, seiner Fesseln entledigt, flog heran, schlug 
das Federspiel — riß die Maus ab, die daran be- 
festigt war, Nellje nahm sie ihm ab, gab ihm bessere 
Atzung dafür, die er, auf ihrem Lederhandschuh 
sitzend, kröpfte. An die Stelle des Federspiels trat 
dann eine Taube — im Freien ließ der Falkner an 
einer langen Schnur einen Vogel steigen und auf die 
Taube stoßen: wenn er sie gutwillig sich abnehmen 
ließ, galt er als jagdreifer Falk. Und die Vögel 
kannten gut die Falknertasche, die stets gefüllt war 
mit leckerer Atzung, 

Auch massieren lernte Andrea die Vögel, Rücken-, 
Brust- und Fußmuskeln. Wenn der Wind ging, 
mußte sie sie auf dem enganliegenden Falkenhand- 
schuh tragen, stets so, daß der Wind gegen die 
Brust stand — je fester der Vogel im Wind sitzt, um 
so tüchtiger wird er für die Beiz. 

Nicht leicht war es, die Atzung für all die Vögel 
zu beschaffen. Spatzen und Krähen gab's freilich 
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genug, aber die Stoßvögel wünschen Abwechslung. 
Der alte Hendrick hatte drei junge Burschen unter 
sich, von denen einer täglich ein paar Stunden hin- 
aus mußte, Nahrung zu schaffen; dazu gesellten sich 
noch zwei freiwillige Heller. 

Der eine war ein uralter schwarzer Kater. Der 
strich den ganzen Tag auf dem Feld herum und fing 
Mäuse, aus alter Gewohnheit. Sie schmeckten ihm 
längst nicht mehr, der Milchnapf in der Küche war 
ihm viel lieber, Alle paar Stunden kam er heim, 
lieferte seine Jagdbeute ab: es gab Tage, an denen 
er wohl ein Dutzend Mäuslein erwischte. Aber ihn 
übertraf ein großer Bussard, den Hendrick einst im 
Sternbusch gefunden und heimgebracht hatte, ganz 
jung, als er mit verletztem Fang aus dem Horst ge- 
fallen war. Drückje, seine Frau, pflegte ihn gesund; 
das Tier wurde so zahm, gewöhnte sich so sehr an 
das Haus, daß es frei herumflog. Brigitta hieß der 
Vogel — und das, obwohl es ein Terzel war; Petro- 
nellas Mutter behauptete sogar, daß er völlig stuben- 
rein sei. Sie hatte das sehr schwache Tier künstlich 
aufgepäppelt, bei der Gelegenheit hatte es Leber, 
Milz, Herz und solche Dinge als besondre Lecker- 
bissen kennengelernt. Brittje flog täglich auf Jagd, 
fraß draußen an Haarwild und Federwild, was ihm 
schmeckte, auch Frösche, Heuschrecken und Enger- 
linge; brachte aber viel nach Hause, um es gegen 
ein kleines Stückchen Leber einzutauschen. Diese 
Beute, meist Mäuse und Spatzen, zuweilen auch einen 
Maulwurf, legte er stets auf die Fensterbank — sie 
waren ein sehr willkommener Beitrag zur Küche der 
Jagdvögel. Nie hatte Brittje Unterricht gehabt wie 
diese; doch flog er heran, bäumte auf, sowie jemand 
den Falkenhandschuh über den Arm schob. Seine 
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höchste Lust war es, sich gegen den Wind tragen 
oder gar massieren zu lassen; Frau Drückje van der 
Löhr erklärte, daß er dann vor Wonne schnurre — 
das habe er von dem alten Kater gelernt. 


* * 
* 


Als Andrea fünfzehn Jahre alt war, erschien Jan 
wieder einmal auf Woyland; nun war er bald fertig 
auf der Universität, sollte sein Doktorexamen 
machen. Dann — ja, das wußte er noch nicht. Die 
Großmutter hätte ihn gern auf Woyland behalten; 
mit keinem Wort sagte sie das, doch war es leicht 
zu sehn: alles tat sie, um ihm diesen Aufenthalt 
angenehm zu machen. Sie hatte Absichten, die 
Andrea wohl erriet — sie war kein Kind mehr, war 
voll erwachsen nun. Ihr Blut sang, als sie den Vetter 
wiedersah. 

Nur Jan merkte nichts davon. 

Zum ersten Male nahm die Zentgräfin ihn mit zur 
Beizjagd. Die war ihr strenges Vorrecht durch all 
die Jahre, war das liebste für sie und schönste, 
was es gab, ihr ‚einzig Plaisir'. Das Wort sprach sie 
gern dem Kurfürsten Jan Wellm nach, den sie liebte 
und tief bedauerte, weil er nun, in Erz gegossen, 
seit zwei Jahrhunderten, statt zur Beiz zu reiten, 
auf dem Düsseldorfer Marktplatz das Geschwatz der 
Gemüseweiber anhören muß. 

Die Zentgräfin dachte: was kann den Jungen 
halten, wenn es die Reiherbeiz nicht tut? Groß und 
schön war der Herrensitz Woyland, schön und jung 
blühte nun Woylands Erbin. Dennoch — beides 
mochte er auch anderswo in der Welt finden — wo 
aber, wo sonst stiegen die Falken in die Luft? 

Andrea empfand das recht gut — ah, darum mußte 
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sie die Falknerei lernen! Falkenflug, Woyland und 
sie — das gehörte zusammen, fest und unzertrenn- 
lich: mit einem Lächeln wollte die Großmutter es 
dem Vetter geben — ein königliches Geschenk. 
Nicht einen Augenblick kam Andrea die Frage: 
warum denn ihm? Gab es sonst keinen Mann rings- 
um? Nein, keinen gab es, weder für sie noch für 
die Großmutter. Der einzige Verwandte war er, ihn 
waren sie gewohnt, ihn kannten sie, liebten sie; 
selbstverständlich erschien es beiden Frauen, daß 
nur für Jan allein das alles da sei. 


Späte Märzsonne lachte, als Jan ankam, draußen 
blühten die Weidenkätzchen. Frühling wurde auf 
Woyland. 


Andrea führte den Vetter ein auf Haus Forst; was 
sie eben gelernt, konnte sie ihm nun zeigen. Sie 
rief Brittje heran, der in der Küche hinter den 
Röcken der Löhrin herumsprang; nahm ihn auf den 
Handschuh, stellte ihn dem Vetter vor. Und der 
Terzel, der bei Frauen das sanfteste Lämmchen 
war, von Männern aber so wenig wissen wollte, daß 
ihn kaum Hendrick selber berühren konnte, dieser 
Terzel Brigitta ließ sich sofort von dem Vetter an- 
greifen. Nicht sehr willig zwar und allzu gern, aber 
er tat es doch. Jan kraute ihm hinten den Kopf und 
den Hals, wie einem Kakadu, eine Liebkosung, die 
der Bussard ganz und gar nicht gewohnt war. Er 
zog den Kopf fort, hackte auch mit dem scharfen 
Schnabel — in die Luft, aber nicht nach dem Finger. 
Dann flog er ihm auf die Schulter, von dort, sowie 
Andrea dem Vetter den Handschuh überstreifte, auf 
den Arm, Sie massierte den Vogel, und Jan machte 
es nach — der Terzel ließ es geschehn, als ob er 
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ihn seit Jahren gekannt hätte. Das war ein großer 
Erfolg für Jan. 

Am Abend erzählte es Andrea der Großmutter. 
„Brittje hat dabei geschnurrt!" sagte sie. „Drückje 
Löhr hat gehört, wie er geschnurrt hat." 

Die Zentgräfin lächelte — oh, sie wußte wohl, daß 
Jan ein guter Falkner werden würde! Sie fühlte es 
— wie es der Bussard fühlte. Leicht strich sie 
Andrea über das Haar und die Wange. 

„Brittje mag ihn,” sagte sie still, „magst du ihn 
auch?" 

„Ja", sagte Andrea. Sie wurde rot — aber gar- 
nicht über dies ‚Ja‘. Das war ihr natürlich — was 
hätte sie sonst sagen sollen? Nein, sie errötete, 
weil sich die Großmutter zu ihr hinbeugte, weil sie 
— ganz plötzlich und unvermutet — fühlte: nun 
wird sie dich küssen. 

Gräfin Roberta küßte die Enkelin nicht. Hatte es 
nie getan und tat es auch jetzt nicht. Über das 
Haar strich sie ihr mit leichten Fingern. Über Stirn 
auch und Wangen. 

Wie es die Großmutter bestimmt hatte, so führte 
Andrea den Vetter in die Beizjagd ein, genau so. 
Nahm ihn mit in den Woylandforst; der Falknerjunge 
Matthes schulterte die Trage, Matthes Huckepack, 
der wasserblaue Stielaugen hatte und ein richtiges 
Schellfischgesicht. Ein paar Sperber nahm sie dieses 
erste Mal mit und einen Merlin, von edlen Beiz- 
vögeln noch zwei blaufüßige Wanderfalken — aber 
die waren Terzel. Durch den Busch streunten sie, 
dann durch die Kusseln zum Katzenbuckel. Es roch 
nach Mulm im Walde, noch lag überall Altlaub. 
Durch eine Schneise schritten sie, kamen zum Heide- 
land, wo die Machandeln wuchsen. Da stand hinten 
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eine Brandföhre — auf ihren Ästen gnatschte es 
und jappte. 

„Eine Elster!" flüsterte der Junge, Er setzte die 
Trage hin, schlich zum Baum, sie hochzumachen. 

Derweil löste Andrea einem Sperber die Lang- 
fessel, nahm ihn auf den Handschuh, zog ihm die 
Kappe vom Kopf. Warf ihn hoch, als die Elster 
aufflog. 

„Greif, Sybilla, greif!" rief sie. 

Der Sperber stieg, schlug ein paar Bogen, eräugte 
sein Wild. Die Elster flog über die Heide, laut 
schackernd, sie fühlte über sich den Verfolger, 
strich ab dem Walde zu, verschwand dort — hoch 
über den Bäumen zog der Sperber. Sie liefen ihm 
nach, suchten, sahn nichts mehr, hörten nur sein 
‚Käk! Käk!' aus den Bäumen. 

Sybilla schlug ihre Beute, kam zurück damit, ließ 
sie fallen und bäumte willig auf Andreas Hand; die 
gab ihr die Belohnung aus der Falkentasche. Doch 
war es ein Fehlschlag — was liegt dem Falkner an 
der Beute? Das Flugspiel will er sehen, hoch in 
den Lüften. 

Der kleine Merlin schlug eine Drossel; sonst er- 
beuteten sie nur Spatzen an diesem Morgen. Frei 
und sicher arbeiteten die Sperber, aber die jungen 
Wanderfalken versagten. Der eine kam zurück auf 
die Faust, aber ohne Beute; der andere schlug einen 
Vogel, wollte ihn durchaus nicht hergeben. 

„Die Sperber sind bessere Jäger", meinte der 
Student. 

„Gewiß sind sie besser,” antwortete Andrea, 
„wußtest du das nicht? Freilich sind die zwei 
Falken nur Terzel!l' 
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Am andern Morgen zogen sie zum ‚Niedern Flug‘; 
diesmal kam auch Hendrick mit. Nur Sperber saßen 
auf der Trage, außerdem Hella, der kleinere der 
beiden Habichte; vor ihnen her zogen zwei Wachtel- 
hunde. Die stöberten ein verlaufenes Rebhuhn auf; 
das flog hoch, ging sogleich wieder zu Boden, als 
es den Sperber über sich sah. Steffi stieß herab, 
schlug das Huhn, kehrte zurück auf die Faust. 

Auf der Pfarrwiese trafen sie junge Karnickel; 
eins nach dem andern schlugen die Sperber. Dann 
machten die Stöberhunde Fasanen hoch; der alte 
Hendrick zögerte, den Habicht zu entkappen. 
Fasanen? Nein, nicht um diese Zeit! 

Aber Andrea bestand darauf. „Die Großmutter 
hat es erlaubt,” rief sie, „der Vetter soll die Beiz 
auf jedes Wild sehn.” Sie löste Hella von Fessel 
und Kappe. 

Der Habicht flog hoch, strich übers Feld, es war, 
als wähle er, welchen Vogel er stoßen solle. Dann 
ging er nieder, schlug den großen Fasanenhahn zu 
Tode. 

Auch einen Hasen nahm Hella. Der schoß über 
die Heide, duckte sich, schlug Haken über Haken. 
Das nutzte alles nichts; der Habicht stieß hinter 
ihm her, faßte ihn mit beiden Händen. Und so 
kräftig war der Sprung des Hasen, so windschnell 
ın derselben Richtung der Flug des Habichts, der 
sofort nach oben strebte, daß er den Hasen hob und 
volle zehn Schritt weit über den Boden durch die 
Luft trug. 

Jans Augen leuchteten. „Gefällt es dir?" fragte 
Andrea, 

Er nickte nur. 

Die Tiere fielen herab; Hella kehrte sofort auf 


103 


Andreas Handschuh zurück, während Hendrick den 
Hasen griff, Er untersuchte das Tier — eine träch- 
tige Häsin., Sie war fast unverletzt; der Habicht 
hatte das dicke Fell gefaßt. Nur wenn sie ins Herz 
schlagen, töten die haarscharfen Krallen. Er strei- 
chelte die Häsin über den geschwollenen Leib. 
„Junge Häschen,” lachte er, „ein halbes Dutzend 
wohl! Die hätten auch nicht gedacht, daß sie so 
jung schon eine Luftreise machen würden!” 

Er setzte das Tier auf den Boden; da saß es still 
und zu Tode erschrocken, ließ sich beschnüffeln von 
den Heidewachtelhunden. Der Falkner stieß es 
leicht mit dem Fuß. „Keine Angst, Häsichen,” rief 
er, „die tun dir nichts. Die Gefahr ist vorbei — 
lauf, Häsichen, lauf!”' Einen kleinen Satz machte die 
Häsin und noch einen — dann jagte sie über die 
Heide. 

Einen Spatzen nach dem andern fingen die flinken 
Sperber, Ein rotes Eichhorn lief den Stamm hinauf 
— sie schickten den Habicht darnach. Der flog von 
Ast zu Ast, verfolgte das gewandte Tier in den 
Busch hinein. Sie sahn ihn, wie er ruhig auf einer 
Eiche hockte, als wolle er keinem Geschöpf ein Leid 
antun. Da lauerte er — flog plötzlich ab, stieß zu, 
kam zurück mit dem kleinen Rotrock. 

Den ganzen Tag beschäftigte sich Jan mit den 
Vögeln, atzte sie, trug sie im Wind, massierte sie. 
Und die Zentgräfin freute sich, wenn sie abends 
heimkamen zum Woylandschloß; dann berichtete 
ihr Andrea. „Du hast recht, Großmutter,‘ sagte sie, 
„er wird ein guter Falkner." 

„Er hat Woylandblut”, nickte die Frau. 

Aber dies Blut hinderte nicht, daß Jan Olieslagers 
sehr zerfahren war, trotz aller Lust an der Beizjagd. 
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Zuweilen bekam er einen Brief — dann war er auf 
halbe Tage nicht zu gebrauchen, sprach davon, daß 
er fortmüsse. Die Großmutter war klug, fragte ihn 
nie, was er habe. Jeden Tag könne er gehn, sagte 
sie. Nur — vielleicht — möchte er gern noch eine 
Reiherjagd sehn? Und dann — Bauern von 
Zappenrath seien da gewesen, die hätten einen 
starken Keiler gesichtet, der mit ein paar Säuen 
hinübergewechselt sei. Die Tiere machten viel 
Schaden; ob er sie nicht schießen wolle? 

„Ist ja keine Jagdflinte im Schloß!” sagte der 
Student. „Oder soll ich die Schwarzkittel mit 
Andreas Tesching schießen?” 

Die Großmutter brachte eine Flinte, eine sehr 
gute Mauserbüchse ihres Mannes, Jan nahm sie 
und zog aus mit den Bauern. Eine Geltsau schoß er; 
zwei Tage darauf den Keiler. 

Jan blieb, blieb immer wieder; die Vögel hielten 
ihn, vielleicht auch Andrea. Er sah noch immer 
nur das Kind in ihr: nicht einmal kam ihm zum 
Bewußtsein, daß sie längst aufgeblüht war. Er- 
wachsen wie er — mehr vielleicht. Doch ging von 
ihr etwas aus, das ihn beruhigte, ihn abzog von 
Gedanken, die ihn verwirrten. Seine Sinne schlie- 
fen, träumten von einer da draußen. 

Nicht, daß er Andreas junge Pracht nicht sah — 
aber er begriff sie nicht. Wunderte sich wohl — 
vergaß es im nächsten Augenblick. 

Beim Nachtmahl saßen sie, dicht bei der Groß- 
mutter jetzt, nicht mehr unten am Tisch wie früher. 
Die Zentgräfin vermißte ihr Taschentuch; Andrea 
sprang auf, lief, eins zu holen. Wie sie zurückkam, 
fiel sein Blick auf sie. „Weiß der Himmel, Fund- 
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vogel, rief er erstaunt, „du bist groß geworden 
und schön! 

„Das siehst du jetzt erst?" lachte die Großmutter. 
„Seit Wochen bist du den ganzen Tag mit ihr zu- 
sammen." 

„Und hast es mir schon dreimal gesagt," rief 
Andrea, „genau dasselbe." 

Das verwirrte ihn; er wurde unsicher, Gewiß, er 
erinnerte sich nun gut, daß er es bemerkt, ihr auch 
gesagt hatte. „Ach — ich hab's nur vergessen”, 
stotterte er. 

Nach dem Essen gingen sie zum Rubenssaal; er 
warf neue Kloben in den Kamin. Andrea kam dicht 
zu ihm, faßte seinen Arm. „Willst du mir nicht 
sagen, was du hast, Jan?" flüsterte sie. 

Er schüttelte sie ab. „Nichts hab ich," gab er 
zurück, „garnichts. — Und außerdem; dich geht's 
nichts an." 

Die Großmutter kam; er rückte ihr einen Sessel 
ans Feuer. Dann schleppten sie Bücher heran — 
all die alten Bände über die Beizjagd, die Andrea 
nicht lesen konnte. Sie lagen auf dem Boden, zu 
Füßen der Großmutter, schauten die Bilder an; Jan 
übersetzte ihr. 

„Es ist unglaublich, wie ungebildet du bist”, 
schimpfte er. 

„Laß sie nur", sagte die Großmutter. „Das Leben 
ist lang — viel Zeit zum Lernen. Du magst sie ja 
unterrichten, wenn du willst." 


* * 
* 


Die Führung beim ‚Hohen Flug‘ nahm die Zent- 
gräfin. Sie saß auf ihrem Apfelschimmel, hinter ihr 
ritten Jan und Andrea. Die hätte gern Petronella 
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beritten gemacht, wollte sie durchaus auf ihr altes 
Pony setzen — aber der Köbes streikte und Nellje 
auch. So lief sie zu Fuß, wie ihre Herrin im Buben- 
jagdanzug — sie führte die Whippets. Sechs 
Whippets — doch die zwei Heidewachteln und der 
alte schwarze Schipperke liefen frei neben dem 
Falkner. Dann kamen Hendricks drei Burschen, 
jeder schulterte eine Falkentrage. Zum Schluß ritt 
Pittje auf einem schweren flandrischen Kaltblut; 
geschoren war der Fuchs bis zu den Beinen, so daß 
es aussah, als ob er Hosen trüge. An beiden Seiten 
hingen große Körbe mit dem Frühstück und die 
Netze für die Jagdbeute. Früh in der Dämmerung 
zogen sie aus. Kein Sperber trug heute die Kappe 
und kein Terzei. Edelfalken nur saßen auf den 
Tragen und mit ihnen Hilde, der starke Habicht. 
Baumfalken, blaufüßige Wanderfalken, drei große 
norwegische Geerfalken. 

Aber Isa, die schneeweiße Isa, bäumte auf der 
Zentgräfin Faust. 

Sie zogen nach Westen über die jungen Wiesen. 
Beim Weidebruch am alten Rheinarm waren sie, da 
rief einer der Falknerbuben: „Ein Milan! Ein Milan!" 

Sie wandten sich, schauten auf — hinten von 
Haus Forst her flog etwas in der Luft. 

„Es ist kein echter Milan”, sagte die Zentgräfin zu 
Jan. „Nie kommt ein Milan her zu uns — die 
Falkner nennen’s nur so von alter Zeit her. Es ist 
ein Königsweih — das ist heute ein glücklicherTag!" 
Sie löste dem Islandfalk die Fessel, erzählte, daß 
Isa schon öfter einen Weih geschlagen habe, 

Aber dieser Vogel war kein Königsweih, so wenig, 
wie es ein Milan war. Schnurstracks flog er auf die 
Jäger zu: Brittje war's, der Bussard, Kam herab, 
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setzte sich auf Jans Schulter, dann auf Andreas 
Faust. Stellte sich gegen den Wind, ritt mit über 
Feld. Flog wieder auf, stand rüttelnd still in der 
Luft, stieß herab, fing einen Frosch und verzehrte 
ihn, Kam den Jägern nach, schlug dicht bei ihnen 
eine Feldmaus. Schrie triumphierend ‚Miäh, Miäh', 
kreiste ein paarmal über der Kavalkade, flog dann 
heim zu Frau Drückjes Küche, 

Am Erlenbusch lockten die Falknerjungen Ringel- 
tauben hoch. Die Zentgräfin ließ ein paar kleine 
Baumfalken steigen — die zogen auf die Reise mit 
hellem ‚Gät! Gät! Gät!'. Flogen wie Schwalben, 
stießen auf das Wild, brachten es zu Boden. Nellje 
lief heran, im Winde wehte ihr Haar. Sie nahm die 
Beute, trug die Falken auf der freien Hand zur 
Trage zurück. Eine der Tauben, die nicht verletzt 
war, warf sie wieder hoch; da enthaubte Hendrick 
einen Wanderfalk, die blaufüßige Fausta. 

Die Taube vertraute der Luft nicht mehr, duckte 
sich auf den Boden, geschützt durch niedere Büsche. 
Fausta stieß, verfehlte ihr Ziel. Flog wieder auf, 


stieß noch einmal — vergebens. Dann flog sie 
immer wieder kurz über die Taube weg, um sie 
zum Auffliegen zu veranlassen — aber die hütete 


sich wohl. Ermüdet und entmutigt kehrte die Falkin 
endlich zurück auf die Faust. 

„Schlechter Vogel!” schalt Jan. „Ist sie noch 
nicht jagdfertig”?" 

Die Zentgräfin lachte. „Die Fausta? Sie ist 
meine beste Jägerin! Kein Wanderfalk kann das 
Wild vom Boden nehmen, wenn es im Strauchwerk 
hockt." 

Sie ritten am Buschrand — ein Häher ging hoch. 
Andrea warf Frida auf ihn, einen andren Wander- 
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falk. Die machte wenig Umstände, überflog den 
Häher, schlug ihn. Da jagte es aus den Erlen heran 
— laut krächzend griff eine Krähe den Falken an. 
Der suchte seine Beute zu retten — aber Schwarz 
auf Schwarz kam's über die Erlen. Keine Furcht 
kennt die mutige Krähe, jeden Raubvogel greift sie 
unweigerlich an, Der Falke wehrte sich, schien zu 
ertrinken in dem schwarzen Schwarm, Er ließ seine 
Beute fahren, schrie sein ‚Kja! Kjal’ den Feinden 
entgegen, schlug sich durch — kam arg zerfedert 
auf die rettende Faust. 

Sie ritten zum Hückesweiher; machten. halt. 
Andrea nahm einen Geerfalken auf den Handschuh. 

„Welche willst du haben?‘ fragte sie den Vetter, 
Er wählte den Habicht. 

Die Zentgräfin schüttelte den Kopf, „Nimm 
Falada”, riet sie, „oder die schlanke Fenga." 

„Ich möchte die Hilde lieber,‘ beharrte er, „ich 
habe mehr Vertrauen zu ihr." 

„Oh, hast du?" lachte die Großmutter. „Gerade 
darum sollst du sie nicht nehmen, Ein Habicht 
schlägt mehr Wild als ein Dutzend Falken. Schießt 
du den Hirsch mit Schrot, wenn du auf Pirsch 
gehst? Warte nur, die Hilde wird schon Arbeit 
bekommen.” 

Die Burschen gingen zum Rohr, umstellten es im 
Halbkreis mit den Whippets. Die Wachtelhunde 
zogen hinein mit dem Schipperke, 

Hendrick reichte Falada dem Studenten hinauf, 
einen Wanderfalken. „Die Frau Gräfin hat recht”, 
sagte er. „Wenn's nach mir ginge, würde ich über- 
haupt nur Falken halten, weder Sperber noch 
Habichte! Bessere Jäger sind diese, erbeuten immer 
ihr Wild, ob es fliegt oder sitzt oder läuft oder 
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schwimmt, zu Wasser, auf der Erde und in der 
Luft — die Wildtaube eben hätte mein kleinster 
Sperber sofort am Boden geschlagen. Habichte sind 
viel schwerer abzurichten als alle Falken — sind 
sie aber fertig, so sind sie unfehlbar. Doch sind sie 
unedel und undankbar, fressen ihre eignen Ge- 
schwister und Kinder und Eltern — was stärker ist, 
schlägt das Schwächere! Räuber sind sie und ge- 
meine Strolche!” 

Da schlug tief im Binsicht der Schipperke an; im 
Augenblick strichen zwei Wildenten hoch. Andrea 
warf ihren Falken, gleich darauf Jan die Falada. 
Die stieg hinauf, rüttelte dicht über ihm — er hörte 
das Brausen. Und beide Vögel schlugen ihr Wild, 
faßten es in die Gurgeln, hielten sie zu, erdolchten 
und erwürgten. 

Neue Enten machten die Hunde hoch; eine nach 
der andern schlugen die Falken. Die Whippets 
jagten über Feld, brachten die Beute an: Pittjes Jagd- 
netz füllte sich, leerer wurden die Falkentaschen. 

Sie ritten weiter; doch ein Wachtelhund blieb 
zurück. Immer wieder gab er Laut, stets von der- 
selben Stelle, 


„Es muß eine kranke Ente sein”, sagte Hendrick, 
pliff nach dem Hunde. Der kam nicht — da stöber- 
ten auch die andern Hunde wieder ins Röhricht. 
Plötzlich ein wütendes Gebläff; ein Kampf spielte 
sich ab im Geschilf, Heulend kroch ein Whippet 
heraus, am Kopf blutend, den linken Vorderlauf 
gebrochen. Und dann, endlich, hob es sich aus den 
Binsen, strich über den Weiher — groß und ge- 
waltig, blendend weiß. 


„Ein Schwan, meingott, ein Schwan!” rief Jan, 
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Im Augenblick hatte die Zentgräfin ihrem Falken 
die Kappe abgezogen. „Ein Wildschwan!” jauchzte 
sie. „Flieg, weiße Isa!" 

Die Isländerin fuhr in die Luft, nicht eine Sekunde 
brauchten ihre scharfen Seher, das Wild zu eräugen. 
Sehr kurz war die Jagd — wie der Sturmwind stieß 
sie zu, saß dem stolzen Vogel am Hals. Der strich 
dahin mit mächtigem Flügelschlag, weiß auf weiß 
ritt auf ihm Isa. Sie spornten ihre Pferde, jagten 
hinterher; weit voraus die Zentgräfin, kläffend 
folgten die Hunde. Der Schwan wandte sich, flog in 
großem Bogen zurück, schien ein Dickicht zu suchen, 
sich zu bergen. 

Aber die weise Isa zwang ihn zu Boden. 

Sie waren heran, sprangen von ihren Pferden; Isa 
ließ ihre Beute, kehrte zurück auf der Herrin Faust. 
Die liebkoste sie, öffnete die Tasche, atzte sie, 

Der Schwan lag am Boden, rotes Blut färbte den 
Hals. Die Hunde umkläfften ihn, er hob sich halb, 
gab einem der Whippets einen Flügelschlag, daß er 
fünf Meter weit in die Luft flog. Pittje trabte an 
auf seinem schweren Vlamen; dann lief Hendrick 
heran. Er koppelte erst die Hunde fest, ließ sie von 
Pittje wegführen, dann faßte er zusammen mit der 
Zentgräfin den Schwan. Der wehrte sich nicht, ließ 
sie ruhig machen; es war, als ob er fühle, daß ihm 
jetzt kein Unheil mehr drohe. Hendrick band ihn, 
die Flügel erst, dann den Schnabel, endlich die Füße; 
sehr sorgsam untersuchte er den verwundeten Hals. 

„Nicht zu gefährlich”, stellte er fest. Hob ihn auf, 
legte ihn in einen Tragkorb auf Pittjes Pierd. 

„Was willst du mit ihm machen, Großmutter?” 
fragte der Student. 
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„Ihn gesund pflegen”, antwortete die Zentgräfin. 
„Ihm einen Ring ums Bein geben, zum Andenken an 
diesen Tag — dann ihm die Freiheit schenken." 


* * 
* 


Sie lagerten in der Aprilsonne; Nellje öffnete die 
Frühstückskörbe. Sie und Andrea bedienten; die 
Zentgräfin schenkte den Wein in schmale silberne 
Becher.. Dann winkte sie Pittje; der hielt ihrem 
Fuß die verschlungenen Hände: das war sein Vor- 
recht, das er von keinem sich nehmen ließ. Sie 
schwang sich aufs Pferd, aß und trank im Sattel. 
Jeder mußte zu ihr hintreten, und mit jedem trank 
sie — den weißen Falk auf der Faust. 

Jan blickte sie an: fünfundfünfzig war diese Frau! 

„Großmutter —" begann er, zögerte dann. Seit 
er denken konnte, hatte er sie Großmutter genannt, 
War sie denn jünger geworden mit den Jahren? 
„Großmutter —" wiederholte er, „wie kann man 
dich nur Großmutter nennen?! Du — du: Groß- 
mutter?!" Er hob seinen Becher, rief begeistert 
hinaus in den Frühlingstag: „Es lebe Roberta, die 
Herrin der Falken von Woyland!" 

Keiner nahm es auf, keiner schrie mit ihm — — 
schwer sind die Leute am Niederrhein. Nur ihre 
Augen sprachen, schweigend leerten sie mit ihm die 
Silberbecher. 

Aber die Zentgräfin lachte. „Hast du gehört, 
Isa?" sprach sie. Und dann zu dem Studenten: 
„Das war lieb von dir, Junge — ich danke dir." 

Und vielleicht war ihr Auge ein wenig feucht — 
wer mag das wissen? 

Sie warf ihren Becher Pittje zu, der fing ihn in 
der Luft. Sie nahm ihre Reitpeitsche, wippte, be- 
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schrieb einen schwirrenden Kreis, von unten herauf. 
Ließ den Apfelschimmel anspringen, jagte voraus, 
hin zum Reiherstand beim Ürdesbruch. 

Jan starrte ihr nach, 

Die Leute packten zusammen, hoben die Falken- 
tragen, zogen durchs Feld. 

„Willst du nicht mitkommen?' rief Andrea, 

Er wandte sich, sah sie schon im Sattel. Ein 
Bügel war verdreht, er trat heran, brachte ihn in 
Ordnung. Da beugte sie sich hinab, griff seinen 
Kopf — küßte ihn. 

„Wofür?" lachte er. 

„Für deinen Trinkspruch”, sagte sie. „Die Groß- 
mutter wird dir's gedenken.” 

Er errötete und wußte nicht warum, „Wieso? 
sagte er verwirrt. „Dummes Zeug — so habe ich's 
nicht gemeint.” 

Sie spornten die Gäule, ritten den andern nach. 

Drei Pappeln reckten sich hoch, dort begann der 
Sumpf, der nach Norden zu in klares Wasser über- 
ging. Ein schwacher Knüppeldamm führte hinein; 
mitten im Wasser lag ein kleiner Wert, dicht mit 
Weidenbäumen bewachsen — die leuchteten weiß, 
von oben bis unten bedeckt von dem Kot von Jahr- 
zehnten. Man sah die großen flachen Horste, ein 
halbes Hundert wohl, ohne viel Kunst zusammen- 
gebaut aus Schilf, Binsen und Reisig. 

Bei den Pappeln strichen Krähen herum; die 
Zentgräfin beobachtete sie unmutig durch ihr Fern- 
glas. 

„Wo nur die Träger bleiben!” rief sie ungeduldig. 
„Da ist Arbeit für den Habicht!” 

„Warum wirfst du nicht die Isländerin?” fragte 
der Student. 
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Sie schüttelte den Kopf: „Isa ist zu gut für das 
Schmutzvolk." 

Sehr frech, ohne jede Scheu waren die Krähen; 
sie wußten recht gut, daß diese Menschen da keine 
Büchsen trugen. Sie strichen über die Reiherinsel, 
äugten herab, ob in den Nestern nicht was zu holen 
wäre. 

„Sie wollen Junge rauben", meinte Andrea. 

„Junge? entrüstete sich die Großmutter. „Die 
Reiher sind eben zurück vom Nil — kaum ein Ei 
werden sie im Horst haben.” 

Es schien, als ob die Krähen auf diese Worte ge- 
wartet hätten — eine flog hernieder auf eine hohe 
Weide, schrägen Flugs in einen Reiherhorst, raubte 
mit größter Unverschämtheit ein erstes Ei, verzehrte 
es gleich an der Stelle, ohne sich im geringsten um 
die feigen Reiher zu kümmern, Die kreischten los: 
‚Kräikl — Kräikl’, schlugen die Flügel, rissen die 
Schnäbel weit auf, aber wagten es nicht, den viel 
schwächern Vogel anzugreifen, den sie doch mit 
einem einzigen Stoß leicht hätten spießen können. 
Ach — solange man nicht selbst angegriffen ist! 
Wozu sich wehren — was liegt an einem Ei? Man 
legt eben ein neues — 

Als die Krähe abzog, ritt Pittje heran; der fisch- 
köpfige Matthes hatte sich mit seiner Falkentrage 
hinter ihn aufs Pferd gesetzt. 

„Das ist gescheit”, rief die Zentgräfin, „Hast du 
den Habicht? Hilde? Wirf sie nach der Krähe!” 

Der Junge gehorchte. Warf hoch vom Pferde den 
Vogel in die Luft. Die Krähe nahm ihn sofort an, 
erwiderte sein ‚Iwjäl’ mit einem wütenden Ge- 
krächze, das im Augenblick ihr Volk aus den 
Pappeln lockte. Aber der Habicht verlor seine 
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Ruhe nicht in der dichten schwarzen Wolke. Schoß 
plötzlich zu Boden, gefolgt von den Krähen, huschte 
über die Erde, stieg wieder auf, wandte sich immer 
von neuem — so zerteilte er den dichten Schwarm 
der schwarzen Feinde. Dann stieg er hoch, als ob 
er entfliehn wollte, überflog die Feinde, stieß jäh 
hinab, schlug die Krähe, die am tiefsten flog. Griff 
sie fest, mit einer Hand in den Rücken, mit der 
andern in die Gurgel, riß sie heraus. Warf die 
Beute weg, faßte gleich darauf eine zweite Krähe, 
tötete sie. Nicht einen Augenblick ließen die furcht- 
losen Schwarzröcke von ihm ab, hackten nach ihm, 
folgten ihm fast auf Andreas Faust. Noch einmal 
stieg der Habicht, schlug eine dritte Krähe — die 
andern verscheuchten die herbeieilenden Falkner 
mit Schreien und Steinwürfen. 

„Das ist Hendricks Kunst!” rief die Zentgräfin. 
„Kein Raubvogel der Welt macht der Hilde das 
nach; keiner schlägt sich besser als sie herum mit 
der schwarzen Bande. Aber darum bleibt sie doch 
ein Strolch: nur Räuber verstehn mit Raubgesindel 
umzugehn!” 

Sie sandte einen der Jungen mit den Wachtel- 
hunden über den Knüppeldamm; hin zum Reiher- 
wert schwammen die Hunde: hochgemacht stiegen 
ein paar Reiher in die Luft. 

Zwei norwegische Geerfalken warfen sie hoch, 
einen Baumfalk und drei Wanderfalken: Frances und 
Fenga; Flora; Fausta, Frida und Falada. Die Reiher 
stiegen, mit zurückgeworfenem Hals — über sie 
flogen die Falken. Stießen hinunter, saßen auf den 
Reihern, stürzten mit ihnen herab, So schnell ging 
das alles, daß Jan den Kampf kaum verfolgen 
konnte, zumal, plötzlich fast, sich die Sonne ver- 
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dunkelte. Er blickte zurück, bemerkte jetzt erst, 
wie die Wolken von Westen heranzogen, tiefer und 
tiefer, wie sich der Himmel rings verfinsterte. Bald 
würde ein Aprilschauer niederkommen — 

Die Jungen liefen heran, brachten die Falken und 
die Reiher, die kaum verletzt waren. Man nahm 
ihnen die Schmuckfedern, band sie sorgfältig, gab 
sie in die Jagdkörbe, 

„Was wollt ihr damit?" fragte Jan. 

„Mit nachhause nehmen!” erwiderte der Falk- 
ner. „Unsre jungen Falken sollen an ihnen lernen. 
Es geschieht ihnen nichts, junger Herr: sie bekom- 
men einen Halsschuh von Leder, um sie zu schützen, 
und einen Schnabelschuh, um die Falken zu 
schützen. So tut keiner dem andern was zu leide 
— nach vierzehn Tagen schon fliegen sie zurück 
zum Reiherstand mit einem Ring am Ständer — 
früh genug, Eier zu legen und zu brüten." 

Wieder machten die Stöberhunde einen Reiher 
hoch, einen alten, sehr großen Vogel; der strich 
über den Knüppeldamm hin, ging nahe bei ihnen in 
die Höhe. Die Zentgräfin warf ihren Islandfalken — 
beide Tiere zogen in die Luft, suchten sich gegen- 
seitig die Höhe abzugewinnen. Die weiße Isa war 
schneller; bald war sie über ihn hinaus, stieg noch 
höher hinauf, verlor sich dann in der düstern, tief 
hängenden Wolke, so daß man sie nicht mehr sah. 
Aber der Reiher strich nicht ab, obwohl auch er die 
Feindin kaum mehr sehn konnte, stieg auch immer 
höher, stets den Hals nach hinten, den langen Schna- 
bel kerzengrade noch oben. Dann, aus der Wolke 
heraus, raste der Falk, faßte sein Ziel gut, als ok 
er Korn nähme und Kimme. 

„Jetzt — jetzt!" rief Andrea. 
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Wie der Blitz schoß der Reiher den speerscharfen 
Schnabel vor, spießte mit mörderischer Waffe durch 
und durch die weiße Isa, 

Ein wilder Schrei gellte über die weite Fläche: 
„Isal" — Dann rief die Zentgräfin: „Werft den 
Habicht!" 

Der Reiher flog herab, warf den Hals nach unten, 
schüttelte sich, schleuderte den toten Falken zur 
Erde. Schon sah er den neuen Feind kommen, stieg 
wieder empor; ihm nach jagte Hilde, Hoch in die 
Wolken verloren sich die beiden Tiere, dort kämpf- 
ten sie ihren Kampf. Stürzten herab aus der Höhe 
— im Nacken des starken Reihers krallte die Siege- 
rin Hilde. 

Die Falkenjungen liefen über die Wiesen. „Schlagt 
den Reiher tot!" rief ihnen die Zentgräfin nach. 
Gleich darauf widerrief sie den Befehl. „Nein — 
bringt ihn her." 

Jan blickte zu ihr hin — leichenfahl sah sie aus. 
Sie bog die Reitpeitsche zusammen, als ob sie sie 
zerbrechen wolle, zog dann den Falkenhandschuh 
aus, warf ihn zur Erde. Kurz, stoßweise ging ihr 
Atem. Alles still um sie her, keiner sprach ein 
Wort. 

Die Jungen brachten den Habicht zurück, brach- 
ten den geschlagenen Reiher. Von der andern Seite 
kam der alte Schipperke heran, die tote Isa im 
Maul. 

Hendrick untersuchte den Reiher. „Der Hals ist 
ein wenig gerissen," stellte er fest, „das wird bald 
wieder heil. Und zwei Ringe trägt er schon — vor 
drei Jahren schlug ihn Frances und Fenga das Jahr 
darauf.“ 

Die Gräfin bewegte die Lippen, 
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„Was soll mit ihm geschehn?” fragte der Falkner. 

Ihre Stimme zitterte. „Nehmt ihn mit," befahl sie, 
„pflegt ihn — gebt ihm die Freiheit, sowie er gesund 
ist. Ich will Euch Gold geben, Hendrick: Ihr sollt 
einen goldnen Ring ihm schmieden, weil er die weiße 
Isa erstach." 

„Gib mir die Isa,“ rief Andrea dem Jungen zu, 
„ich will sie im Parke begraben." 

Die Zentgräfin hob die Hand. „Nein," rief sie fest, 
„das ist nicht Falknerbrauch — dem Falk und dem 
Falkner gehört, was da fällt auf der Falkenjagd!” 
Sie wandte sich an den Jungen: „Hat der Habicht 
schon seine Belohnung? — Gib ihm die Isal" 

Matthes nahm Hilde auf den Handschuh, gab ihm 
die seltene Atzung. Tückisch und boshaft rollte des 
Habichts gelbes Auge. Gierig griff seine gelbe Hand 
den toten Falk; vorne am Halse zupfte er eine kleine 
Stelle kahl, dann begann er zu kröpfen. 

Das war das Ende der weißen Isa. 


* 
* * 


Im Kreise schwirrte die Zentgräfin ihre Reit- 
peitsche, „Heute, begann sie zögernd, „— es 
ist genug für mich heute —" 

„Wir reiten mit dir, Großmutter!" rief Andrea 
rasch. 

„Nein, bestimmte sie. „Es ist kein Grund, euch 
den Spaß zu vergällen, weil mir die Laune verging. 
Ein weißer Falk — was liegt daran? Laßt andre 
Falken steigen! — Hendrick braucht noch ein paar 
Reiher für seine Kinderstube.” 

Sie nickte allen zu, riß den Gaul herum, warf ihn 
in Galopp. 

„Nie vergißt sie die Isa”, sagte der Falkner. 
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Nellje nahm ihren Lieblingsfalk auf die Faust, die 
junge Wanderin Fatme, die eben erst abgetragen 
war. Die Stöberhunde machten wieder einen Reiher 
hoch; Hendrick ließ mit Fatme die norwegische 
Fenga steigen, eine alte, geübte Jägerin: die sollte 
ihr den letzten Schliff beibringen. Die Anfängerin 
machte ihre Sache gut — hinab stürzte der Reiher 
mit den zwei Falken, 


Da lief drüben am flachen Ufer ein kleiner 
Strandläufer. 


„So früh schon zurück aus dem Mohrenland?” be- 
grüßte ihn der Falkner. „Geben Sie acht, Fräulein 
Andrea, jetzt werden Sie ein hübsches Spiel sehn.” 
Er sandte Matthes um das Wasser herum: im Augen- 
blick, als der Vogel aufflog, schickte Nellje ihre 
Fatme auf die Reise, Die Vögel sahen einander — 
aber der Strandläufer dachte gar nicht an Flucht. 
Er ließ sich mitten aufs Wasser nieder, saß wie eine 
Ente ruhig am selben Fleck. Fatme stieß ein über 
das andre Mal — aber stets daneben. Nun ließ der 
Falkner Frida und Fausta fliegen: alle drei Falken 
wechselten ab, stießen immer von neuem und stets 
zu hoch — der Strandläufer schaukelte seelenver- 
gnügt auf dem Wasser, das eine Brise leicht wellte. 
Jan sah, wie der Falkner die Langfessel der Hilde 
löste, die noch gierig kröpfte, „Nein, Hendrick," 
rief er, „lassen Sie den Habicht!” 


„Sie sollen sehn, wie Hilde das schwimmende Wild 
greift,” entgegnete der Falkner, „nicht einen Fehl- 
stoß wird sie machen!“ 

„Der kleine Vogel soll am Leben bleiben!” be- 
harrte der Student, Murrend gehorchte Hendrick, 
machte den Habicht wieder fest. 
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Noch ein paar Reiher schlugen die Falken; dann 
ritten sie heim. Nicht mehr so hoch schlug ihr Herz, 
seit die Großmutter fort war. Durch die weiten 
Wiesen trabten sie, sprangen über Gräben und 
Stubben, waren zurück auf Schloß Woyland zur 
Dämmerzeit. 

* x * 

Andrea sprang die Treppen hinauf zur Groß- 
mutter, fand sie allein, still vor sich hinsinnend, 

„Ist's um Isas willen?” fragte sie, 

„Nein”, sagte die Großmutter, Sie nahm einen 
Brief vom Tisch, gab ihn der Enkelin. „Hier — der 
Brief ist für Jan gekommen — bring ihn ihm. Und 
sag ihm, daß ich euch beide zum Tee erwarte — 
gleich." 

Andrea nahm den Brief — oh, sie hätte ihn zer- 
reißen mögen! Brachte ihn dem Vetter; der drehte 
ihn herum in der Hand, steckte ihn in die Tasche. 

Sie saß beim Tee mit der Großmutter; Jan kam 
nicht. 

„Soll ich ihn holen?" fragte das Mädchen. 

Die Zentgräfin schüttelte den Kopf. Schweigend 
saßen die Frauen. 

Das Nachtmahl hatte die Großmutter als Jagd- 
essen richten lassen, hatte selbst die Tafel ge- 
schmückt. Sie war in großer Toilette; Andrea 
mußte ihr Abendkleid anziehn — ihr erstes: wie eine 
junge Dame sah sie aus. 

Sie warteten wieder; dann befahl die Zentgräfin, 
aufzutischen. Nach der Suppe erst erschien der 
Student, sichtlich erregt; ungeschickt und holpernd 
entschuldigte er sich. Die Großmutter tat, als be- 
merke sie es nicht, ließ ihm nachservieren, schien 
strahlender Laune. 
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Von Falkenjagden sprach sie. Erzählte, wie sie, 
fast ein Kind noch, mit ihrem Vater in England beim 
Herzog von Bedford zur Beiz geritten sei: dort habe 
sie ihren Mann kennengelernt — der habe die besten 
Falken gehabt: Woylandfalken, — Ein paar Anek- 
doten erzählte sie von der Kaiserin Katharina, die 
so verliebt in ihre Merlinfalken war, daß sie sie so- 
gar mit ins Bett nahm. Einen Kurländer, der ihr 
alljährlich Merline auf Moorhühner abrichtete, 
machte sie zum Baron, zwei ihrer Falkner nachein- 
ander zu ihren Geliebten. Ein sächsischer Ge- 
sandter, der frisch an ihren Hof kam, fragte, wer ihr 
derzeitiger Günstling sei, und erhielt die Antwort: 
‚Monsieur de Merlin!’ Der Diplomat wollte gleich 
seine Aufwartung machen, erkundigte sich, wo der 
Kavalier wohne, wer er sei und was er tue? Man 
sagte ihm, daß er alle Hühner für der Kaiserin 
Küche fange, daß er tagsüber auf ihrer Hand wohne 
und nachts auf ihrem Nachtkasten, daß er von Beruf 
ein Jäger sei und ein rechter Luftikus! 

Von ihrem Sohne erzählte die Zentgräfin, von 
Andreas Vater: der sei aufgewachsen mit den Fal- 
ken. Wäre als kleiner Junge auch am liebsten mit 
ihnen zu Bett gegangen, wie die Kaiserin Katharina. 
Einen Habicht habe er selbst lock gemacht und 
immer mit sich herumgetragen, sogar nach Kleve 
zur Schule. Einmal aber, aus heiterm Himmel, 
griff ihn der Habicht an, fuhr ihm ins Gesicht mit 
den scharfen Fängen, richtete ihn jämmerlich zu — 
ein Jahr brauchte es, um dem Jungen das Auge zu 
retten. 

. Nur die Zentgräfin sprach, Sie merkte wohl, wie 
Jan aufmerksam wurde, wie sie ihn wegführte von 
seinen Gedanken, ihn hineinzog in ihr Königreich: 
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Woyland! Dann spielte sie ihren Trumpf aus: in 
diesem Sommer würde man zur Beiz reiten — mit 
dem Adler! 

Andrea fuhr auf, Jan legte Messer und Gabel hin, 
starrte sie an. „Was sagst du, Großmutter? Mit dem 
Adler?" | 

Die Zentgräfin nickte. „Mit dem Adler!" bekräf- 
tigte sie. „Aus Tirol bekomme ich ihn, von den 
Wolkensteinern auf Rodenegg — die haben mit 
Adlern gebeizt, seit Oswald von Wolkenstein Minne- 
sänger war.” 

„Wann soll er kommen?" fragte der Student. 

„In drei Wochen — in vierzehn Tagen vielleicht”, 
erwiderte sie. „Einer ihrer Falkner bringt ihn her, 
noch ein paar Sakerfalken dazu. Er soll ein halbes 
Jahr auf Haus Forst bleiben, um Hendrick anzu- 
lernen, der nie in seinem Leben einen Adler gesehn 
hat — der wird sich wundern, wenn er auf seine 
alten Tage noch Unterricht bekommt.” 

Sie sah Jan an, fragte leichthin: „Vierzehn Tage 
— drei Wochen — bleibst du so lange?” 

„Gewiß bleibe ich“, rief der Student. 

Da winkte sie Klaas, gab ihm einen Schlüssel, hieß 
ihn, den Falkenbecher zu bringen. 

Sie öffnete den Lederkasten, nahm den großen 
Becher heraus, altnürnberger Silberarbeit, von 
Wenzel Jamnitzers Meisterhand. St. Agilolf, der 
Kölner Erzbischof, war da zu sehn, wie er, den 
gehaubten Falken auf der Hand, die Beizjagd segnet. 
Dann Falkner und Falknerinnen zu Fuß und zu Roß, 
springende Hunde, steigende Reiher und stoßende 
Falken. 

Mit Champagnerwein ließ sie den Becher füllen, 


122 


eine ganze Flasche faßte er. Dann reichte sie ihn 
Andrea. 

„Worauf willst du trinken?" forderte sie. 

„Auf ‚Guet Vederspil'l' sagte das Mädchen. 

Die Zentgräfin nahm ihr den Kelch vom Mund, 
gab ihn Jan — wo Andreas Lippen ruhten, da sollte 
er ansetzen. „Wem gilt dein Spruch?” fragte sie. 

Auf Woyland trank er. 

Sie nahm ihm den Jagdbecher aus der Hand, hob 
ihn hoch: „Ich trinke auf dich und Andrea — auf 
euch beide trinke ich." 

Dann brach sie auf, „Du mußt den Becher leeren, 
mein Junge”, lachte sie, „Darf kein Tropfen darin 
bleiben. Bist ein Student, wirst schon damit fertig 


werden. Wenn du mehr wünschst — ruf Klaas." 
Sie wandte sich an Andrea. „Und du — unterhalt 
mir den Vetter. Streng dich ein wenig an — hast 


kein Wort gesprochen beim Essen!" 

Ihre Blicke trafen sich. Andrea empfand: etwas 
will die Großmutter. Sie wußte nicht, was das war, 
aber sie fühlte, daß sie es dennoch tun würde. Weil 
die Großmutter das so wollte — etwas, das auch sie 
wollte. 

„Ja, Großmutter”, flüsterte sie. Brachte sie hin- 
aus, 


* * 
* 


Andrea kam zurück, sah Jan am Tische stehn, die 
Hand an dem Silberkelch. 

„Komm,' sagte sie, „im großen Saal hab ich Feuer 
machen lassen; Klaas wird den Wein hintragen." 

Sie saßen beim Kamin; Jan trank. Leer wurde 
Meister Jamnitzers Jagdpokal; Andrea füllte ihn 
wieder. 
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„Die Großmutter freut sich, daß du zur Adlerbeiz 
bleibst", sagte sie. 

„Oh, ich weiß noch nicht”, meinte er, 

Sie fragte: „Was willst du tun, wenn du fort- 
gehst?" 

Er wich ihr aus. „Mein Examen machen, das 
weißt du doch.” 

„Und dann, was dann?" beharrte sie, 

Jan zuckte die Achseln. „Ich weiß nicht — wird 
sich schon finden. Was willst du denn tun, Fund- 
vogel?" 

Sie nippte am Wein. „Ich, sagte sie langsam, 
„ich bleibe auf Woyland. Ich warte auf dich, bis 
du fertig bist — dann will ich dich heiraten.” 

Er lachte, „Das hast du schon einmal gesagt, als 
wir beieinander saßen in der Sonne — auf dem 
Schleppkahn im Rhein — weißt du noch?” 

Sie nickte. „Gewiß weiß ich's — damals hast du 
mich ausgelacht.” 

„Und das tu ich auch jetzt!" rief er. „Warum soll 
ich dich heiraten?” 

„Weil die Großmutter es will, und weil —" 

Er unterbrach sie. „Die Großmutter!? Hat sie 
das gesagt?” 

„Nein”, antwortete Andrea. „Aber ich weiß wohl, 
daß sie es wünscht. Und ich will es auch — und du 
auch!” 

„Nein, nein!” rief er heftig. „Ich will es garnicht. 
Und ich hab gute Gründe dafür — man bekommt 
idiotische Kinder, wenn man unter nahen Ver- 
wandten heiratet. Du und ich — wir sind Vetter 
und Base.” 

Sie schnalzte die Zunge. „Ach, das sagen wir so. 
Du bist gar nicht mein rechter Vetter, das weißt du 
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doch: deine Mutter war ein Kind von des Großvaters 
Schwester. — Ein paar Blutstropfen vom Ur- 
großvater her — wo bleibt da die Verwandtschaft? 
Außerdem glaube ich nicht dran! Wir züchten 
Whippets auf Woyland, Holsteiner Kurzhorn und 
Yorkshireschweine, alle Sorten von Hühnern und 
Gänsen und Enten — immer nächste Verwandtschaft: 
es genügt, wenn nur zuweilen ein wenig Blutauf- 
frischung von außen kommt. Die Jungen sind wie 
die Alten, besser oft, weil wir nur die besten Tiere 
zur Zucht nehmen — nichts ist da zu merken von 
Entartung. Dabei sind's Geschwister meist! Ich 
hab keine Angst vor der Gefahr — ich würde dich 
heiraten, auch wenn du mein Bruder wärst.“ 

Heiß wurde ihm, er setzte den Becher an die Lip- 
pen. Fuhr mit den Fingern über ihren Arm. „Ja 
dann — dann wohl —”, flüsterte er. 

„Was meinst du: dann wohl?” fragte sie ruhig. 

Er schämte sich, schüttelte den Kopf. „Ach, gar- 
nichts,“ sagte er, „das begreifst du nicht. Wollen 
wir nicht von etwas anderm sprechen, Andrea? 
Das hat ja keine Eile! Eine unreife Zwetsche bist 
du — viel zu jung bist du zum Heiraten." 

„Zu jung?" rief sie. „Meine Mutter war siebzehn, 
als sie Hochzeit machte, und die Großmutter eben 
sechzehn. Frag sie doch! Du mußt ja fertig stu- 
dieren, und dann ist man erst noch eine Zeitlang 
verlobt — da bin ich längst alt genug.” 

Er wehrte sich. „Zu jung für mich, mein ich. 
Sechs Jahre bin ich älter als du: da bist du zu jung 
jetzt — — und — später zu alt. Verstehst du das 
nicht? Eine Frau wird schneller alt, als der Mann: 
wenn du vierzig bist, bist du eine alte Frau und viel 
zu alt für mich.“ 
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Sie wiegte den Kopf hin und her. „Bald zu jung 
— bald zu alt, wie es dir grade paßt. Meinst du, 
ich wüßte nicht, daß das alles nur dumme Ausreden 
sind? — Was ist's mit den Briefen, Jan?" 

Unwillkürlich fuhr er mit der Hand an die Brust- 
tasche, „Briefe —?" stotterte er. „Ach, das ist 
garnichts — das ist nur —' Er unterbrach sich 
faßte ihre Hand, strich nervös darüber hin. 

„Nun, Jan?‘ forderte sie. 

„Laß mich doch, Fundvogel,” bat er. „Das — das 
mit den Briefen — das wird schon vorübergehn. Ich 
bleib ja hier, bleib, bis der Adler kommt,” Er lachte, 
trank wieder, setzte ihr den Silberkelch an die 
Lippen, Sprach weiter, rasch — von dem Adler aus 
Tirol, Was der wohl schlagen würde? Wölfe gab's 
nicht auf Woyland, Gazellen nicht, noch Wildesel. 

„Weißt du, Fundvogel,” rief er, „dann mußt du 
immer mit einem Regenschirm ausgehn, sonst geht's 
dir wie dem Äschylos!" 

„Wer war das — Äschylos?" fragte sie. 

Er seufzte, „Ich wollte, die Großmutter schickte 
dich mal ein Jahr lang in eine Schule, damit 
du ein klein wenig lernst! Du bist ganz gescheit, 
Andrea — aber gradezu unanständig ungebildet. 
Also hör zu: Äschylos war ein griechischer Dichter, 
der hat die ganze Gesellschaft aufs Theater ge- 
bracht, die da rumläuft auf den Rubensteppichen. 
Den Achilleus natürlich, den Odysseus, den Dio- 
medes und den dickköpfigen Ajax." 

„Ich war noch nicht im Theater‘, meinte sie. „Du 
kannst mich mal mitnehmen — dann lern ich was 
von Äschylos.” 

„Schwerlich”, sagte er. „Man redet nur von ihm, 
aber spielen tut man ihn nicht.” 
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„Und er lief immer mit einem Regenschirm her- 
um?" fragte sie. 

„Eben nicht!” erklärte der Student. „Damals 
gab's noch keine Regenschirme — das war sein 
Pech. Ein Adler warf ihm eine alte Schildkröte 
auf seinen Kahlkopf — da war's aus mit ihm.” 

„Seit wann werfen Adler mit Schildkröten?” 
lachte Andrea. 

„Sie tun’s wirklich”, rief Jan. „Sie fangen sie, 
können sie aber nicht knacken — da lassen sie die 
Schildkröten aus der Höhe auf Felsen fallen, um 
die Schale zu zertrümmern. Vermutlich hat der 
Adler die Glatze des Dichters für einen Felsen ge- 
halten.” 

„Dann muß er sehr kurzsichtig gewesen sein”, 
meinte Andrea, „Es ist gut, daß es bei uns keine 
Schildkröten gibt.” 

„Er kann auch Kürbisse werfen," sagte der Vetter, 
„nimm doch lieber deinen Regenschirm mit!" 

Sie lachten, tranken und plauderten. Er vergaß 
seine Sorgen und sie ihre Pläne. Wie die Kinder 
waren sie wieder, harmlos und frei. Lagen vor dem 
mächtigen Feuer, rollten sich zusammen, wohlig und 
warm, wie junge Tiere. 

Endlich stand sie auf. „Nun muß ich gehn, Jan”, 
sagte sie. 

Er sah auf zu ihr, „Wie du gewachsen bist, Fund- 
vogell Wenn das so weiter geht, laß ich dich auf 
den Kirmessen sehn als Riesendame,” 

Er zog sich hoch an dem Sessel, stand dicht bei 
ihr. „Und schön bist du, Andrea, wirklich, das bist 
du, Hast die grauen Augen von der Großmutter 
geerbt." 
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Er nahm die Flasche aus dem Eiskübel, goß den 
letzten Rest in den Becher. „Einen Schluck noch 
für jeden — trink, Andrea." 

Wie sie trank, tief dann atmete, sah er, wie ihre 
Brust sich hob — jetzt erst fiel ihm auf, daß sie ein 
ausgeschnittenes Kleid trug. „Meingott, lachte 
er, „und einen Busen hast du auch schon!” 

Sie griff ihr Tuch vom Sessel, warf es über die 
Schulter. „Das geht dich garnichts an”, rief sie, 
„Willst mich doch nicht heiraten — da brauchst du 
nicht zu wissen, wie mein Busen aussieht. 

Das reizte ihn, lachend riß er das Tuch herab. 
Seine Hand berührte ihren Nacken — kühl war ihre 
Haut. 

Aber — das brannte. Er zog die Finger ein, 
streckte sie wieder aus im nächsten Augenblick. Er 
bebte — fühlte auch, wie sie erbebte. Langsam glitt 
seine Hand von ihrer Schulter. 

Dann trafen sich die Blicke — ein Schimmer lag 
dazwischen, als ob sie durch Nebel sähen. Feucht 
waren die Augen. 

„Andrea!” flüsterte er. Ihre Lippen bewegten 
sich — kein Ton kam heraus. 

Da zog er sie an sich, beugte sich zu ihr, seine 
Lippen fanden sich zu ihren — sie wich ihm nicht 
aus, zitternd empfing sie ihren ersten Kuß. Sie 
schloß die Augen, fühlte, wie seine Hand hinabglitt, 
ihre rechte Brust eng umspannte, fühlte auch, wie 
ihre Lippen sich öffneten. 

Er küßte sie, küßte sie. Preßte sie an sich, emp- 
fand selig, wie ihre junge Brust sich ihm entgene 
drängte. 

Dann löste sich das — so kurz war es, so Man 
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Sie standen, wie sie soeben standen, dicht beiein- 
ander, Waren zwei Menschen wieder. — Jan und 
Andrea. 

Sie wiederholte die Worte: „Nun muß ich gehn, 
Jan." 

Er nickte nur. Da sagte sie: „Gut Nacht, Jan. 
Und — auf morgen.” Fuhr ihm leicht übers Haar, 
über Stirn und Wange — so wie die Großmutter tat. 

Dann ging sie, 

* H * 

Sie entkleidete sich, setzte sich auf den Bettrand. 
Nein, sie wusch sich nicht — ihren Mund hatte er 
geküßt, seine Hand hatte ihre Hände gepreßt, 
Nacken, Schultern, Arme und — ihre Brust, 

Aber die Zähne — die Zähne? Das ging wohl 
nicht anders, das mußte sie wohl tun. Sie stand auf, 
nahm die Zahnbürste, mischte ihr Mundwasser, 
Spülte und bürstete, machte es sehr vorsichtig, daß 
die Lippen nicht berührt wurden. 

Setzte sich wieder aufs Bett. Seufzte. Lachte. 
Und seufzte wieder. 

Wie war das nur? Er würde sie nicht heiraten, 
hatte er gesagt; hatte Ausflüchte gefunden, immer 
andre. Sie wußte: eine Frau war im Spiel; sie hatte 
die Auischriften gelesen — es war eine Frauen- 
schrift und stets dieselbe. Und — ja, das hatte er 
gesagt: es würde vorübergehn, das mit den Briefen. 
Bleiben würde er, bis der Adler käme, würde dann 
erst wegfahren und sehr bald wiederkommen. 
Dann, dann — oh, an seinen Lippen hing sie 
heute nacht. 

Ob es das war, was die Großmutter wollte? Ge- 
wiß war es das! Und vielleicht sollte sie hinlaufen 
zur Großmutter, ihr alles erzählen, heute noch — 
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Sie sprang auf, ging ans Fenster. Nein, da war 
kein Licht mehr in den Räumen der Großmutter. 
Aber vom Seitenflügel, wo Jan hauste, drang Licht 
aus den Fenstern. Er war noch wach. 

Ob er an sie dachte, wie sie an ihn? Und was er 
wohl sagen würde morgen früh? Sie sah seinen 
Schatten dort am Fenster — hin und her schritt er, 
hin und her. 

Sie ging wieder zurück zum Bett. Morgen früh 
müßte sie gleich mit der Großmutter sprechen. 
Später, wenn er fort war, würde man alles vorberei- 
ten, Und sie müßte viel lernen — sehr ungebildet 
sei sie, hatte er gesagt, gradezu tunanständig un- 
gebildet! 

Sie lachte — das würde sich schon geben. Ach, 
sie konnte gut lernen, wenn sie wollte. 

Ob er dann seine Zimmer behalten würde, da 
drüben im Seitenflügel? Sie, hier oben, die ihren? 
Oder ob die Großmutter — 

Das Brautkleid — darum brauchte man sich nicht 
zu sorgen. Das war noch da von der Urahne her. 
Die Großmutter hatte es ihr einmal gezeigt: sie 
hatte es auch getragen am Hochzeitstage und dann 
die Mutter — aus schwerem Atlas war es, und acht 
Meter Schleppe waren dran. Ein wenig umgeändert 
wurde es jedesmal — das würde die schwarze Fanny 
schon machen. 

Brautblumen? Die Großmutter hatte Orangen- 
blüten getragen; das war, weil sie in England gehei- 
ratet hatte, Die Mutter hatte Myrten gehabt — aber 
die mochte sie nicht. Als das Katerlischen Hochzeit 
machte, hatte die Großmutter von Düsseldorf Myr- 
ten schicken lassen — nein, wirklich, die rochen wie 
Frankfurter Würstchen. Erst hatte sie geglaubt, 
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daß es das Katerlischen selber sei, sie hatte ihr den 
Brautkranz vom Flachshaar genommen, sie ganz mit 
Kölnisch Wasser begossen und dann beide berochen: 
nach Eau de Cologne roch nun das Katerlischen und 
nur der Myrtenkranz nach Würstchen. 

Wenn die Hochzeit so übers Jahr sein würde, 
konnte man Blüten nehmen — Apfelblüten, Kirsch- 
blüten. Nur — die fielen gleich ab. Und dann: die 
Großmutter würde es doch bestimmen, und wenn sie 
Myrten wollte, mußte man eben Myrten tragen und 
den ganzen Tag nach Frankfurter Würstchen 
riechen, wie das Katerlischen, 

Waren denn die Menschen so dumm, daß sie den 
Geruch nicht merkten? Oder vielleicht merkten sie 
es und fürchteten sich nur, es zu sagen, weil — — 
weil? Ja, waren diese Wurstblümchen etwas Heili- 
ges? Sie mußte mit Jan drüber sprechen, der würde 
es wissen! Und er konnte auch mit der Großmutter 
reden: er würde es leicht durchsetzen, daß sie nicht 
nach Frankfurter Würstchen zu riechen brauchte an 
ihrem Hochzeitstage. 

Dann, ganz plötzlich, war da was mit dem Herzen. 
Sie fuhr mit der Hand nach der Brust — es krampite 
sich, aber weh tat es nicht. Was war das nur? 

Nun wußte sie: sie hatte Angst. Angst? 

Sie stand wieder auf, ging ans Fenster. Immer 
noch Licht in des Vetters Zimmer, immer noch die 
Schatten hin und her. Was denn nur? Warum 
schlief er nicht? 

Ah, sie fühlte: an diese Briefe dachte er und an 
die Frau, die sie schrieb! Ach, wenn sie doch den 
Brief zerrissen hätte, heute nachmittag! Wenn sie 
bei ihm wäre, jetzt, in dieser Nacht, wenn sie ihm 
wieder die Lippen böte, dann würde das vorüber- 
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gehn: über ihren Kuß würde er die Frau vergessen 
und ihre lockenden Briefe, 

Sie lief zur Tür, griff die Klinke. Blieb stehn, 
öffnete nicht. Gestern nacht — gestern wäre sie zu 
ihm gegangen ohne Bedenken — ihr Vetter war er 
und nichts sonst. Aber heute — war es anders, Sie 
würde zu ihm kommen als — als — 

Als seine Geliebte würde sie zu ihm kommen, das 
war es. Umfassen würde er sie und küssen und — 

Das würde er wollen — ja, und das würde sıe 
auch wollen. 

Nun — und war es nicht gut so? Warum sollten 
sie warten, bis sie die Blumen im Haar trug, die 
nach Frankfurter Würstchen rochen? Die Frau, 
diese fremde Frau würde er vergessen in ihren 
Armen — darauf allein kam es an. 

Sie öffnete die Tür — schloß sie wieder. Wenn 
sie sich irrtte? Wenn er gar nicht an diese Frau 
dachte, wenn es gar keine Gefahr hatte damit? 
Hatte sie sich nicht genug ihm aufgedrängt heute 
nacht, sollte sie um ihn herumstreichen, wie im 
Hofe das Huhn um den hochmütigen Hahn? Sollte 
sie betteln gehen um — 

Wie wußte sie denn, daß er sie wollte, heute 


wollte — in dieser Nacht? 
Sie verschloß die Tür. Warf den Schlüssel zum 
Fenster hinaus in den Hof, Atmete schwer — so, 


nun war es unmöglich: da konnte sie nicht hinunter, 
zwei Stockwerke tief an der glatten Wand. 

Aber dann — gleich — kam es wieder: Angst 
hatte sie, Angst! Und ganz sicher fühlte sie nun: 
von dieser Frau träumte er und nicht von ihr. Sie 
mußte ihn fortziehn von der Fremden, und alles 
andre war gleichgiltig. 
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Sie riß an der Tür — Eichenplanken und Stahl- 
schloß: nie würde sie die aufmachen können, 

„Petronella!' rief sie, „Petro — 

Sie unterbrach sich — Petronella schlief nicht 
nebenan. Die war heute mit dem Vater nach Haus 
Forst gegangen, blieb dort über Nacht. Was sollte 
sie tun? 

Aufs Bett warf sie sich, — weinte und stöhnte, 
Grüb den Kopf in die Kissen, jammerte, schluchzte. 

Schlief ein am Ende. 


* * 
* 


Sehr spät erwachte Andrea, Sie ging ans Fenster, 
sah Fanny im Hof, der Großmutter Zofe. Sie rief sie 
an, hieß sie, den Schlüssel zu suchen und ihr hinauf- 
zubringen. 

Die schwarze Fanny fand den Schlüssel und 
brachte ihn. Jetzt erst stehe das Fräulein auf? Der 
junge Herr habe in aller Frühe schon anspannen 
lassen, sei fortgefahren mit seinen Koffern. 

Andrea wunderte sich nicht. Fühlte: meine Schuld 
ist es, meine. 

Sie badete, kleidete sich an. Suchte die Groß- 
mutter, fand sie im Musiksaal am Flügel. 

„Jan ist fort‘, sagte sie. 

Die Zentgräfin nickte, „Vor acht schon; auf eine 
Minute nur kam er, Lebewohl zu sagen." 

Andrea flüsterte: „Es ist — wegen der Briefe, 
Großmutter, wegen der Briefe." 

„Ich weiß", sagte die Zentgräfin. „Das wird vor- 
übergehn, Kind.” 

Sie strich ihr über die Haare, über Stirn und 
Wange, wie sie immer tat — da sah sie die Tränen 
in den Augen der Enkelin, 
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„Nicht weinen", rief sie, „man weint nicht auf 
Woyland!'' Ihre rechte Hand ruhte auf dem Schoß, 
die linke griff ein paar Akkorde. 

„Das ist nicht das letzte Mal, daß du Jan siehst, 
hörst du, Andrea?” 

Dann begann sie zu spielen — die Partita war es. 

Andrea blieb hinter ihr stehn, lauschte still, bis 
sie zu Ende war. 

„Für Jan," flüsterte sie, „du spielst es für Jan, 
Großmutter.” 

Die Zentgräfin wandte sich um. „Was denn?" 
fragte sie. 

Andrea antwortete; „Nun, die Partita. Das meint 
doch: Abschied und Abreise!” 

„Dummes Zeug”, sagte die Großmutter. „Es ist 
der Name für eine musikalische Form, so wie Suite, 
wie Sonate oder Passacaglia. Hat nichts zu tun mit 
— Scheiden! — Wie kommst du nur darauf?" 

„Jan hat mir's so erklärt”, erwiderte sie, „vor 
vielen Jahren schon. Lateinisch sei es, sagte er, 
komme von ‚partire' — das heißt abreisen." 

„Ein dummer Junge ist er", rief die Zentgräfin. 
„Hoffentlich weiß er's heute besser." 

Aber Andrea beharrte: „Nein, nein — es klingt 
daraus wie ein Abschiednehmen. Jan fühlt das 
auch.” 

Die Großmutter sah sie an, lächelte, Sagte dann: 
„Jan auch? — Nun, dann mag es so sein — für 


Woyland! 
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IV. 


Der Mann vom Pustertal. 


Me dicas vriardä de jorpoy, 
bus ne sino bracol 
Zigeunerisches Sprichwort 


Gwinnie Briscoe saß in ihres Vaters Privatbüro; 
wartete auf ihren Freund Tex. Sie war sehr unzu- 
frieden mit ihm; um Punkt zwölf Uhr hatte sie ihn 
herbestellt — nun war es dreiviertel eins, und er 
war noch nicht da. 

Seit ein paar Tagen war sie zurück in Neuyork. 
Sie hatte gleich Andrea Woyland angerufen — die 
hatte gewünscht, daß sie Tex Durham mit bringe, 
wenn sie zum Plaza komme. Wie konnte sie das, 
wenn der dumme Junge im Gefängnis saß? 

Endlich erschien er; Gwinnie empfing ihn sehr un- 
gnädig. Um zehn Uhr schon sei er entlassen worden 
— wo habe er denn solange gesteckt? 

Tex entschuldigte sich: er habe warten müssen. 
Der Gefängnisdirektor habe zu tun gehabt, dann ihm 
noch eine lange Rede gehalten, daß er sich bessern 
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solle: das nächste Mal würde er statt einer Woche 
mindestens drei Monate bekommen. 

„Sie hätten dich gleich ganz behalten sollen auf 
Blackwells Island!" rief Gwinnie. „Du hast es ver- 
dient, weil du mich solange warten ließest!” 

Er seufzte und schwieg — Gwinnie Briscoe hatte 
ihre eigene Logik, und dagegen war nicht anzu- 
kämpfen. Die kleine Tatsache, daß er garnichts ge- 
tan hatte und nur ihretwegen eine Woche brummen 
mußte, war ihr völlig gleichgiltig, 

So war es: er sollte Gwinnie auf seinem Wagen 
nach Florida fahren, aber sie wollte ihn nicht ans 
Steuer lassen. Sie war sehr schlecht gelaunt und 
raste los, wie sie aus der Stadt heraus waren. Eine 
Viertelstunde drauf fuhr sie einen alten Mann um — 
sie erklärte natürlich, daß es nur seine Schuld ge- 
wesen sei, da er einfach ins Auto hineingelaufen sei. 
Es war ihm nichts geschehn; er war äußerst zu- 
frieden, als ihm Tex eine Zwanzigdollarnote für die 
beschmutzten Hosen gab. Weniger zufrieden war 
der Motorradschutzmann, der herankam; er hieß sie, 
den Mann in den Wagen nehmen und umkehren — 
dann fuhr er mit ihnen zurück, um sie dem Richter 
vorzuführen. 

Unterwegs überlegten sie, was zu tun sei. Gwinnie 
war schon fünfmal wegen Zuschnellfahrens bestraft, 
und das letzte Mal hatte man sie gleich einen Tag im 


Polizeigefängnis behalten — das hatte sie in sehr 
schlechter Erinnerung. Sie erklärte, daß es durch- 
aus kein Aufenthalt für junge Damen sei — Tex 


müsse also die Schuld auf sich nehmen. Er war 
gleich dazu bereit, obwohl auch er ein paarmal vor- 
bestraft war wegen des gleichen Vergehns. Er 
machte also den Kavalier, gestand dem Richter, daß 


136 


er am Steuer gesessen habe; der angefahrene Mann 
bestätigte das. Der Richter war augenscheinlich an 
dem Tage genau so schlecht gelaunt wie Gwinnie — 
hundert Dollar Strafe bekam Tex und dazu eine 
Woche Gefängnis. Kaum eine halbe Stunde dauerte 
das — dann durften sie weiterfahren. — Und diese 
Woche hatte er nun abgesessen. 

„Es ist sehr rücksichtslos von dir", schimpfte 
Gwinnie. „Du wußtest genau, wann ich von Miami 
zurückkommen würde — warum hast du deine 
Strafe nicht früher angetreten?” 

Tex verteidigte sich: „Das kann man sich nicht 
aussuchen, Gwendolin. Man bekommt einen 
Zettel ins Haus, und dann muß man kommen, Und 
außerdem habe ich doch für dich gesessen." 

Was das wohl damit zu tun habe, fragte Gwinnie; 
lauter dumme Ausreden mache er. 

„Nun, ich werd’s nicht wieder tun”, entrüstete 
sich Tex. „Das nächste Mal kannst du deinen Salat 
allein essen!” 

Da lenkte sie ein: „Wenn du mir versprichst, 
Texie, daß du immer für mich sitzen willst, dann —" 

Er unterbrach sie: „Immer?' Bei deiner Art zu 
fahren, könnte ich mein halbes Leben im Gefängnis 
zubringen!” 

„Laß mich doch ausreden!” rief sie. ‚Ich wollte 
dir ganz was Besondres geben, wenn du mir's ver- 
sprichst.“ 

„Was denn?” verlangte er. 

„Erst mußt du mir's versprechen”, meinte sie, 
„dann sag ich dir's, Du wirst dich sehr, sehr dar- 
über freuen.” 

Sie handelten hin und her, endlich gab er nach. 
Reichte ihr seine Hand, versprach fest, immer die 
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Schuld auf sich zu nehmen und nicht nur beim Auto- 
fahren. Da sagte sie großartig: „Tex, von heute ab 
darfst du mich Gwinnie nennen!" 

Er war wenig entzückt davon, Gwinnie habe er 
sie früher stets genannt, bis sie es ihm verboten 
habe. Gwinnie — pah, jeder Mensch nenne sie sol 
Jetzt habe er sich schon an Gwendolin gewöhnt; das 
sei ihm lieber, weil er's ganz allein sage. 

Sie fuhr ihn an: „Wenn du noch einmal Gwendolin 
sagst, darfst du nie wieder zu mir kommen — ein 
ganz unausstehlicher und undankbarer Mensch bist 
du — helas! Außerdem ist's nicht wahr, daß alle 
Leute Gwinnie zu mir sagen — nur der engste Kreis 
darf das. Alle Dienstboten und viele andre Men- 
schen müssen mich Miß Briscoe anreden.” 

Das gefiel ihr gut, das mit dem ‚engsten Kreis‘. 
Sehr huldvoll klang es, als sie sagte: „Tex Durham, 
ich habe dich in meinen engsten Kreis gezogen." 

‚Halb Neuyork gehört zu deinem engsten Kreis’, 
dachte er. Er seufzte und schwieg — was nutzte es, 
mit Gwinnie Briscoe zu streiten? 

Dann erteilte sie ihm ihre Aufträge. Er müsse 
sofort herausfinden, wer die besten, nämlich die 
aller-, allerbesten Fotografen seien. Mit denen 
solle er sich in Verbindung setzen und mit jedem 
von ihnen eine Absprache treffen zu morgen nach- 
mittag. 

„Und wenn sie besetzt sind?" wandte er ein. 

„Du mußt auch immer Schwierigkeiten machen!" 
rief sie, „Wenn sie besetzt sind, sollen sie eben die 
andern Absprachen absagen. Das ist doch ganz ein- 
fach, konntest du wirklich nicht selbst auf den Ge- 
danken kommen?" 
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Alles, was Gwinnie Briscoe anordnete, war kin- 
derleicht und unendlich einfach — das wußte Tex 
Durham aus Erfahrung. Aber wenn man's ausführen 
wollte, kostete es elende Mühe, Telefonisch war 
garnichts zu erreichen; welcher Fotograf, der 
etwas auf sich hält, läßt sich telefonisch sprechen? 
Übersnoben muß man das Snobpublikum! Nur die 
Sekretärinnen bekam Tex zu sprechen, die meinten 
herablassend, daß vielleicht in vier Wochen — 

Er lief treppauf und treppab, wartete stundenlang, 
tat schön bei den Empfangsdamen, bestach sie, 
setzte schließlich durch, was Gwinnie wollte — frei- 
lich würde es das Dreifache kosten! Es nahm ihm 
all seine Zeit; mit knapper Mühe war er am andern 
Tage zur Lunchzeit in der Halle des Plaza, 

„Ich warte schon fünf Minuten auf dich”, empfing 
sie ihn vorwurfsvoll. 

„Aber, Gwinnie," wandte er ein, „du bist wirklich 
zu früh, Du hast mich um halb zwei herbestellt, und 


es ist erst — 

Sie unterbrach ihn; „Du hättest eben früher kom- 
men sollen — man läßt eine Dame nicht allein 
warten." 


Andrea Woyland kam herunter; sie gingen zum 
Speisesaal. „Das ist Tex Durham”, stellte sie ihn 
vor. „Er steht Ihnen ganz zur Verfügung — wann 
immer Sie ihn brauchen. Nicht wahr, Tex?" 

„Gewiß", murmelte er. Das fehlte grade noch, 
daß auch diese Frau ihn als Laufjungen benutzen 
sollte! 

Natürlich sprach er kein Wort bei Tisch und 
Andrea nicht viel mehr; auch Gwinnie zeigte eine 
gewisse Scheu. Etwas gedrückt war die Unterhal- 
tung. Die Frau ist ziemlich langweilig, dachte Tex. 
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Als sich Gwinnie das vierte Glas Eiswasser ein- 
goß, zog ihr Andrea die Karaffe fort. „Nun ist's 
genug, Gwinnie‘, lachte sie. 

Tex horchte auf: das gefiel ihm. Weit aber riß 
er Augen und Ohren auf, als Gwinnie das volle Glas 
fortschob, als sie sagte: „Oh, Verzeihung — ich 
wußte nicht, daß Sie es nicht gern sehn.” Er dachte: 
‚Langweilig mag sie sein — aber sehr vernünftige 
Ansichten hat sie, 

Andrea betrachtete den schlanken Jungen; sie 
war froh, daß er da war — das sicherte sie vor 
jedem Ausbruch Gwinnies, Sie empfand, wie 
komisch das war: der hübsche Tex als Anstands- 
dame zwischen Gwinnie und ihr! Sie lachte nicht 
darüber, hatte nur den Wunsch, wieder allein zu 
sein in ihrem Zimmer. Durham tat ihr leid in 
seiner hililosen Abhängigkeit und Ahnungslosigkeit 
— und gewiß bedauerte sie Gwinnie, Entzückend 
sah die aus, wie ein Spielzeug, wie eine süße, blitz- 
saubere Puppe — aber eine, die sehr lieben kann 
und sehr leiden. Sie hätte gern ihre Hand gedrückt, 
sie leise gestreichelt. Sie wagte es nicht — wie 
würde Gwinnie antworten, trotz Tex Durham, trotz 
der dichtbesetzten Tische ringsum? Und am Ende 
— wenn sie schon mit dem Bedauern anfangen 
wollte, war sie selbst nicht die erste dazu? Kleine 
Seelenleiden der beiden, groß vielleicht — das 
mochte vorübergehn. Sie aber, Andrea Woyland, 
würde einen Weg gehn ins Ungewisse, den kein 
Mensch noch vor ihr gegangen war, solange die 
Erde bestand. 

Sie fuhren zu den Fotografen, zu Arnold 
Genthe zuerst, zu Baron de Meyer und Nicholas 
Murray. Tex wunderte sich: nicht sich selbst ließ 
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Gwinnie aufnehmen, immer nur Miß Woyland. 
Baron de Meyer war eigensinnig; er duldete im Auf- 
nahmeraum keine andern, da mußten die beiden im 
Empfangszimmer warten, 

„Hör zu, Tex," sagte Gwinnie, „du mußt sie 
bitten, ein Bild mit mir zusammen machen zu 
lassen.“ 

„Frag sie doch selbst”, antwortete Durham. 

„Nein, nein,“ rief sie, „das geht nicht. Das — 
das sieht zu unbescheiden aus — helas! Du mußt 
tun, als ob's von dir ausginge. Wenn sie's erlaubt, 
sollst du einen Abzug bekommen.” 

Das war wieder so ein Geschenk — er hatte schon 
zwanzig Bilder von ihr, und was lag ihm an dem 
Bilde der andern? Aber grade das betrachtete sie 
als etwas ganz Außerordentliches. — Er starrte sie 
an — wer war denn diese Frau, vor der Gwinnie 
Briscoe solch grenzenlosen Respekt hatte? 

Er tat ihr den Willen, wie immer; bat die 
Deutsche um ihre gütige Erlaubnis; die nickte, Da 
ließ Gwinnie gleich ein Dutzend solcher Aufnahmen 
machen, 

Als sie hinunterfuhren im Fahrstuhl, kam Andrea 
ein häßlicher Gedanke. Seit manchen Jahren hatte 
sie sich nicht aufnehmen lassen, nun gab's wieder 
Dutzende Bilder von ihr. Und diese Fotos konn- 
ten — ah, würden sicher! — in die Zeitungen kom- 
men, wenn — wenn das alles vorüber war! Man 
würde dann neue Bilder machen und die daneben 
setzen — so wie bei einer Haarwuchsmittelreklame: 
‚Vor und nach dem Gebrauch!‘ 

Sie wandte sich an Gwinnie: „Ich will nicht, daß 
die Platten bei den Fotografen bleiben; sie müssen 
unter allen Umständen vernichtet werden.“ 
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Gwinnie nickte eifrig: „Hörst du, Tex? Du mußt 
dir die Platten geben lassen und bei mir zer- 


schlagen.” 
Tex seufzte, Er wußte gut, daß die Fotografen 
ihre Platten nicht hergeben — das würde wieder 


eine endlose Arbeit kosten, Bitten und Reden und 
Geld genug! 


* 
* 


Müde war Andrea Woyland, als sie endlich zu- 
rück war, Anstrengend war dies ungewohnte Stel- 
lungmachen, diese gequälte, unfreie Unterhaltung. 
Sie warf sich aufs Ruhebett, atmete auf, Gottsei- 
dank, nun war sie Gwinnie los für eine ganze Woche, 
für vierzehn Tage vielleicht. 

Ihr Vater, Parker A. Briscoe, war nur einmal bei 
ihr gewesen im Plaza; hatte regelrecht seine Auf- 
wartung gemacht mit Blumen und Pralinen. Von 
diesem und jenem hatten sie gesprochen, kaum ein 
Wort von ihrer Angelegenheit. Es sei doch viel 
schwerer, als er angenoınmen habe, meinte er, aber 
nun habe sein Freund Steinmetz in Schenectady ihm 
fest zugesagt, daß er ihm bald jemanden schicken 
würde; der wisse Bescheid. Wenn es überhaupt 
möglich wäre, würde dieser Mann alles ins Gleise 
bringen. 

Wer es sei? fragte Andrea. Er kenne den Namen 
nicht, meinte Briscoe, glaube aber, daß es ein Lands- 
mann des alten Steinmetz sei, ein Deutscher. 

Dann erzählte er wieder von seiner Frau — seit 
zwei Jahren sei sie nun tot. Nur sie habe er geliebt, 
nie eine andre angesehn — 

‚Er spricht ein bißchen zuviel von ihr‘, dachte 
Andrea. 
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Natürlich fühle er sich einsam, sehr einsam. Und 
wenn nun diese Sache so ausginge, wie sie 
alle hofften, wenn er Gwinnie verliere an — 
an Miß Woyland, ja, dann würde er ganz allein in 
der Welt sein. Aber was solle er tun? Keine Frau, 
keine, könne ihm die Verstorbene ersetzen. — Sie 
freilich, Miß Woyland — manchmal denke er, daß 
sie schon fähig wäre, einem Manne wirklich zur 
Seite zu stehn. Wer weiß, vielleicht würde Gwinnie 
hinauswachsen über ihre unglückselige Leidenschaft 
— ehe es zu spät sei. 


Und schließlich, das alles sei ja Wahnsinn, was 
er von ihr verlange und wozu sie sich hergeben 
solle! Wider die Natur sei es und wider den Willen 
Gottes! 

„Glauben Sie an Gott, Miß Woyland?” fragte er. 

Sie wiegte den Kopf. „Zuweilen —"” antwor- 
tete sie, 

Er empfahl sich; ließ ihr einen sehr hohen 
Scheck zurück. Traute sich nicht, ihn ihr zu geben, 
schob ihn unter die Blumen. 

Andrea fühlte, daß sie diesen Mann haben konnte, 
trotz aller blinden Liebe zu seiner toten Frau und 
seiner lebenden Tochter, Wenn sie das wollte, 
konnte sie Mrs. Parker Aspinwall Briscoe werden 
und Gwinnies Stiefmutter. Das war etwas sehr 
Sicheres und Festes — und ein wüster Traum nur 
war alles andre. 

Freilich auch das würde ein Fehlschlag sein letz- 
terdingss. Gwinnie würde gewiß wieder Dumm- 
heiten machen und mit Tex Durhams ahnungsloser 
Hilfe etwas Wirksameres finden als Lysol. Und dar- 
über würde Briscoe — 
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Ach, wozu weiter denken? Sie würde Briscoe 
nicht nehmen und damit fertig! Sie würde das 
andre vorziehn, das, was er nun Wahnsinn nannte, 
— Auf ihrem Ruhebett lag Andrea Woyland und 
träumte, 


* * 
* 


Wie war es noch, damals, als Jan Olieslagers ge- 
flohen war von Woyland? Denn sie verstand wohl, 
daß es eine Flucht war, Vor ihr und hin zu der 
andern. 


Sie weinte nicht; sie biß die Lippen und weinte 
nicht. Sie hoffte — 

Äber Jan schrieb nicht, keine Zeile schrieb er. 

— Ein paar Wochen später kam der Adler. Vier 
Falken noch, große, fahlbraune Sakerfalken — mit 
ihnen kam der Tiroler. Hendrick van der Löhr war 
mit Pittje nach Kleve gefahren, um die Gesellschaft 
abzuholen; beide erklärten, daß es sehr schwer sei, 
sich mit ihm zu verständigen. Er könne zwar 
Deutsch, verstehe auch so ziemlich, was sie sagten, 
rede aber selber ein ganz unverständliches Zeug 
zusammen. Ein Schwein nenne er ‚Fack’, ein Zick- 
lein ‚Hedai‘, einen Schnaps ‚Gigges’, ein Mädchen 
‚Gitsch‘, zwei Mädchen aber ‚Menscher! Auch 
habe er keinen Hut mit einer Spielhahnfeder auf 
dem Kopf, sondern ein ‚Hüatl af'n Grind mit an 
Schneidhakel’! 

Die Zentgräfin meinte, daß sie ihn zum alten Jupp 
bringen sollten; mit dem möge er sich anfreunden, 
da würde er bald rheinisch lernen. 

Sie hatte für ihn und seine Tiere die hübsche 
Waldhütte herrichten lassen, die zwischen dem 
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Schloß und Haus Forst lag; sie gab Befehl, daß er 
am Nachmittag zu ihr kommen solle. 

Andrea saß mit der Großmutter beim Tee, als der 
lange Klaas den Tiroler meldete. Er war ein hüb- 
scher Burschh Ende der Zwanziger, braun das 
Lockenhaar und das Schnurrbärtchen, braun die 
kleinen lustigen Augen. Die Zentgräfin hieß ihn 
willkommen, erkundigte sich, wie die Reise ge- 
wesen sei. Dann fragte sie ihn nach seinem Namen. 

„Ischurtschentaler”, antwortete der Bursch. 

„Ischur — wie war das?” verlangte die Zent- 
gräfin, „wie heißt du?“ 

„Wie i hoaß?"” dehnte er. „Hoassen tu i net 
Tschurtschentaler — hoassen tu i Mutschlechner.“ 

Die Gräfin wurde ungeduldig: „Wie man dich 
ruft, möcht ich wissen! 

Er nickte voller Verständnis: „Ah so, wie sie mi 
rüefen! Rüefen tüen sie mi holt Großrubatscher". 

„Was?“ rief sie, „Großrubatscher”?” 

„Sell woll!” grinste er. „I bin jo, weil’n Schule 
gehn, bei'n Großvatter am Rubatscherhof gewed'n. 
In der Obervintl im Pustertal.” 

Die Zentgräfin gab ihm Bleistift und Papier, 
reichte es ihm hin, „Schreib's einmal auf, Junge, da 
geht's vielleicht besser." 

Er nahm den Bleistift, kratzte Kick bedenklich 
damit hinter'm Ohr. * „Jo wissen's, Frau Gräfin, 
schreiben tu i mi anders, Schreiben tu i mi Kluiben- 
schädl. Weil i decht der Bürg’] Kluibenschädl ihr 
lediger Bui bin, vor daß sie den Tschurtschentaler- 
bauer vom Mutschlechnerhof g’nomme hat!” 

„So, so!" lachte die Gräfin. „Nun, im Namen- 
sammeln bist du uns jedenfalls über, da können 
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selbst die Woylands nicht mit. Aber du wirst doch 
einen Vornamen haben, was?" 

„Ah, sell woll,“ erwiderte er stolz, „vier hon i und 
sell ganz schiache schiane! Der richtige is Barthlmä, 
aber sie hoaßen mi holt den Pfnutterer Lois, weil 
i a kloans Hölzl im Maul han, wenn i a Räusch’] 
han.” 

„Also gut“, entschied die Zentgräfin, „so wollen 
wir dich Bartel nennen!" 


* * 
* 


Bartel war ein großer Erfolg auf Woyland. Seine 
Würgfalken arbeiteten gut und sicher, standen den 
Woylandschen Geerfalken kaum nach, obwohl sie 
von ihm nur „sakrische Saker” gerufen wurden 
und nicht einmal einen Namen hatten — die Zent- 
gräfin sagte, daß er die wohl alle für sich selbst 
verbraucht habe. Sie gab den Vögeln hübsche 
Namen: Salome und Sara, Sabina und Susanna — 
aber damit war Bartel wenig zufrieden. „Dös sein 
lei Viecher,' meinte er, „und Viecher sein koane 
Christenleit, weil's koa Seel'n net han. Derewegen 
brauch’'ns koan Numen net!" 

Über den Adler war die Zentgräfin zunächst ent- 
täuscht. Es stellte sich heraus, daß es keineswegs 
ein Steinadler aus den Alpen war, vielmehr ein 
weißköpfiger Seeadler, am Plattensee in Ungarn 
auf dem Luder gefangen und dann nach Burg 
Rodenegg gebracht. Der Vogel war ausgezeichnet 
abgetragen und sehr lock, aber er war nur zur 
Jagd und keineswegs zum Fang zu gebrauchen; zu 
gefährlich verwundeten seine riesigen Krallen. Nur 
einmal nahm ihn die Zentgräfin zur Reiherbeiz und 
ließ ihn dann nur einen Reiher schlagen; noch 
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weniger befriedigte sie die Jagd auf Katzen und 
Füchse, die Bartel in Szene setzte; schon der Ge- 
danke, daß man das Wild erst fangen und dann auf 
dem Felde laufen lassen mußte, war ihr zuwider. 
Beide Tiere nahm der Adler mit großer Sicherheit; 
schlug ihnen einen Fang um den Leib, den andern 
um den Kopf, um ihnen die Möglichkeit des Beißens 
zu verwehren. Die Katze trug er sofort her; man 
mußte sie totschlagen. Der Fuchs wehrte sich sehr 
tapfer. Er warf sich auf den Rücken, wälzte sich 
herum mit dem Adler, so daß dieser die Fänge 
löste und von ihm abließ. Aber kaum glaubte 
Reinecke entschlüpfen zu können, als der Adler 
von neuem angriff — das wiederholte sich noch 
zweimal. Ein Auge hatte der Fuchs gleich beim 
ersten Angriff verloren, von seinem scharfen Gebiß 
vermochte er nicht ein einziges Mal Gebrauch zu 
machen, Schließlich ließ seine Kraft nach, der 
Adler brachte seine Beute. Der Fuchs lebte noch, 
man mußte ihm mit dem Knüppel den Gnadenschlag 
geben. Mit scheelen Augen hatte Hendrick van der 
Löhr diese Kunststücke angesehn; er strahlte, als 
die Zentgräfin jede weitere Jagd auf Füchse und 
Katzen verbot. 

Doch dauerte es nicht sehr lange, bis sich Bartel 
mit seinem Adler bei der Zentgräfin dennoch in 
hohe Gunst setzte, das war, als sie das Tier bei der 
Wasserjagd sah. Enten schlug er mit einem Fang, 
brachte sie zurück auf den Handschuh, stieg sofort 
wieder auf, eine andre zu holen. War er dann 
müde, so setzte er sich wie eine Möve aufs Wasser 
und ließ sich schaukeln, kam zurück auf Bartels 
Lockruf — dann hob er die Flügel steil hoch und 
erhob sich mit einem einzigen kräftigen Flügel- 
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schlag. Er beherrschte das Wasser genau so wie 
Luft und Erde, kein Tauchvogel war vor ihm sicher. 
Die scheuen Haubensteißfüße flohen vor ihm aus 
dem Rohr sofort ins Wasser, tauchten tief und lange; 
dann kreiste er ruhig über der Oberfläche, Sowie 
einer nach oben kam, nur den Kopf herausstreckte, 
um Luft zu schnappen, war er sicher da, jagte ihn 
wieder in die Tiefe. Das ging so lange, bis der 
Tauchvogel hinaus mußte, um nicht zu ersticken — 
im nächsten Augenblick war er erfaßt und erwürgt. 


Am Rheinufer standen sie; zwanzig, dreißig Me- 
ter hoch kreiste der Adler über dem Strom, strich 
auf und nieder, rüttelte auch wie ein Falk an der- 
selben Stelle. Plötzlich stieß er in schräger Rich- 
tung wie ein Sturmwind hinab, tief in die Wogen 
hinein. Kam wieder hoch, schüttelte sich wie ein 
Pudel, hob sich hoch — brachte einen mächtigen 
Hecht auf die Faust des jungen Falkners, 

Gräfin Roberta war entzückt und Andrea nicht 
weniger; selbst Hendrick mußte anerkennen, daß 
auch in unserer Zeit man nicht nur in Vaalkens- 
waard sich auf die Beizjagd versteht. Die Zentgräfin 
ließ sich von Bartel einen starken Handschuh fer- 
tigen; der alte Jupp mußte ihr am Sattelknopf eine 
Stütze machen, auf die sie die rechte Hand bequem 
auflegen konnte. So ritt sie hinaus auf ihrem 
Apfelschimmel, den stolzen Vogel auf dem Arme. 

Attala nannte sie ihren Adler. 


Und sie besprach mit der Enkelin, was man bei- 
zen solle, wenn Jan zurückkäme, 

„Wenn iatz lei a Gamswond do war, nacher tat 
der Aarvogel woll gschwind a Gamsl acher holn!" 
hatte Bartel erklärt. „Ob mer net oan Goasbock 
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af die Mahder auß'ntreiben möget oder a kloans 
Hedai?" 

Die Zentgräfin lehnte es ab, weder eine Ziege 
noch ein Zicklein wollte sie für den Adler in die 
Wiesen jagen, auch kein Stück Rehwild sollte er 
haben, Vielleicht könnte man von Hagenbeck ein ' 
paar Schakale kommen lassen oder einen Wolf? 
Das müßte schon eine Lust sein, über die Felder 
zu reiten hinter dem Wolf her, hoch den Adler zu 
werfen! Aber nein, nein — es war erlogene Jagd, 
unedel und feige! Das starke Tier erst im Zwinger 
halten, pflegen und füttern, dann ihm die 
Freiheit geben, nur um es zu Tode zu hetzen, hin- 
ein in die Sümpfel Dort es greifen zu lassen von 
dem Adler und schließlich abzuknallen oder dem 
totwunden Tier mit dem Knüppel den Garaus zu 
machen! 

Andrea hatte einen Gedanken — und die Groß- 
mutter streichelte sie dafür. Einen Keiler — ja den 
konnte man beizen, mochte Attala sehn, wie sie mit 
ihm fertig wurde, Wildschweine brachen oft vom 
Reichswald her über Woylands Grenzen, taten 
schweren Schaden den Bauern ringsum. Das war 
ein ehrlicher Kampf. Und die Zentgräfin gab Be- 
fehl, daß man ihr gleich Nachricht geben solle, 
wenn Schwarzwild sich zeige. 

Aber Jan kam nicht nach Woyland, kam nicht 
und schrieb nicht. Zwei Frauen hofften jeden Tag 
auf ihn und sehnten sich. 


* * 
* 


Oh, der Bartel vom Rubatscherhof war schon ein 
Erfolg im Unterland. Im Schloßhof saß er am Mai- 
abend, legte die Zither auf die Knie, spielte 
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und sang dazu — dann scharten sich alle Mädchen 
um ihn. 

„Da kuck dich enns dat Jedrängele von die 
Weibslück an, Jüngke”, sagte der alte Jupp zu ihm. 
„All die Weiber sin’ knatschjeck för dich." 

Bartel lachte und sang: : 


„Und mir sein halt lebfrische Pustererbuibn 
Und grod Geld han mir koans, aber Schneid 


han mir gnuli 


Und beim erschten Wirtshaus, jo do kehrn mir ein, 
Wo lauter schiane Gitschen drin sein. 


latz trinken mir ünsern Wein gor aus, 
Noch'r jog'n mir ünsere Menscher aus! 


Ho la diä, ri di e, ho la dio! 
Ho la diä, ri di e, ho la diä, ridie, 
Ho la diä, ri di e, ho la dio!" 


Andrea hörte den Jodler, kam ans Fenster; sie 
sah dicht bei ihm die däftige Stina vom Kuhstall 
stehn, die Schwester vom Katerlischen und grad 
solch ein flachsköpfiger Trampel wie die. Ihre rote 
Hand lag auf des Tirolers Schulter, als wenn sie 
ihn für sich festhalten wollte. Bei ihr standen und 
saßen Marizzebill, Zöfke, Mieke und all die andern. 
Etwas entfernt, bei der Bank, auf der Jupp und 
Pittje saßen, stand Nellje und bei ihr die alte Griet; 
die war nicht minder begeistert. Selbst die feine 
Fanny war heruntergekommen, stand hinten auf der 
Treppe, schaute mit verlangenden En hinüber 
zu dem hübschen Bartel. 
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Der alte Jupp griff mit mächtigen Fäusten in 
seine Harmonika, 

„Dös is g’scheit,” rief der Tiroler, „spiel lei a 
bissel af deiner Bauchorgell” 

„Dat is keene Bauchorjel, Jüngke,” belehrte ihn 
Jupp, „dat is enne Quetschbüdel." Dann sang er, 
anzüglich genug, zu seiner Musik: 


„Dat Stina muß enne Mann han, 
Et is de höchste Zick. 

Dat Stina muß enne Mann han, 
Sons’ wät se uns noch verrück’!" 


Da lachten die Jungen und Mädchen; Kuhstalls 
Stina aber wurde puterrot und zog ihre Hand von 
der Schulter des Zitherspielers. 

„Ehr söd doch enne jemeine Minsch!” rief sie 
Jupp zu. 

Aber der alte Kutscher lachte: „Wat säste? So 
ne Mann — und nu noch so enne staatse Mann, wie 
dä Bartel mit kozze Bozze und näcke Knie — dat 
is doch en Delikateß! Wat Stina?” Dann fing er 
gleich ein ander Liedchen an: 


„Enne Mann, enne Mann, 

Dä schaff ich mich jetz’ an! 

Un’ wenn hä auch nix kann — 
Enne Mann is’ doch enne Mann!” 


„I konn schon eppes!” rief Bartel. „Jodeln konn 
i und mit die Menscher karessier’n und Burziga- 
gilan mochen konn i al” Er reichte der Stina seine 
Zither, sprang auf und schlug ein paar prächtige 
Purzelbäume. 


„Dat nennt mer bei uns Tummeleut!" sagte der 
Kutscher, „Et wär auch höchste Zick, Bartel, dat 
de langsam ä bißken reden könns', wie enne rich- 
tije Christenminsch!”" Und gleich krähte er los zu 
seiner Harmonika — das war seine Stärke, immer 
ein Liedchen zu finden, das einigermaßen paßte: 


„Minge Jung kann Kopp stonn, 
Häng jonn, Rad schlonn — —" 


Die schwarzäugige Fanny ging über den Hof, so 
als habe sie was zu besorgen, kam von ungefähr 
näher heran, blieb beim Brunnen stehn. Der 
Tirolerbub sah sie — die zierliche Zofe gefiel ihm 
schon besser als die Mägde vom Stall und von der 
Küche. Er nahm seine Zither, setzte sich auf den 
Brunnenrand, sang auf zu ihr: 


„Diand’l wo host denn dei Liegestatt, Liegestatt, 
Diand'l, wo hast denn dei Bett? 
Über drei Staff!| muß i afisteig’n, afisteig'n, 
Drunt af’'n Hof is es net! 
Wenn i das Fannerl in die Kirch'n siech, 
Kirch'n siech, 

Schaug i koan Heilig'n mehr an, 
Freu i mi heunt wieder grod af d’Nacht, 

grod af d’ Nacht, 


Daß i ba’n Fannerl sein kann!" 


Die Leute verstanden recht gut, was er sang. 
Nicht jedes Wort, aber den Sinn doch; den betonte 
er kräftig genug, den sprachen deutlich seine 
kecken Augen. Und sie freuten sich und kicherten, 
daß er der Fanny das grad ins Gesicht sang, der 
feinen Zofe, die immer so fürnehm tat und die kei- 
ner recht leiden mochte. Die hübsche Kammer- 
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jungfer merkte das wohl, sie hätte fortlaufen 
mögen — aber das ging nicht, da hätten alle laut 
losgelacht. 

Der Pustertalerbub zwinkerte mit den braunen 
Augen und sang in gequetschtem Sopran, eine 
Frauenstimme nachmachend: 


„Wenn i mei Bett af’n Hof drunt hätt’, 

Hof drunt hätt', 
Schauget der Mond mir hinein, 
A jeder Bui, der do vorüberkimmt, 'rüberkimmt, 
Mecht in mei Liegestatt "nein! 


Was schlagt denn da drauß hinterm Tannen- 
baum, Tannenbaum, 
Dös is jo koa Nachtigall net! 
Dös sein ja drei lustige Jagersbuib'n, 
Jagersbuib'n, 
Die wöllen halt a in mei Bett! 


Der oan aber, der hat koan Pulver net, 
Pulver net, 
Dem andern, dem föhlt es an Blei, 
Dem dritten, dem steht ja das Hahnd'I net, 
Hahnd’] net: 


(’ “ 


‚Leckt's mi — — alle drei 


Das war ein Fressen für die Leutel So knallig, 
so däftig, so mitten ins Gesicht! Sie schrien und 
brüllten vor Lachen.’ 

„Dat hast de jut jemacht, Bartelje!" jubelte Pittje. 
„Da könnt ich dich ene Kuß för jäve, wenn du en 
Weib wärst!” 
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Fanny schlug nach dem frechen Bursch, der 
duckte sich. Da wandte sie sich, lief. über den Hof, 
so schnell sie konnte. Bartel legte die Zither aus 
der Hand, sprang auf wie ein Ball, stand im Augen- 
blick bei der Bank, wo Jupp und Pittje saßen. 

„Kennscht dö die drei Güitigkeiten vom Puster- 
tal?” fragte er Nellje. „A Haberermuis und a 
Rüibensuppen und nacketer ba'n Weibets lieg'n!" 

Eh sie sich noch entrüsten konnte, schmetterte 
er den Passeier Jodler: 

„Hui ti ri, ho lei diä, do li a, 
Hui ti ri, hu lei diä, do li a, 
Hui ti ri, ho lei dio, hui ri dio!" 

Und er gab noch einen wilden Juchzer zu: „Juhl 
Hu, hu, hu, hudio!” 

So einer war der Bartel Tschurtschentaler aus 
Tirol. 


* * 
* 


Lange blieb Jan fort und immer länger noch — 
kein Brief kam, keine armselige Karte. Wach lag 
Andrea in den Sommernächten. Sie wollte lernen 
für den Vetter, hatte mit der Großmutter einen 
schönen Stundenplan gemacht. Manchmal ritt oder 
fuhr sie nach Kleve, manchmal auch kamen die Pro- 
fessoren nach Woyland. Das ging gut eine Zeitlang, 
dann ließ sie es laufen. Sie war unstät und rastlos, 
nahm ein Buch und warf es fort nach wenigen Minu- 
ten — völlig fruchtlos war dieser Versuch, zu arbei- 
ten. Einen nach dem andern verabschiedete sie die 
Lehrer und Lehrerinnen, und die Großmutter ließ sie 
gewähren. Oh, das würde schon alles von selbst 
kommen: was sie heute nicht lernte, würde sie mor- 
gen lernen. 
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Andrea wartete, wartete, wie die Zentgräfin war- 
tete. Aber Jan schrieb nicht und kam nicht, 


So ritt sie mit der Großmutter oder lief umher 
in Feldern und Wäldern, Oft allein, dann wieder 
nahm sie Nellje mit, hetzte sie herum. Zuweilen 
zog sie mit Bartel aus und mit seinen Falken, 


Der Tiroler hatte keine Scheu, war frei und keck, 
gab sich, wie er eben war. Er nannte sie „Fräulein“ 
wie die andern taten; sie sagte ‚du’ zu ihm, wie die 
Großmutter tat. Er nahm sie als Herrin, tat aufs 
Wort, was sie sagte. Manches, was sie verlangte, 
kam ihm närrisch vor, aber er tat dennoch, was sie 
wollte, viel mehr als der alte Löhr oder einer der 
Falknerjungen. Die scheuten sich nicht, ihr ein 
‚Nein' entgegenzusetzen, wenn sie sich dazu be- 
rechtigt glaubten, antworteten ruhig, daß sie erst die 
Zentgräfin fragen würden: wenn die es so anordne, 
würden sie’s tun und sonst nicht. Bartel fragte nicht. 
Er sagte: „B'föhl is B’föhl” und ließ ihr die Verant- 
wortung. So gewöhnte sie sich an ihn, 


Von dem fischköpfigen Matthes forderte sie Fran- 
ces und Fenga, auch den Habicht Hella und ein paar 
Sperber: sie wolle hinaus mit den Vögeln, die soll- 
ten Lerchen schlagen. Der Junge weigerte sich, 
die Vögel auf die Trage zu nehmen, rief seinen 
Meister. Der alte Hendrick schlug es ihr glatt ab — 
die Zentgräfin würde es nie gestatten. Und selbst 
wenn sie es erlauben würde, würde er dennoch sich 
weigern: kein Falkner aus Vaalkenswaard würde 
seine Falken auf Lerchen steigen lassen. Andrea 
schrie ihn an, sagte, daß man wieder und immer 
wieder in frühern Zeiten auf Lerchen gebeizt habe. 
Aber der Falkner schrie noch lauter: das wisse er 
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recht gut, und sie brauche ihm keinen Unterricht zu 
erteilen! Heute täte man's nicht mehr und ganz 
gewiß nicht auf Woyland: eine Schweinerei sei es, 
und seine Falken seien zu gut dazu! 

Außer sich war Andrea, schlug die Tür krachend 
hinter sich zu. Dann ging sie zum Waldhäuschen, 
wo Bartel hauste. Der nahm seine Trage und seine 
Falken, ohne ein Wort zu verlieren. 

Sie schritt hinter ihm durch die Felder. Ihr Kopf 
schmerzte; müde war sie nach schlafloser Nacht, 
Wirr waren ihre Gedanken — warum nur wollte sie 
auf Lerchen beizen? 

Lerchen — der Vetter nannte sie: singende, sprin- 
gende Löweneckerchen, weil sie im Märchen so hei- 
Ben. So lieb klang das und so sonnenwarm: sin- 
gende, springende Löweneckerchen. Jan hatte ge- 
sagt: das ist kein Wort zum Nachdenken, das ist 
ein Märchenwort, nur so zum Hinsagen: singende, 
springende Löweneckerchen! 

Die stiegen jubelnd hinauf in die Luft, kerzen- 
grade, höher und höher empor in den blauen Äther. 
Da, wo der Himmel sich öffnet, grade da — würden 
Bartels Würgfalken sie zerreißen. Was hatte sie 
nur? Wie kam ihr nur der Gedanke, den Falk auf 
Lerchen zu werfen? 

Ja, das war es: Jan liebte die Lerchen, liebte sie 
mehr als jeden andern Vogel. Und er kam nicht 
und schrieb nicht, war draußen in der Welt mit einer 
schlechten Frau. War mit einer, die sang oder 
sprang — mit so einer war er! 

Zwei Lerchen flogen auf — da schleuderte sie die 
Saker, Sara und Salome. Warf sich ins Gras, 
schaute hinauf, angstvoll, mit weit aufgerissenen 
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Augen. Zum Himmel stiegen die süßen Vögel — 
hinter ihnen jagten die Würger. 

Die Falken brachten die Beute; in ihrer Hand hielt 
sie die toten Löweneckerchen, blutig und zerrissen. 
Herab hingen die Köpfchen: die würden nie wieder 
singen und springen. So warm waren sie noch — 
so warm. Hielt sie nicht zwei Herzen in der Hand, 


ihres und Jans? 


* * 
* 


Am Hückesweiher saß sie mit dem Tiroler- 
burschen, 

„Sing zul" befahl sie. 

Da sang er vom Wildschütz, der in der Sonntags- 
früh ins Gamsgebirg steigt. Der vom Jäger verfolgt 
wird, Unterschlupf findet bei der schönen Sennerin 
droben auf der Alm. Ein Schnippchen schlagen die 
zwei dem Jägersmann, dieweil er aufs Wild 
pirscht — den Gamsbock jagt der Wildschütz ihm 
ab und das Mädel dazu. 


„Kloane Kugeln giaßn, große Gamsl schiaßn, 

Saubre Gitschen liabn, dös muß ma all's probiarn, 
Daweil mir jung, jung sein, da richt man ein das 
Bald mir älter sein, is a nix mehr!" [G'schear, 


Andrea träumte, hörte nur halb zu. Draußen in 
der Welt ist der Jägersbub, pirscht auf sein Wild — 
bei seinem Dirndel aber sitzt der Wildschütz — 

Immer wieder ließ sie ihn jodeln, lernte bald, wie 
man's im Wattental macht, wie im Vintschgau und 
wie auf dem Jochberg. „Sing den Schleifjodler!" 
befahl sie, 
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Oder den ‚Triapla ho‘, den ‚Erdäpfeler', den 
‚Seiseralmer‘ und den ‚Melcherbuab’n-Jodler‘. 

Sang auch selbst, konnte den ‚Leuckentaler' und 
den ‚Hosennaggeler‘. 


„Drei ho la ria, rei ho la ri, 
Dri ho la ria, dri ho la dio! 
Drei ho la ria, rei ho la ri, 
Dri ho la ria ho!" 


Ihre Brust atmete hoch, wie befreit fühlte sie sich, 
wenn sie die Jodler in die Luft schrie, 


% * 
* 


Das war Feiertagmorgen im Juni, am Peter- und 
Paulstage. Sie hatte mit der Großmutter gefrüh- 
stückt, war dann durch die Stallungen gegangen. 
Sie gab Pittje Befehl, ihre Stute zu satteln, ging 
auf ihr Zimmer, sich umzukleiden. 

Ausgezogen war sie, als Fanny hastend herein- 
kam: sie möge sofort zur Großmutter kommen. Die 
habe einen Brief bekommen — schlimme Nachricht 
müsse es sein. Aufgesprungen sei sie, ganz bleich 
sei sie geworden. Ja, und fast ohnmächtig. Sie 
habe sich am Tisch gehalten, schwer auf den Sessel 
fallen lassen. Sie, Fanny, habe ihr Tokaier holen 
müssen — nun gehe es etwas besser. 

Andrea warf den Frisiermantel über, sprang die 
Treppen hinab. » 

„Von Jan?" fragte sie, 

Die Großmutter schüttelte den Kopf. „Nein, nicht 
von Jan." Sie füllte ein Glas, schob es ihr hin, 
„Irink, Mädchen." 
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Andrea hob das Glas an die Lippen, leerte es. 
Herb schmeckte dieser Wein und doch süß. 

„Nein,' wiederholte die Großmutter, „der Brief ist 
nicht von Jan. Ich habe mich bei Freunden er- 
kundigt, was er macht, da er selbst nicht schreibt. 
Hier ist die Antwort. Er hat sein Examen be- 
standen —" 

„Oh”, flüsterte Andrea. „Und —" 

„Nein, nein," rief die Großmutter, „er kommt 
nicht! Er ist fort — nach Paris, nach Spanien — 
das wissen sie nicht. Fort mit einer Tänzerin!” 

Andrea schluchzte auf — die Großmutter füllte 
ihr das Glas. „Nein, nein, weine nicht”, mahnte sie. 
„Irink einen Schluck,” 

Dann fuhr sie fort: „Mit einer vom Variete ist er, 
einer, die schmutzige Lieder singt und die Beine 
dazu zeigt. Sehr berühmt soll sie sein — berühmt 
auf dem Tingeltangell" 

Andrea sog an ihrem Wein, starrte auf die Flasche, 
‚Tokaier Ausbruch’ stand da. ‚1846. Gewächs Graf 
Geza Andrassy.‘ Und dann: ‚Sechsbuttig. Was 
sollte das nur heißen — sechsbuttig? 

Die Großmutter schob ihr den Brief hin. „Willst 
du lesen?” 

Sie schüttelte den Kopf. Nun war er fort, ganz 
fort — würde nie wiederkommen. War in Paris — 
oder in Spanien, war mit einer Tänzerin — war mit 
der Frau, die ihm die Briefe schrieb. 

„Steh auf”, herrschte sie die Großmutter an. „Ich 
will nicht, daß du weinst — wisch dir die Augen ab," 

Was denn nur — weinte sie denn? Sie gehorchte, 
stand auf, nahm ihr Taschentuch — da waren 
Tränen. 
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„Gieß dir ein," befahl die Großmutter, „trink! Es 
wird vorübergehn — das mit der Tänzerin, hörst du? 
Er wird doch zurückkommen nach Woyland, wird 
doch zu uns kommen, verstehst du mich?” 

„Ja, sagte sie tonlos, ja.” Leerte ihr Glas, stand 
da, wartete, 

„Geh nun”, sagte die Großmutter, 

Sie ging aus dem Zimmer, machte langsam die 
Tür zu. Schlich die Treppen hinunter, stand im 
Hofe. Ah — die Sonne schien!? 

Über den Hof ging sie, durch den großen Torweg. 
Über die Brücke an den Hirschen vorbei. Kam in 
den Park, ging hindurch. Über die Wiesen, in den 
Woylandforst — 

Die Sonne scheint, dachte sie, und Peter und Paul 
ist heute. Dann fror sie — da fiel ihr ein, daß sie 
kaum etwas anhatte. Das seidne Hemd nur und den 
Frisiermantel drüber, Strümpfe und hohe Reitstiefel 
dazu. Nein — deshalb konnte sie doch nicht frieren 
— warm schien die Sonne! 

Sehr still war es, sehr still. Sie müsse umkehren, 
dachte sie, so könne sie doch nicht durch den Wald 
laufen — 

Aber sie ging weiter. 

Sechsbuttig? Was war das nur: sechsbuttig? Ko- 
misches Wort. Der Kopf brannte ihr — wirr war 
das alles. Drei Glas Tokaier trank sie — war es, 
weil sie den Ungarwein nicht gewohnt war? Oder: 
sechsbuttig — weil er sechsbuttig war? Sie. lachte 
auf, 

Setzte sich auf einen Baumstumpf, sprang wieder 
auf, lief weiter. 
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Mit einer vom Tingeltangel war Jan — einer, die 
ihre Beine zeigt. Ah, einer, die sang und sprang! 
Und berühmt war sie — 

Mit einem Löweneckerchen war er in Paris, mit 
einem singenden, springenden und sehr berühmten! 

Sechsbuttig war der Wein — sechsbuttig. Heiß 
war ihr nun. 

Sie mußte sich wieder setzen — im Kreise drehten 
sich die Bäume, Da war eine Stelle, oben auf dem 
Katzenbuckel, sehr versteckt — Moos unter hohen 
Buchen. Da mochte sie sich ausstrecken. 

Weiter lief sie bergauf. Nie würde Jan wieder 
nach Woyland kommen, nie. Warum schien nur 
die Sonne? 

Und der Hügel, war der auch sechsbuttig? Katzen- 
buckel — Ausbruch — sechsbuttig —? 

Sie wußte wohl, daß sie trunken war. So auf 
Sekunden, schien ihr; dann war sie wieder ganz klar. 
Wo war nur die Quelle? Unten zum Sternbusch 
hin — da würde sie trinken können. Wasser, quell- 
frisch — 

Nun stieg sie wieder hinab. 

Sie hörte ein Summen und Surren. Wie eine 
dicke Brummfliege, aber stärker noch, viel stärker. 
Dazu — ja wirklich, da war eine Melodie. Sie blieb 
stehn, steckte die Finger in die Ohren — war das 
ihr Kopf, der so brummte? 

Sie lauschte wieder. Nein, nein, das war in den 
Büschen. Aber so brummte keine Brummfliege — 
wie käme die auch in den Wald? Ein größeres 
Tier mußte es sein, ein Vogel vielleicht? Wie ein 
Singen klang das Gesumm — nie hatte sie das 
gehört. 
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Ganz deutlich hörte sie nun — von derselben 
Stelle her kam es — gewiß war es ein Vogell Ob 
sie ihn fangen könnte? Sie würde ihn der Groß- 
mutter bringen — den Brummvogel. 

Sie zog den Frisiermantel aus, hielt ihn bereit, 
über das Tier zu werfen. Äugte scharf durch die 
Blätter, schlich sich heran. Langsam und vorsichtig, 
näher, Schritt um Schritt. 


Bartei saß auf dem Moos. Hielt etwas an den 
Mund, brummte darauf. Dicht vor ihm stand sie. 


Fliehen wollte sie, fliehen?! Aber nein — fürch- 
tete sie sich denn? Vor dem — vor Bartel? 

Sie warf den weißen Mantel auf den Boden, setzte 
sich drauf, „Worauf brummst du?" fragte sie, 


„In Gott's Nam’ oben, bin i derschrocken”, rief er. 
„Hob i grod gmoant, daß a Waldhex’'n doher- 
kemmat!" 

Er atmete hastig, der Schreck war ihm in die 
Glieder gefahren. Dann reichte er ihr sein Instru- 
ment, einen kleinen eisernen Ring mit einer Stahl- 
feder in der Mitte. „Dös is a Maultrommel”, sagte 
er. „An iader Pustererbui hat so oan im Sack.” 

Er zeigte ihr, wie man drauf spielt, hielt das Ding 
mit der einen Hand an den offnen Mund, ließ mit 
einem Finger der andern die Feder schnellen, Das 
summte und brummte, nahm die Resonanz aus der 
Mundhöhle. 

Maultrommel, dachte sie, sechsbuttige Maultrom- 
mel. Sie schloß die Augen, hatte ein Gefühl, als ob 
sie sich irgendwo festhalten müsse, 


Dann hörte sie wieder seine Stimme, „Is warm 
heint, Fräulein," sagte er, „i han schon 's Jankerle 
’ 1 
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ausg’zochn. Aber so viel kommod wia das Fräulein 
han i mir's decht net g'macht.” 

Sie blickte auf, jetzt erst sah sie, daß er Jacke und 
Hut auf einen Ast gehängt hatte. Wadelstrümpfe 
trug er und Kniehosen, dann den breiten, schwarz- 
ledernen Gürtel und das Hemd. Das war weiß und 
rein — dem Feiertag zu Ehren, Peter und Paul. 

Sie sah wohl, wie seine Blicke nach ihr verlangten. 
Heiß und gierig — scheu doch. Sicher fühlte sie 
sich; nie würde er wagen, sie anzurühren. Hoch- 
mütig lachte sie auf. 

„Was steht auf deinem Gürtel?” fragte sie. Er 
nahm ihn ab, reichte ihn ihr. Ein paar brennende 
Herzen mit Federkielen waren da eingestickt. Und 
der Spruch ringsum: ‚Wahre treuy und zertligkeit 
bindet uns auf ewigkeit.' 

„Hat dir das deine Liebste gestickt?" lachte sie. 

„Na, na," sagte er, „dem Großvatter sein Weibets 
hats ihm gemocht; geerbt han i den Ranzen." 

„Sing,“ forderte sie, „aber nicht zu laut.” 

Sogleich begann er, mit halber Stimme: 


‚Ja, Diandl, d’ schian Menscha, dös war voll mei 
Freid, 
Wenn i's aussuach’n derfet, wie du d’ Manderleit! 
Der Bischof von Brixen braucht di für sein Suhn, 
Und der Kaisa selba hat mi a g'fragt schun, 
Üb's versproch'n bist schun?” 


Sie hörte kaum, was er sang; lehnte sich zurück, 
drückte den Kopf auf das weiche Moos. 

Nein, Jan würde nicht kommen! Die Großmutter 
hatte er vergessen, wie den Adler, wie sie — ach, 
sie erst recht. Wußte er denn noch, daß er sie ein- 
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mal geküßt hatte? In seinen Armen gehalten und 
geküßt? Eine andre küßte er — eine vom Tingel- 
tangel! 

„Weißt du, was ein Tingeltangel ist?“ fragte sie. 

„Sell woll”, sagte der Bartel. „Wia i bei die 
Kaiserjäger in Brixen g’stonden bin, war do an Ober- 
jäger, der kam von die Deutschmeister von die 
Wienerstadt — der hot derzöhlt von die Tingltangl. 
Große Theater sein’s, mit schiane nackete Weiber — 
die kosten a sakrisches Geld, weil’s so große Künst- 
lerinnen sein." 

Große Künstlerinnen, dachte Andrea. Eine große 
Künstlerin war diese fremde Frau — was war sie 
daneben? Eine dumme, unreife Zwetsche vom 


Lande — 
Da sang Bartel: 


„Und Diandl, wann’s willst, da mach mir üns Geld, 
Du bist a schians Schaustück auf der ganz'n Welt! 
Von Spanien bis England und in den Frankreich, 
In Tirol und Boarn war dir koane gleich 

Und in dem ganz'n Reich." 


Heftig richtete sie sich auf, über die Schulter glitt 
ihr das Hemd. „Was, Bartel?' rief sie. „Meinst du, 
ich könnt mich sehen lassen?” 

„Dös glab i a," nickte er eifrig, „Sie möcht schon 
jeder Bui abbussin, Fräul'n!” 

Nur einer nicht, dachte sie, nur Jan nicht! Aber 
sie sagte: „Warum küßt du mich denn nicht?" 

„I mecht schon”, flüsterte der Bursch. 

Tokaierwein, dachte sie, Ausbruch, — Und Jan 
küßte die Fremde — nie würde er zu ihr kommen — 

„1 mecht schon," wiederholte Bartel, „aus der 
Weis gern mecht i —" j 
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Sehr wirr war ihr Kopf — wenn nur die Quelle da 
wäre! Von weit her hörte sie seine Stimme; „Gern 
mecht i — 

Und sie dachte: ‚Worauf wartest du denn?’ Nein, 
sie dachte das nicht — ganz laut hatte sie es gesagt. 
Ganz laut — sie fuhr zusammen, erschrak, fast wie 
ein Befehl klang es: „Worauf wartest du?" 

Immer noch zögerte er. ‚Spinnen tuit sie!’ dachte 
er. Wie’s beim FensterIn zugeht, das wußte er gut 
genug. Das kostet manche Mühe und lange Zeit und 
ein gut Stück Geld im Wirtshaus und beim Tanz, 
kostet viel Schöntun und Schmeicheln und Bitten 
und Reden, bis das Dirndl einen einläßt in seine 
Kammer. Und dann muß es stockfinstre Nacht sein, 
daß kein Mensch nichts davon weiß. Hier aber im 
Unterland lief das Fräulein am hellen Tag ihm nach 
in den Wald, am Feiertagmorgen zur Kirchenzeit. 
Im Hemd lief sie ihm nach, legte sich zu ihm, aufs 
Moos, tat nicht erst schamig — nein, rief ihn selbst! 
Ganz verdreht mußte sie sein. 

Andrea sah ihn an, schürzte die Lippen hoch. Sie 
hatte die Falken auf die Lerchen geworfen, weil Jan 
die liebte! Der Vetter hatte sie vergessen, als er die 
andre küßte — sie würde ihn küssen, den da, Bartel, 
so wie sie Jan geküßt — das würde seine Küsse von 
ihren Lippen wischen! 

Ein Kuß, das war rasch geschehn — dann war sie 
quitt mit dem Vetter. Dann konnte sie aufstehn, 
konnte heimgehn — keinen Blick mehr würde sie 
auf den Burschen werfen, Hinter ihr herlaufen 
mochte er, ihr den Frisiermantel tragen! 


„Komm", sagte sie. Faßte seinen Kopf, küßte ihn 
— mitten auf den Mund. 
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So — das war getan. Aber er ließ sie nicht los. 
Hielt sie fest, griff sie fester noch, Was wollte er 
denn von ihr? 

„Geh!” rief sie. „Gehl” Stieß ihn vor die Brust, 
schlug nach ihm, traf ihn gut — mitten ins Gesicht. 

Bartel fuhr zurück, sein Gesicht brannte, Was 
war das? Sie küßte ihn — schlug ihn dann? War 
er ihr Hund, den sie treten konnte? Sein Blut jagte 
— das durfte kein Dirndl wagen — und kein Fräu- 
leinl Nackt lag sie da, und er griff nach ihr, 

Dann war es ein Kampf. Sie schrie laut, wehrte 
sich mit Hand und Fuß, biß seine Hand, krallte die 
Nägel ihm ins Fleisch, wie die Falken taten. Sein 
Hemd zerriß — über sich sah sie seine Brust — 
häßlich, dicht bedeckt mit schwarzen Haaren. 

Er schonte sie nicht mehr, stieß ihr den Kopf zu- 
rück, griff ihre Brüste mit Eisenklammern. Kniete 
auf ihrem Leib, trat mit dem Nagelschuh ihr Bein 
zurück. 

Und so wirr war ihr Kopf — alles kreiste umher. 
Sie fühlte, wie die Kraft sie verließ — als ob sie 
versänke war es, mitten im Rhein. Wie ein Krampf 
war es — und die Wogen schlugen zusammen. 

Still lag sie, schluchzend und zitternd, blut- 
bedeckt. Ließ es geschehn — ließ das alles ge- 
schehn. 


Li ” 
* 


Die Augen schlug sie auf, blickte um sich. Bartel 
war verschwunden — auch, dort vom Busch, sein 
Federhut und die grüne Jacke mit den Hirschhorn- 
knöpfen, Sie erhob sich — da lag ihr Hemd — 
blutige Fetzen. Sie band es um den Leib, so gut es 
gehn wollte, zog den Frisiermantel über. Schlich 
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durch den Wald, begann dann zu laufen über die 
Wiesen. Lief, lief. Zum Park kam sie, mied die 
Wege, brach durch die Gebüsche, 

Mittagshitze, kein Mensch auf der Schloßbrücke, 
Sie eilte hinüber — und durch den Torweg. Ganz 
still war der Hof — sehr verlassen. An den Wän- 
den schlich sie entlang, jagte die Treppen hinauf in 
ihr Zimmer, Niemand hatte sie gesehn, niemand, 

Auf ihr Bett warf sie sich, starrte in die 
Luft. Unbeweglich — erstarrt fast — lange, lange 
Zeit. Dann, allmählich, löste sich das — sie weinte, 
schluchzte und stöhnte. Ihr Leib bog sich und wand 
sich, mit den Armen griff sie die Kissen, grub den 
Kopf hinein. 

Ganz klar war sie nun, wußte alles, was geschehn 
war. Ihre Schuld war es, ihre allein. Damals, als 
sie Jan ziehn ließ, sich einschloß in ihr Zimmer, den 
Schlüssel hinunterwarf. Daß sie nicht zu ihm 
ging in jener Nacht — ihre Schuld war es. 

Und heute, heute — ihre Schuld war es wieder, 
ihre allein, 

Oh, nichts mochte sie freisprechen! Das freilich 
hatte sie nicht gewollt, das nicht; gewehrt hatte sie 
sich, blutig gewehrt. Niedergerungen hatte er ihre 
trunkene Kraft, sich auf sie geworfen wie ein Tier. 
Mit Gewalt sie genommen, roh und brutal, 

Und doch war es ihre Schuld! Nackt, nackt lief 
sie durch den Wald, setzte sich zu ihm aufs Moos. 
Reizte seine Gier, peitschte sein Blut — bot ihm 
selbst ihren Mund. Da nahm er auch ihren Leib — 
war das nicht sein Recht? 

Laut schrie sie in jämmerlicher Pein, grub die 
Hand in den Mund, biß hinein. Lag da, zerschlagen 
und zertreten, still wimmernd durch viele Stunden. 
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Dunkel war es, ein wenig Mondschein stahl sich 
durchs Fenster. Nun stand sie auf; naß war ihr 
Kissen, sehr trocken die brennenden Augen. Sie 
kleidete sich an, ging aus ihrem Zimmer und aus 
dem Schloß. Zum Waldhäuschen lief sie, wo Bartel 
wohnte, 

Kein Wort sprach sie. Doch blieb sie bei ihm 
die ganze Nacht. 

* % * 

Wie eine Irre war sie in dieser Zeit. Tagsüber 
lief sie herum, saß auch irgendwo, wo's grade war, 
starrte in die Luft. Sie quälte Petronella — schenkte 
ihr dann Wäsche und Kleider. Ritt umher, planlos 
und ziellos; sprang ab, ließ ihre Stute laufen. Allein 
kam die Trakehnerin zum Stall, schäumend und 
schweißbedeckt. 

Die Großmutter merkte es wohl. Sie streichelte 
sie über Stirn und Wange. „Es geht vorbei, sagte 
sie, „glaub mir, Kind. Er wird doch zurückkommen 
nach Woyland," 

Sie antwortete nicht; doch lachte sie, als sie allein 
war. Jan auf Woyland — was sollte ihr das nutzen 
— jetzt!'? Mochte er bleiben, wo er war — hier 
war kein Platz mehr für sie beide. 

Jede Nacht schlief sie bei Bartel, jede Nacht. 

Wenn sie bei Tag mit ihm auszog zur Beiz, be- 
handelte sie ihn schlimmer als den letzten Knecht, 
keinen der Leute auf Woyland hätte sie so anfahren 
dürfen. Er tat, was sie befahl, aufs Wort tat er das. 
Lachte nur mit den braunen Augen — oh, er wußte 
schon, was er wußte. 

Sie schrie ihn an, wenn er sang; nicht mehr hören 
mochte sie seine Jodler. Manchmal ekelte sie sich 
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so vor ihm, daß sie sich abwandte, um ihn nicht zu 
sehn. Treten hätte sie ihn mögen, ins Gesicht 
speien, 

Aber zur Nacht war sie doch im Waldhäuschen. 
Ihre Sparkasse hatte sie zerschlagen; ein mächtiges 
Tonschwein, wie ein Kanin so groß. Taler hatte die 
Großmutter hineingeworfen, auch Goldstücke, wenn 
sie gut gelaunt war. Andrea nahm das Geld, brachte 
es Bartel; sie hatte ein Gefühl, als ob sie ihn be- 
zahlen müsse. Für die Beleidigungen wohl, die sie 
ihm tagsüber zufügte. Oder für — 

Sie schüttelte den Kopf, schleuderte die Ge- 
danken fort. 

Wozu denken? — Wie eine Irre war sie in dieser 
Zeit, 


%* * 
Mr * 


Dann, plötzlich, schlich sie nicht mehr zur Nacht 
aus dem Schloß. Blieb, wo sie war, schlief in ihrem 
Bett. Vermied ihn auch bei Tage, sah ihn kaum. 
Hoffte, daß die Großmutter ihn nun fortschicken 
möchte, nachhause in seine Berge. 

Ruhiger wurde sie und stiller. Manchmal war ihr, 
als ob das alles gar nicht gewesen wäre, als habe sie 
nur einen häßlichen Traum geträumt. 

Wochen gingen so hin. 

Da kam Nachricht von Jan. Eine Postkarte — 
von Madeira. Die Großmutter las sie ihr vor — daß 
er an Woyland denke und an die Großmutter. Er 
würde kommen, sowie er zurück sei in Deutschland, 
im Spätherbst vielleicht. 

Die Großmutter frohlockte. „Er sehnt sich nach 
Woyland," lachte sie, „und nach uns. Sagte ich's 
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nicht, daß er kommen würde? Wie alle Männer ist 
er — läuft andern Weibern nach! Jede Frau macht 
die Erfahrung — du hast sie früh gemacht, Andrea.” 
Sie seufzte leicht, „Ich, ich hab's spät erst erfahren, 
dann ist's nicht so leicht zu ertragen. Da nutzt kein 
Klagen — man muß die Dinge nehmen, wie sie sind, 
und die Männer auch. Wie eine Krankheit ist das, 
die vorübergeht." Sie streichelte die Enkelin mit 
der schmalen, weichen Hand, reichte ihr die Post- 
karte, 

‚Gruß an Fundvogel’ las Andrea. 

Lange lag sie schlaflos in dieser Nacht. Sie dachte 
an Jan — ja, nun würde er doch kommen. Dann 
hatte er die andre vergessen — dann war die Krank- 
heit vorbei. Und sie — war sie nicht auch schon 
längst fertig mit Bartel? Es ist doch dasselbe, ganz 
dasselbe, dachte sie. Doch sie fühlte gut, daß es 
gar nicht dasselbe sei, 

Aber Jan würde nichts davon wissen — lange 
schon würde der Tiroler fort sein, wenn Jan käme. 
Kein Mensch wußte darum — wenn sie es auch ver- 
gessen könnte, ganz und gar, dann war's, als ob 
nichts gewesen wäre! 

Nur freilich — ja — 

Vielleicht würde er das nicht merken. Man trinkt 
viel beim Hochzeitsmahl. Und die Großmutter 
würde sicher den silbernen Falkenbecher hervor- 
holen und mit Champagnerwein füllen. Auch 
könnte man bei den Vorspeisen Tokaier schenken, 
sechsbuttig — 

Sie schüttelte sich. Ah — sechsbuttig — 

Oder vielleicht könnte sie etwas tun, das — 

Was denn nur? Und wen sollte sie danach 
fragen? 
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Oder war es nicht besser, ihm alles zu sagen? 
Vielleicht würde er nur darüber lachen. Die Frau, 
mit der er herumzog, die vom Tingeltangel, die war 
gewiß keine Unschuld! Und wenn man eine Witwe 
heiratete oder eine geschiedene Frau — war's dann 
nicht auch so? 

Nein, nein, sie durfte es ihm nicht sagen. Viel 
besser war es, wenn er garnichts wußte und merkte, 
wenn kein Schatten zwischen ihnen stand, Sie allein 
mußte damit fertig werden. Oh, es würde schon 
gehn — sie würde ihm zutrinken aus dem Falken- 
becher, noch einmal und wieder, 

Sehr spät schlief sie ein, glücklich fast. Träumte 
von Jan und von Hochzeit — 


* * 
* 


Sie erwachte mit einem Schmerz in der Brust — 
wie ein Drängen war es und Reißen. Sie stand auf, 
schwindlig war ihr, am Stuhl hielt sie sich fest. 
Dann — ein heftiges Erbrechen. 

Und gleich, im Augenblick, wußte sie, was das 
bedeutete; Heilige Jungfrau, sie würde ein Kind 
bekommen! 

Schnell ging das vorbei, so schnell, wie es ge- 
kommen war, Langsam kleidete sie sich an, ging 
hinunter, frühstückte mit der Großmutter, Ritt mit 
ihr aus, kam zurück. Nachmittags erst, als sie wieder 
allein war, fand sie Kraft zum Nachdenken, 

Ein Kind — was sollte nun geschehn? Aus war 
es mit Jan und dem Falkenbecher. Hochzeit — — 
ah, jetzt würde sie wohl Bartel freien müssen — 
Bartel, den sie haßte!l War das nicht so? Mußte 
ein Mädchen, das ein Kind bekam, nicht den Mann 
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heiraten, der der Vater war — dankbar noch sein, 
wenn er sie nahm? Bartels Frau — Frau Bartel 
Tschurtschentaler!' Nein — wie war doch der rich- 
tige Name, der ganz richtige? Kluibenschädl — An- 
drea Kluibenschädl! 

Was sollten sie tun — sie und Bartel? Natürlich 
mußten sie fort von Woyland. Er war ein guter 
Falkner, und sie selbst wußte kaum weniger Bescheid 
mit den Vögeln. Sie würden schon eine Stellung 
finden, in Holland vielleicht oder in England — Lords 
und Ladies ritten da auf die Beiz. 

Dann fiel ihr ein, daß sie Geld hatte, eignes Geld, 
Erbteil der Mutter — die Großmutter hatte einmal 
davon gesprochen. Sie wußte nicht, wieviel es war, 
aber vielleicht würde es hinreichen, ein kleines Gut 
zu kaufen — da konnte man Falken lock machen. 
Dann brauchten sie nicht in Stellung zu gehn — 
konnten die Vögel verkaufen, 

Ja, das würde schon gehn. Aber — sie würde 
Bartels Frau sein, weil sie sein Kind trug. Würde 
mit ihm sein müssen, immer und immer, ihm zu 
Willen, wenn er nur wollte — 

Sie biß die Zähne zusammen — das war nicht zu 
ändern. Er war ein guter und lustiger Bursch, ge- 
wiß war er das. Und er liebte sie ja, betete sie an. 
Sie müßte allen Ekel hinunterwürgen, müßte sich 
gewöhnen daran. Wie sagte die Großmutter? Man 
muß die Dinge nehmen, wie sie sind, Es würde schon 
gehn — weil es gehn mußte. 


Sie machte sich auf, sie mußte mit ihm sprechen, 
das war das Wichtigste nun. Ihm alles sagen. 

Sie kam zum Waldhäuschen, ging hinten herum, 
wie sie stets getan, an den Gittern vorbei, wo die 
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Falken auf ihren Recken saßen, und die Adlerin 
Attala. Seine Stimme hörte sie, war jemand bei 
ihn? Dann mußte sie warten, bis der fort war. 

An dem Verschlag drückte sie sich vorbei, schlich 
zu dem kleinen Fenster, das halb offen stand, blickte 
hinein. 

Da saß Bartel auf seinem Bett — auf dem Schoß 
hielt er, eng umschlungen, die flinke Fanny. Halb 
ausgezogen war sie, aufgelöst das blauschwarze Haar. 

„No, kumm schun, Gitsch," lachte er, „was zierst 
di heint so?" 

Starr blickte Andrea, es war ihr, als ob sie fest- 
gewachsen wäre am Boden, nicht mehr loskönne. 
Mühsam wandte sie sich, kroch zurück, langsam und 
leise, an dem Verschlag vorbei, an den Gittern, wo 
die Falken saßen — 


* * 
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Wochen, lange Wochen. Zuweilen war sie ganz 
stumpf, kaum imstande, einen Gedanken zu fassen. 
Dann wieder machte sie Plan auf Plan, saß die 
Nächte wach, grübelte fieberhaft. 

Gab es denn nichts, um dies Kind loszuwerden, 
dieses Kind, das kein Mensch auf der Welt haben 
wollte? Wenn sie nach Kleve fahren würde — 
nein, das war unmöglich, jeder Mensch kannte sie 
dort. Nach Arnheim vielleicht oder Nymwegen? 
Oder besser noch nach Düsseldorf, das war eine 
große Stadt. Da gab es Hebammen oder auch 
Ärzte — 

Aber wie sollte sie die finden? 

August verging, nun war es September. Ein Tag 
verstrich um den andern — entsetzt blickte sie an 
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sich hinunter, wenn sie zu Bett ging. War sie nicht 
schon wieder stärker geworden? Mißtrauisch be- 
trachtete sie jeden, der vorbeiging, Schielten nicht 
die Mägde auf sie, tuschelten sie nicht hinter ihrem 
Rücken? 

Einmal, morgens, als sie grade aus dem Bade kam, 
hinkte die alte Griet ins Schlafzimmer, um frisches 
Bettzeug zu bringen. „Mariajosef, Fundvogel,” rief 
sie, „wie dick dat de wirst! Zu faul biste in letzter 
Zeit, en bißken mehr Bewegung sollste dich 
machen!” 

Glührot wurde sie, zog das Hemd über die schwel- 
lenden Brüste, 

Wie eine Wahnsinnige ritt sie an diesem Tage. 
Vielleicht würde sie stürzen, vielleicht würde 
dann — ; 

Nichts geschah — und die Zeit verging. Und immer 
noch war Bartel auf Woyland. Bis Jan käme, solle 
er bleiben, hatte die Großmutter gesagt. Ah— dann 
würden sie beide da sein und dann, grade dann, war 
nichts mehr zu verbergen! 

Immer dies Erbrechen, immer die Übelkeit, wenn 
sie aufstand. Einmal wurde sie ohnmächtig, nach 
Tisch, grade als die Großmutter hinaus war aus dem 
Zimmer. Dann wieder im Pferdestall. Sie führte 
die Stute hinein, wurde schwindlig, wäre hinge- 
fallen, wenn der alte Jupp sie nicht gehalten hätte. 
Pittje holte ihr ein Glas Wasser. 

Da pfiff jemand über den Hof. Sie hörte Jupp 
sagen: „Mädches, die feife, und Hühnches, die krähn, 
soll mer beizeite die Häls’ erumdrehn!” 

Sie blickte aus der Stalltür — da tänzelte die Zofe 
am Brunnen vorbei. Schlank und flink, wie immer, 
nein, der war garnichts geschehn! Wie sie es nur 
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anstellte, die schwarze Fanny, kein Kind zu kriegen? 
Da strich sie her, pfiff das Lied hinaus, das sie vom 
Bartel gelernt hatte: „Diandl, wo hast denn dei 
Liegestatt, Liegestatt —" 

Andrea stampfte mit dem Fuß. Dann faßte sie 
Jupps Arm, zischte: „So dreh ihr doch den Hals 
um, der Dirne!” 

Der alte Kutscher sah sie erstaunt an. „Tu et doch 
selbs’, Fundvogel, wenn dich dat Spaß macht!” 
meinte er. 

— Es ging nicht mehr weiter — sie mußte Hilfe 
suchen. Und sie wählte die schlechteste, die sie 
finden konnte auf Woyland, wählte Griet, diese alte, 
vertrocknete Jungfer, die keine Katz vom Kater 
unterscheiden konnte, Als sie sich ihr anvertraute, 
ihr sagte, daß sie ein Kind erwarte, fragte die Griet 
nicht einmal, von wem es denn sei. Sie schlug die 
Schürze übers Gesicht und heulte — das war ihre 
einzige Antwort. Und nur einen Rat hatte sie: 
man müsse es der Großmutter sagen. Andrea 
weigerte sich, doch war sie so verzweifelt, so völlig 
ratlos, daß sie der Alten zurief: „Sag du’s ihr!" 

Schnurstracks hinkte die Griet zur Zentgräfin. 


* A * 

Andrea saß in ihrem Zimmer und wartete, Erst 
zwei Stunden später klopfte es; die Fanny trat her- 
ein, brachte den Befehl, zur Zentgräfin zu kommen. 
Oh die, grade die mußte es seinl 

Im Schlafzimmer saß die Großmutter auf dem 
großen, gotischen Bett, sie schien ruhig und gefaßt; 
bei ihr stand schluchzend und weinend die Griet. 
Ob das wahr sei, was die Alte sage? 
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Andrea nickte. Wann es gewesen sei? „Ende 
Juni”, gestand sie. 

„Sag die Wahrheit!" verlangte die Gräfin — An- 
drea merkte wohl, wie ihre Stimme zitterte. Und 
sie begriff diese Frage: wenn es früher geschehn 
war, im März oder April etwa, mochte es Jan ge- 
wesen sein. 

Sie schüttelte den Kopf, sagte tonlos: „Es ist die 
Wahrheit — Ende Juni war's.” 

Die Großmutter seufzte, tief und schwer, als be- 
grübe sie eine letzte Hoffnung. Sie schwieg minuten- 
lang, dann sagte sie tonlos: „Eine Frage noch, dann 
kannst du gehn. Wer war es?” 

Andrea wußte, daß sie das fragen würde, Sie 
war vorbereitet, alles zu sagen, wie es gewesen sei, 
nichts zu verheimlichen. Nun aber war's, als ob ihr 
die Zunge gelähmt sei, nicht ein Wort konnte sie 
herausbringen. 

Die Großmutter verstand sie, ließ ihr Zeit. Nach 
einer Weile fragte sie: „War's einer aus Kleve?" 

Andrea schüttelte den Kopf. „Einer von Woy- 
land?" forschte die Zentgräfin. Wieder verneinte sie. 

Die Zentgräfin erhob sich, drohend klang ihre 
Stimme: „Wer war's also?” 

Immer noch schwieg Andrea. Da kam die Groß- 
mutter zu ihr, dicht heran. „Ich will es wissen, und 
ich werde es wissen”, verlangte sie. „Wer war es?" 


„Ich kann es nicht sagen”, flüsterte Andrea. 


Die Zentgräfin lachte auf. „Bring meine Peitsche, 
rief sie Griet zu. „Und eine starke Waschleine." 
Dann wandte sie sich wieder zu der Enkelin: „Du 
hast Zeit, bis sie zurückkommt — überleg dir's gut." 
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Andrea rührte sich nicht. Schließlich sagte sie: 
„Ich will es aufschreiben." 

Die Großmutter nickte eifrig: „Tu das!" Andrea 
ging zum Nachttisch, nahm einen Bleistift. 

Die Alte kam zurück. „Hast du es aufgeschrie- 
ben?" fragte die Zentgräfin. 

„Nein’, sagte Andrea. 

„Und willst es auch nicht sagen?” rief die Groß- 
mutter. 

Wieder ihr trostloses ‚Nein'. 

Da kam der Befehl: „Zieh dich aus!" Andrea ge- 
horchte: langsam, Stück um Stück, legte sie alles 
ab. Man drängte sie nicht, ließ ihr alle Ruhe, Mi- 
nuten und wieder Minuten. Sie brauchte es nur zu 
sagen, nur das eine Wörtchen: Bartel — da blieb 
ihr der Schimpf erspart. 

Stumm blieben ihre Lippen. 

Die Großmutter nahm die Leine, band sie an den 
Bettpfosten. Hinten schluchzte die alte Griet. „Geh 
hinaus! kam der Befehl. 

Als die Tür ins Schloß fiel, nahm die Großmutter 
die Reitpeitsche. 

„Sag, wer es war!“ Aber kein Befehl war es 
diesmal, war eine heiße, flehende Bitte. 

Keine Antwort — stöhnend ließ sich die Zent- 
gräfin aufs Bett fallen. „Sag es, Andrea, ich bitte 
dich, sag es”, flüsterte sie, 

Kein Wort, kein Wort, 

Da sprang sie auf, da pfiff die Peitsche durch die 
Luft, schlug einen glühenden Striemen über den 
nackten Rücken, von der Schulter quer hinüber zur 
Hüfte. Andrea schrie, 

Die Zentgräfin zögerte, hielt ihr die Peitsche vor's 
Gesicht. „Schreist du schon?" rief sie heftig. „Die 
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hier — die wird dir den Mund schon öffnen!” Dann 
senkte sich ihre Stimme, wurde noch einmal weich 
und flehend: „Sag es, Andrea, erspar das mir und 
dir." 

Andrea atmete schwer, kämpfte. Konnte es doch 
nicht sagen, hätte sich eher die Zunge abgebissen, 
als das schmähliche Wort zu sprechen; Bartel. 

Und die Zentgräfin schlug zu, Hieb um Hieb, mit- 
leidlos. 

Andrea zuckte zusammen, wand sich, bäumte sich. 
Das zischte durch die Luft, das brannte und schnitt, 
traf, wie es traf, von den Waden hinauf bis zum Hals, 
Immer mehr und mehr, schneller und stärker. Doch 
schrie sie nicht — zerbiß sich die Lippen, um das 
eine Wort nicht zu sagen. 

Außer sich war die Zentgräfin, maßlos erregte sie 
dieser Widerstand — sie mußte ihn brechen. Nun 
hieb sie zu mit all ihrer Kraft, wahllos, ziellos, wohin 
sie traf — über die Brüste, quer durchs Gesicht. 

Dann stöhnte Andrea, dann zeterte sie, schluchzte, 
dann heulte, schrie sie ohne Uhnterlaß. 

„Schrei nur!” rief die Großmutter. „Schrei das 
Gesinde zusammen, daß es im Hof dein Konzert 
hört! Brüll zu, mach nur Musik — ich schlag den 
Takt dazu!" 

Wie eine Rasende schwang sie die Peitsche, un- 
erbittlich, unmenschlich sausten die Hiebe. 

Andrea schrie nicht mehr, wimmerte nur. In die 
Knie sank sie — am Pfosten hingen die gebundenen 
Hände. Es sang in ihrem Kopf — wie Lerchen sang 
es. Hoch in die Lüfte stiegen die süßen Vögel — 
und sie, sie warf die Falken. Die Würger flogen, 
schlugen die Lerchen mit scharfen Krallen. Brachten 
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sie zurück: tot und zerrissen lagen die Vögelchen auf 
ihrer Hand. So warm noch, so warm. 

Die Zentgräfin hielt inne, beugte sich herab. 
„Willst du es sagen?” keuchte sie, „Wer war es?" 


„Singende, springende Löweneckerchen —”, 
hauchten Andreas wirre Lippen. 


Die Großmutter warf die Peitsche fort, ließ sich 
schwer in einen Sessel fallen, Sprang wieder auf. 

„Griet!” rief sie, „Griet!" 

Ging hinaus aus dem Zimmer mit schweren, 
schleppenden Schritten, 


* * 
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In ihrem Bett lag Andrea durch manche Tage. Die 
alte Griet pflegte sie, humpelte um sie herum. Sonst 
kam niemand zu ihr. 

Dann konnte sie aufstehn, durfte aber aus ihrem 
Zimmer nicht heraus. Griet brachte das Essen, sie 
hatte die Schlüssel am Schlüsselbande hängen, ver- 
schloß die Türen: sie war die einzige Verbindung 
mit der Außenwelt, 

Immer wieder fragte Andrea, ob der Vetter ge- 
kommen sei. Sie fürchtete das —- und ersehnte es 
doch wieder: mit ihm würde sie sprechen können, 
ihm alles sagen. Das war ja für immer aus, daß sie 
seine Braut werden könnte, seine Frau einmal — so 
aber war es, wie früher: sein Gespiel war sie, seine 
Schwester. Hilfe brauchte sie — die würde er nicht 
versagen, 

Jan kam nicht. 

Dann verlangte sie nach der Großmutter. Verreist 
war sie, 
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Sie stand am Fenster, hinter den Vorhängen, als 
der Wagen der Zentgräfin in den Hof rollte: nun 
würde sich entscheiden, was mit ihr geschehn sollte, 

Sehr früh am andern Morgen kam die alte Griet, 
weckte sie, brachte ein paar Koffer und packte die 
Sachen. Andrea fragte nicht, erhob sich, kleidete 
sich an. Sie würde wegfahren, mehr wußte sie nicht: 
Befehl der Zentgräfin. 

Sie gingen die Treppe hinunter, stiegen in den 
geschlossenen Wagen, den Jupp kutschierte, Über 
den Hof und durch das Schloßportal. Das war das 
Letzte, was sie von Woyland sah: die bronzenen 
Hirsche der Schloßbrücke, 

Nach Kleve fuhren sie und gleich zum Bahnhof: 
Griet hatte schon die Fahrkarten. Schweigend ver- 
abschiedete sich der alte Kutscher — Andrea 
merkte, wie gern er gesprochen hätte, Aber er 
hatte wohl Befehl, durfte nicht. 

Nach Holland hinein — eine Stunde, noch eine 
Stunde. Dann kamen sie nach Zutphen; am letzten 
Oktobertag war das, 

Ein freundliches Haus und sehr rein. Ein hübsches 
Zimmer bekam Andrea und ein anderes daneben die 
alte Griet,. Frau Stroobakker — Mevrouw, de 
weduwe Stroobakker, koninklijk-gediplomeerde en 
praktizeerende Vroedvrouw — war dicklich, rund 
und gesund, wie ein paar rote Äpfel leuchteten ihre 
Backen. Sie war gewohnt an solche Gäste, die sich 
für einige Monate still zurückziehn wollten, hielt 
das für das natürlichste von der Welt. Sie bestand 
sofort auf einer gründlichen Untersuchung, stellte 
fest, daß alles in bester Ordnung sei, und daß Andrea 
gewiß zu ihrer Zeit ohne jede Schwierigkeit ein 
kräftiges Kindlein in die Welt setzen würde. Sie 
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brauche sich nicht zu fürchten, es habe gar nichts 
auf sich — Gott, solche Sachen kämen doch tag- 
täglich vor. 

Andrea konnte tun und lassen, was sie wollte, 
Spazierengehn, lesen, arbeiten — völlige Freiheit 
hatte sie. 

Vierzehn Tage vergingen, dann kam die Groß- 
mutter. Sehr verhärmt sah sie aus; mit ihr war ein 
kleiner, bebrillter alter Herr, den Andrea öfter auf 
Woyland gesehn hatte — der Notar war es. Die 
Großmutter sprach erst allein mit ihr. „Willst du 
nun sagen, wer es war?" fragte sie. Aber sie wartete 
nicht auf Andreas Antwort. „Bartel war es," fuhr 
sie fort, „er hat es gleich gestanden, als ich ihn zur 
Rede stellte. Du allein trügest die Schuld, sagte er, 
ist das wahr?” 

Andrea nickte. „Wenn du es verlangst, Groß- 
mutter,” sagte sie leise, „will ich ihn heiraten.” 

„Oh, willst du?!” rief die Zentgräfin. „Das wäre 
gewiß eine glänzende Partie für dich. Leider ist er 
längst verheiratet, hat eine Frau und vier Kinder 
daheim in Tirol — davon hat er freilich kein Wort 
verlauten lassen auf Woyland.” 

Dann rief sie den Notar herein; der öffnete seine 
schwarze Tasche, nahm große Aktenbogen heraus, 
las sie vor. Andrea hörte kaum hin, verstand nur 
bie und da ein Wort oder einen Satz. Daß sie ver- 
zichte auf ihre Erbansprüche auf Woyland — daß sie 
sich auch aller Rechte begäbe auf das Kind — daß 
dafür die Zentgräfin — 

„Bist du damit einverstanden?" fragte die Groß- 
mutter. Sie schob ihr die Bogen über den Tisch: 
„Hier, lies es noch einmal durch, wenn du magst." 
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Mit allem war Andrea einverstanden. „Soll ich 
das unterschreiben?" fragte sie, 

Der Notar nahm die Papiere wieder an sich. „Nein, 
das geht nicht, Fräulein," erklärte er, „solange Sie 
noch minderjährig sind. Ich werde dafür sorgen, 
daß Sie nach Ihrem sechzehnten Geburtstage mündig 
gesprochen werden — dann erst können Sie unter- 
schreiben.” Er stand auf und mit ihm die Zent- 
gräfin, 

„Großmutter —" flüsterte Andrea. 

Sie sah, wie sich ihre Hand hob, als wolle sie sie 
streicheln, wie sie so oft getan. Über das Haar, über 
Stirn und Wange — 

Aber die Zentgräfin ließ ihre Hand wieder fallen, 
warf den Schleier übers Gesicht; sie richtete sich 
hoch mit einem Ruck, schritt wortlos aus dem 
Zimmer. 


* 


Der Herbst verging und der Winter, ein Tag war 
wie der andre, Nichts unterbrach diese stille Ruhe. 

Doch, doch, einmal kam ein Brief von Jan. Ein 
paar Zeilen nur, aber lieb und warm, wie von einem 
Bruder. Es sei ein Jammer, daß das so gekommen 
wäre. Nun sei es wohl nicht zu ändern. Vorderhand 
könne man nichts tun, doch möge sie ihm schreiben, 
wenn sie je ihn brauchen könne. Und dann gab er 
eine ständige Adresse an. 

Acht Tage nach dem Osterfest kam der Klever 
Notar. Er brachte das Papier ihrer Mündigkeits- 
erklärung und legte ihr seine Papiere zur Unter- 
schrift vor, Ob sie es inzwischen sich überlegt habe? 
Er dürfe sie nicht dazu überreden — und sie müsse 
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sich klar sein, daß es ein schwerer Verzicht sei. 
Andrea begriff das recht gut. Doch unterschrieb sie 
ohne Zögern — es kam ihr vor, als ob sie damit einen 
Teil ihrer Schuld bezahle. Als ob sie nun freier 
umherblicken könne. 

Kurz darauf bekam sie ihr Kind, ein Mädchen war 
es. Sie brachte es so leicht zur Welt, wie nur je 
eine Frau. „En Kat lap't hem niet gauwer — keine 
Katz kann das besser”, lobte die Witwe Stroo- 
bakker. 

Sie sah ihr Kind nicht, durfte es nicht an die 
Brust legen. Die Griet nahm es mit, die alte Hinke- 
pote, am nächsten Tage schon. 


Nun war sie allein bei der ‚Vroedvrouw‘. Die 
zeigte ihre Kunst, wickelte sie und fatschte sie, 
massierte sie und ließ sie Turnübungen machen. 
„Jetzt müssen wir aus der Mutter wieder ein ‚moje 
Meisje' machen”, lachte sie. „Kein Mensch soll 
merken, daß Sie jemals ein Kind gehabt haben, 
Fräulein!“ 

Überaus zufrieden war die Hebamme mit den Fort- 
schritten — schlank wieder und mädchenhaft wurde 
dieser junge Leib. 

Und der Mai lachte über den Hyazinthenfeldern. 
Andrea atmete wieder, dehnte die Brust. Nun war 
der Winter vorbei. 

Doch kamen zwei schwarze Nonnen mit einem 
Briefe der Zentgräfin. Die nahmen sie mit in das 
Limburger Land — zu dem Erziehungskloster der 
Englischen Fräulein. Kein strengeres gab es am 
Rhein und im Niederland, 
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Von Englischen Fräulein und 
Sonnigen Inseln. 


And I will have thee still, my dear 
Though a’ the seas gang dry! 


Schottische Ballade. 


Nie eifuhr Andrea, ob die frommen Schwestern 
wußten, was mit ihr geschehn war; nie fragte man 
sie darnach, behandelte sie genau so, wie die Hun- 
derte andrer Kinder im Institut. 

Nur, sie war eben kein Kind mehr. 

Nicht, daß sie die Älteste war. Mädel waren da 
von sechs Jahren bis hinauf zu achtzehn; ein paar 
waren noch älter. Aber alle waren dies Leben ge- 
wohnt, kannten es nicht anders, waren Blümchen, 
vom Gärtner in Töpfchen gepflanzt, in Reih und 
Glied gestellt und großgezogen. Sie war ein wildes 
Unkraut. 

Als sie ankam, war das Schuljahr fast zu Ende, So 
wurde sie nicht in einen der Schlafsäle gesteckt, kam 
zu einer Schwester ins Zimmer. Sie mußte zu den 
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Messen und Andachten, sonst ließ man sie ziemlich 
in Ruhe in den ersten Tagen. Ein paar Kleider ließ 
man ihr machen, wie sie alle Zöglinge im Kloster 
trugen: dunkelblaue mit weißen Kragen. Einen 
großen Florentiner Strohhut bekam sie mit blauen 
Bändchen, gleich auch einen andern für den Winter 
aus blauem Filz mit weißem Band, nach demselben 
Florentiner Schnitt. Dann einen blauen Umhang und 
drei schwarze Schürzen mit Aloysiuskragen, die sie 
nur zu den Mahlzeiten und Spaziergängen ablegen 
durfte. All ihre Sachen wurden ihr abgenommen, 
nur ihre Leibwäsche durfte sie behalten. 

Ein paar Tage dauerte das, dann zogen die Kinder 
nachhause in die Ferien; Andrea mußte bleiben. 
Man prüfte sie, in einem Fach nach dem andern, und 
eine der Klosterfrauen nach der andern schüttelte be- 
denklich den Kopf. Dann setzte die Frau Präfektin 
einen Lehrplan fest — um fünf Uhr morgens begann 
er. Mit Handarbeiten wurde sie verschont, weil sie 
so viele Lücken auszufüllen hatte, daß dazu keine 
Zeit blieb; auch bekam sie noch keinen Religions- 
unterricht, da der Geistliche Herr zu den Ferien ver- 
reist war, 

Sie tat a.les, was man ihr sagte, arbeitete von früh 
bis spät, schlürfte gierig diese billige Schulweisheit. 
Jeden Tag machte sie einen langen Spaziergang mit 
einem der Klosterfräulein, auch diese Zeit wurde 
stets zum Unterricht benutzt. Es war nicht leicht, 
aber sie fand sich drein, gewöhnte sich an die 
strenge Zucht — so viel heißen Willen brachte sie 
mit, ihre Schuld wiedergutzumachen. 

Fest glaubte sie an diese Schuld. Schuld gegen 
die Großmutter, Schuld, noch mehr vielleicht, gegen 
Jan. Wie eine große Buße war es und dafür lebte 
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sie. Nie aber, nicht einen einzigen Augenblick, 
dachte sie an ihr Kind. 

All die Nonnen sagten ‚du’ zu ihr und ‚Andrea'. 
Sie sprach sie zunächst ‚Schwester’ an, wie sie das 
gewohnt war bei den Nonnen, die sie bisher gesehn; 
man belehrte sie, daß man im Orden der Englischen 
Fräulein nur die dienenden Nonnen ‚Schwester’ an- 
rede, die Lehrdamen jedoch ‚Fräulein’. — Auf Woy- 
land war's anders! Da war sie das ‚Junge Fräulein’, 
seit sie sechs Jahre alt war, seit Jan und Pittje sie 
reiten gelehrt hatten auf dem Pony Köbes. Sie war 
das Fräulein und sie allein — alle andern duzte sie 
und nannte sie bei ihren Namen. Hier waren die 
andern die Fräulein, und sie war nur Andrea. Sie 
nahm es hin: auch das war ein Teil ihrer Buße. 

Im September waren die Ferien zu Ende. Sie hatte 
gearbeitet, was sie konnte in dieser Zeit, war den- 
noch so weit zurück, daß man sie einstweilen in die 
Klasse der Vierzehnjährigen steckte. In einen großen 
Schlafsaal kam sie nun, in einen kleinen Verschlag. 
Das Bett war so schmal, daß sie bei jeder Bewegung 
fürchtete, hinauszufallen; dann war noch ein Wasch- 
tisch da mit einem kleinen Napf voll Wasser. In 
dem Napf stand das gefüllte Wasserglas — nicht ein- 
mal einen Krug gab es. Sechsundfünfzig Mädchen 
schliefen um sie herum, jedes in seinem Verschlag, 
dazu zwei Klosterschwestern., 

So war ihr Tag: um fünf Uhr schellte es, da muß- 
ten sie heraus aus dem Bett — eine halbe Stunde 
gab man ihnen zum Waschen, Ankleiden, Haare- 
machen. Dann die Messe; um sechs Uhr das Früh- 
stück. Schon um halb sieben Uhr saßen alle im 
Studiensaal mit ihren Aufgaben, eine Stunde später 


fing die Schule an. Um halb zwölf Mittagessen, 
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zwölf bis eins der gemeinsame Spaziergang. Dann 
wieder Schule — um fünf Uhr gab's einen Apfel und 
ein Stück Brot. Darnach zwei Stunden Handarbeit 
.— aber da hatte Andrea Nachhilfestunden. Dann 
eine Andacht — um sieben das Abendessen. Gleich 
wıeder in den Studiensaal, Schulaufgaben zu machen 
— um neun ging es zu Bett. 

Und alles im strengsten Stillschweigen, nur beim 
Spazierengehn durfte gesprochen werden; während 
des Essens wurden Heiligenlegenden vorgelesen. 

Ein paar Wochen nach Schulbeginn waren Exer- 
zitien. Ein Prälat kam aus Maastricht, als Exerzitien- 
meister; der predigte dreimal am Tage in der 
Klosterkirche, frühmorgens,mittags und zur Dämmer- 
zeit. Zwischendurch lief man herum mit dem Gebet- 
buch und dem Rosenkranz oder saß und kniete 
irgendwo. Betete, sammelte sich unter strengstem 
Schweigen, erforschte sein Inneres, um eine gute 
Beichte zu machen. Nur mit Gott durfte man 
sprechen und mit seiner Seele, mit dem Heiligen 
Herzen Jesu, mit Maria, der schmerzensreichen 
Jungfrau, und mit den lieben Heiligen als Fürbittern 
und Mittlern. Andrea wußte von diesen Dingen; sie 
waren ihr vertraut genug von Woyland her. Doch 
hatte sie nie darüber nachgedacht — war das nicht 
nur für das Gesinde da? Weder Jan noch die Groß- 
mutter kümmerten sich darum, auch der alte Hen- 
drick mochte nichts davon wissen. Selbst Nellje, 
die doch zwei Jahre im Herz-Jesu-Kloster gelernt 
hatte, selbst die lachte die humpelnde Griet aus, 
wenn die immer wieder von ihren Heiligen erzählte. 

Hier aber war das alles große, ernste und einzige 
Wahrheit, war das Wichtigste, was es gab im 
Menschenleben. 
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Andrea tat, wie die andern taten. Ging zur Beichte 
wie sie, als die drei Exerzitientage zu Ende waren. 
Auf ein Zettelchen schrieb sie: „Was soll ich beich- 
ten?" — das reichte sie dem Fräulein Marcelline, 
bei der sie Französisch lernte. Die las es und schrieb 
darunter: „Alle deine Sünden — von dem Tage an, 
an dem du zu uns kamst." 

Sie sann eifrig nach, sagte her, was sie finden 
konnte. Herzlich wenig war es — der Geistliche 
Herr war zufrieden mit ihr, fragte nur noch, ob sie 
sich unkeusch berührt habe. Sie wußte nicht, was 
das war, verneinte es. Da absolvierte er sie 
rasch. Er hatte ohnehin genug zu tun mit all den 
Beichten an diesen Tagen. 

Erstaunliche Fortschritte machte Andrea in man- 
chen Fächern; es zeigte sich, daß sie eine ungewöhn- 
liche Sprachbegabung hatte. Dafür aber versagte sie 
völlig in Mathematik, nicht die einfachste Rechnung 
vermochte sie richtig zu lösen. 

Man schlug sie nicht; keines der Mädchen wurde 
geschlagen, selbst die kleinsten bekamen kaum einen 
Klaps. Doch erhielten sie andre Strafen, die Andrea 
weit schlimmer deuchten. Man stellte sie in die 
Ecke, in der Klasse oder während der Mahlzeiten, 
man schickte sie vor die Tür, ließ sie draußen knien 
eine halbe Stunde lang. 

Alle drei Wochen durften sie baden. Zehn Bade- 
wannen standen in einem kleinen Saale, Vorhänge 
um jede einzelne. Da wurden sie hingeführt, jedes 
ging in seinen Verschlag, zog sich aus, kroch in das 
lauwarme Wasser — aber das Hemd mußte man 
anbehalten. Und eine dienende Schwester schritt 
auf und ab zwischen den Verschlägen: es war eine 
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große Sünde, andre nackt zu sehn — nicht einmal 
sich selbst durfte man so anschaun. 

In alles schickte sie sich, tat, was man von ihr ver- 
langte. Und nur langsam, sehr allmählich wuchs in 
ihr das Empfinden, daß das keine Buße sei. Den 
andern Mädchen erging es genau wie ihr — und die 
hatten nichts getan. Erziehung war es und nichts 
sonst. Aber auch dann — wenn diese Erziehung für 
sie eine Strafe und Buße war — sollte das immer so 
sein und ewig und ihr ganzes Leben lang? 

Geschenke und Briefe bekamen alle von ihren 
Eltern zu Weihnachten — sie allein erhielt nichts. 
Durite auch selbst nicht schreiben, wie die andern; 
die Großmutter wünsche es nicht, erklärte die Frau 
Präfektin. Sie solle arbeiten und beten; solle zeigen, 
daß sie etwas lerne, Dann, in zwei Jahren vielleicht 
oder drei — 

Da erschrak sie: solange sollte sie hier aushalten? 
Und sie fühlte dumpf, daß das nie und nimmer gehn 
würde. Aber erst am Aschermittwoch wurde ihr 
das völlig klar. Sie erwachte um Punkt fünf Uhr 
durch das Läuten, war, wie immer, mit einem Satz 
aus dem Bett, wusch sich, Da hörte sie aus einem 
Verschlage einen erschreckten Schrei, dann ein 
gellendes, anhaltendes Jammern — wie ein Hilferufen 
klang es. Sie streckte den Kopf aus dem Vorhang, 
sah hinten im Gang die dienende Schwester herbei- 
eilen. Doch die herzschwache Schwester Walburga 
war selbst durch das plötzliche Geschrei so entsetzt, 
daß sie fast ohnmächtig wurde, sie hielt sich an 
einem Vorhang fest, japsend und nach Atem ringend, 
Das Mädchen, das dort hauste, schob ihr einen Stuhl 
hinaus, auf den sich die alte Schwester fallen ließ. 
Überall kamen nun Köpfe heraus, liefen halbange- 
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zogene Mädchen auf den Gang, trotz des strengen 
Verbots. Manche zu der Schwester, ihr zu helfen, 
andre zu dem Verschlag, aus dem das Hilfegeschrei 
kam. Sie rissen den Vorhang zurück, da stand vor 
ihrem aufgeschlagenen Bett die Anna — voll von 
Blut waren Hemd und Bettlinnen. Nichts Schlimmes 
war geschehn — nur war aus dem Kinde in dieser 
Nacht eine Jungfrau geworden. Die Anna begriff 
das nicht — sie glaubte, eine schwere Krankheit zu 
haben. Doch nicht darum schrie sie und nicht des- 
halb entsetzte sie sich — aus Angst nur, aus Furcht 
vor der Strafe, weil sie ihr Bett beschmutzt hatte, 
Von der andern Seite lief Schwester Klothilde 
heran; sie jagte mit heftigen Gebärden und scharfen 
Worten die Mädchen wieder zurück in ihre Ver- 
schläge. Man zog sich an, wie gewöhnlich unter 
tiefstem Schweigen, ging hinunter zur Messe, dann 
zum Frühstück. Nur die Anna fehlte, Ein wenig 
vor acht Uhr aber, ehe die Schule begann, kam der 
Befehl, daß die ganze Klasse sich aufzustellen habe, 
zu zwei und zwei. Man eilte aus dem Arbeitssaal 
auf den Flur, noch zwei weitere Klassen mußten sich 
anschließen — dann ging es die Treppen hinauf in 
den Schlafsaal. Dort hing bei der Tür, breit an der 
Wand, das schmutzige Laken, und dabei stand die 
Missetäterin Anna. Hundertundzwanzig Mädchen 
mußten an ihr vorbeiziehn, ihre Schande zu sehn, 
Oh, sie hatte schon recht, ihre Strafe zu fürchten! 
Nie in ihrem ganzen Leben vergaß Andrea diesen 
Eindruck, Damals aber, im Kloster, litt sie darunter, 
träumte davon in der Nacht, vermochte das häßliche 
Bild nicht loszuwerden. 
Von dem Tage an setzte ihr Widerstand ein, wurde 
der Wunsch in ihr wach, von hier wegzukommen, 
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koste es, was es wolle. Sie arbeitete immer noch, 
erfüllte immer noch jede ihrer hundert Pflichten, 
aber ihr Hirn dachte in all den Minuten, die es für 
sich selbst denken konnte, nur diesen einen Ge- 
danken, 

Bald bekam sie eine schwere Strafe. Multiplika- 
tion und Division machten ihr nach wie vor unüber- 
windliche Schwierigkeiten; wie sie sich auch an- 
strengte, sie konnte nicht damit fertig werden. Sie 
stand vor der Tafel, sollte dreihundertachtundneun- 
zig mit zweiundsechzig vervielfachen und das Ganze 
durch siebenundvierzig teilen. Wie verzerrte 
Fratzen starrten die Zahlen sie an; sie hatte nur 
den Wunsch, sie auszuwischen und so aus der Welt 
zu schaffen, Dennoch versuchte sie ihr Bestes, nahm 
die Kreide, rechnete und rechnete, Eine halbe 
Stunde lang ließ sie die Lehrerin vor der Tafel stehn, 
achtmal machte Andrea die Aufgabe: stets kam 
etwas andres heraus, nur das Richtige nicht. 

Sie mußte fasten an diesem Tage, durfte nur ihre 
Suppe essen. Dann wurde von zwei Schülerinnen 
die Tafel mit Andreas Rechenkunststücken in den 
Speisesaal getragen und aufgestellt: sie mußte vom 
Tisch aufstehn und sich neben die Tafel knien. Alle 
Mädchen starrten sie an, wenn sie nicht grade auf 
die Teller guckten. Plötzlich sprang Andrea auf, 
nahm ihr Taschentuch und wischte die Tafel ab — 
mit schnellen Schritten eilte sie aus dem geräumigen 
Speisesaal. Man rief ihr nach — sie hörte es nicht. 
Nachmittags wurde sie zu Mutter Anastasia, der 
Frau Präfektin, befohlen; die hielt ihr eine tüchtige 
Predigt. Und zur Strafe mußte sie vom selben Tage 
an statt der Nachhilfestunden Handarbeitsunterricht 
mitmachen. 
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Lang und schmal waren Andreas Hände, doch seh- 
nig und stark wie die der Großmutter. Sehr ge- 
schickt waren diese Hände, die Zügel zu führen oder 
den Strom zu teilen, Falken zu massieren und hoch- 
zuwerfen. Aber sehr ungeschickt waren sie zum 
Nähen und Stopfen und Sticken und Stricken. Es 
war ein trostloses Versagen, ihre ‚rechnerischen 
Leistungen waren noch Wunderwerke daneben, 
Und dennoch mußte sie dasitzen, jeden Tag zwei 
Stunden lang, mußte sich abmühn mit den Geheim- 
nissen des Kreuzstichs, des Knopflochstichs und des 
Stielstichs. Die Handarbeitslehrerin, Fräulein Kle- 
mentine, hatte eine rührende Geduld mit ihr, setzte 
sıch neben sie, zeigte ihr immer von neuem, wie 
man die Finger halten, wie man die Nadel führen 
müsse, wie der Fingerhut richtig sitzen müsse. 
Schließlich ging sie selbst zur Frau Präfektin, bat 
sie, Andrea fortzulassen von der Handarbeit. 

Mutter Anastasia tat das: statt zur Handarbeits- 
klasse mußte Andrea zur weitern Strafe in den 
Waschkeller hinunter: hier herrschte die starke 
Schwester Genoveva. Die kannte nur eins: angrei- 
fen und zufassen. Darum galt der Waschkeller als 
die schwerste Strafe, weil kaum eines der halb- 
wüchsigen, mangelhaft genährten Kinder dieser an- 
strengenden Arbeit gewachsen war. Andrea aber 
hatte genug überschüssige Kraft, ihre Muskeln 
waren froh, wieder einmal zeigen zu können, was 
sie vermochten. Schwester Genoveva konnte solche 
Hilfe gebrauchen und behandelte sie sehr wohl- 
wollend; Andrea selber war nicht weniger zufrieden, 
Gleich am ersten Abend gab ihr die Schwester zu 
verstehn, daß sie diese Zufriedenheit ja nicht zur 
Schau tragen solle — nur solange würde sie das 


Waschkellerparadies genießen können, wie die Frau 
Präfektin glaubte, ihr eine Höllenpein damit anzutun, 
Andrea beachtete diesen Wink; wann immer ein 
Klosterfräulein sie fragte, seufzte sie über die 
schwere Arbeit bei den Waschtrögen, 

Aber es war noch etwas andres, das Andrea in 
die trüben Dünste und Schwaden des Waschkellers 
lockte. Alle Arbeiten der großen Klosterschule 
wurden von dienenden Schwestern verrichtet: die 
Frau Präfektin war stolz darauf, daß sie für die 
Gartenarbeit und Schreinerarbeit Ordensschwestern 
zur Verfügung hatte. Selbst die Klempnerarbeiten 
und die elektrischen Anlagen wurden im Hause ge- 
macht; Fräulein Rachildis mit drei Schwestern 
machte das so sachgemäß wie der beste Handwer- 
ker. So war neben dem Herrn Kaplan kein Mann 
im Hause; von Frauen aber, die nicht zum Kloster 
gehörten, waren nur die Waschfrauen beschäftigt — 
außer der Schwester Genoveva hielt es keine andre 
Schwester im Waschkeller aus. Freilich durfte 
Andrea auch beim Waschen neben dem, was durch- 
aus zur Arbeit nötig war, nichts sprechen, aber 
Schwester Genoveva nahm das nicht so genau. Sie 
sprach selbst unaufhörlich, kannte nur den einen 
Ehrgeiz, daß ihre Wäsche blendendweiß an die 
Oberwelt kam — mochten die andern sich um Zucht 
und Erziehung kümmern. So kam es, daß 
Andrea mit den Waschfrauen Freundschaft schloß 
und besonders mit der schmalbrüstigen, kurz- 
atmigen Frau Vermeulen, die immer seufzte und 
seufzte. Ihr Mann war tot — aber elf lebendige 
Kinder hatte sie und kein Geld. 

Zum Karfreitag hatte die Präfektin, wie alle 
Jahre, einen fremden Prediger von Ruf kommen 
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lassen, Ein Kapuziner war es diesmal, Pater Hya- 
zinth hieß er. Übervoll war die Klosterkirche; dicht 
drängten sich die Mädchen auf den Bänken, alle 
Klosterfräulein und alle Schwestern waren da. Auf 
die Kanzel stieg der feiste, braunkuttige Mönch, 
fuhr sich mit den Händen durch den langen, roten 
Bart. Dann legte er los, mit einer Stimme, die die 
hohen Fenster erklirren und die Wände erdröhnen 
ließ. 

„Feuer!" gellte er, „Feuer! — Feuer! — Es 
brennt! — Es brennt! — Es brennt!" 

Eine Pause machte er. Brüllte weiter: „Wo brennt 
es? Wo?" 

Wieder zögerte er, die gespannte Erwartung zu 
steigern, Machte seine Stimme ganz zart, ganz 
sanft und lieblich; schleimig wie nackte Wald- 
schnecken krochen seine Worte: 

„Im Herzen des Heiligen Aloysius, der keuschen 
Lilie von Gonzagal!" 

Das war selbst diesen frommen Seelen zu viel. Es 
kicherte in den Bänken, die Mädchen hielten Hände 
und Taschentücher vors Gesicht — selbst auf dem 
bleichen, strengen Gesicht des Fräulein Marcelline 
sah Andrea ein kleines Lächeln. Mißbilligend 
wandte sich die Frau Präfektin um, warf mahnende 
Blicke über ihre Herde. 

Aber der brave Pater Hyazinth merkte nichts 
davon; er predigte ruhig weiter auf seiner Kanzel, 
säuselte und donnerte, wie es ihm der Heilige Geist 
eingab. 


* * 
* 


Einen Brief schrieb Andrea an ihren Vetter Jan. 
Hier im Kloster sei sie — sie hätte alles getan, aber 
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es ginge nicht mehr: sie würde zugrunde gehn, 
wenn sie länger bleiben müsse. An die Großmutter 
dürfe sie nicht schreiben; so wende sie sich an ihn 
um Hilfe. Wenn sie nur herauskönne, nur weg von 
hier, dann würde sie sich schon weiter helfen, Viel- 
leicht würde sie eine Stellung als Falknerin finden — 
ob er nicht wisse, wo man eine brauche? Auch 
habe sie gut waschen gelernt und bügeln, könne als 
Waschfrau gehn, wenn es sein müsse, Er möge ihr 
doch sofort Geld schicken, solle es anweisen an die 
Frau Vermeulen; die Anschrift stehe hinten auf dem 
Briefumschlag. Die sei ihre Freundin, die Frau 
Vermeulen, und sei auch eine Waschfrau. 

Sie gab den Brief, eine Seite aus ihrem Schulheft, 
der neuen Freundin, schrieb ihr Jans Adresse auf, 
Keinen Kupfercent hatte sie; Freimarken und Brief- 
umschlag mußte Frau Vermeulen kaufen. 

Dann aber kam eine neue Schwierigkeit: die 
Frau Präfektin nahm sie fort aus dem Waschkeller 
und ließ sie wieder ihre Nachhilfestunden nehmen: 
vielleicht hatte Andrea doch zu viel geklagt. Sie 
sann nach, was sie anstellen könne, um zurück in 
Schwester Genovevas Reich zu kommen, Aber sie 
fand nichts Rechtes — nur ein wenig Eckestehn 
bekam sie als Strafe, etwas Fasten und Hinknien. 

Pfingsten war vorbei, als sie Frau Vermeulen 
wieder sah, beim Spaziergange. Die war auf der 
andern Seite der Straße, wartete in einem Torwege, 
ging dann den Mädchen entgegen. Als sie Andrea 
sah, nahm sie ein Papier heraus, blieb stehn und las 
darin. Andrea verstand: das war die Antwort von 
Jan. Wenn sie nur über die Straße hätte laufen 
können — wie ein gottgesandter Engel erschien ihr 
die Waschfraul 
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Noch während des Spaziergangs kam ihr der 
große Gedanke, wie sie es anstellen könne. Es 
hatte geregnet in der Nacht und den ganzen Morgen 
über; sie stapfte, wo es möglich war, durch den 
dicksten Kot. Als sie zurück waren im Kloster, bat 
sie, die Stiefel wechseln zu dürfen — bekam als 
Antwort die Strafe, mit den völlig beschmutzten 
Schuhen in der Hand während des ÄAbendessens in 
der Ecke zu stehn. Sie gehorchte willig; sowie sie 
aber abends im Schlafsaale war, wischte sie die 
Stiefel an dem reinen Bettleinen ab. Die dienende 
Schwester bemerkte es am nächsten Morgen, mel- 
dete es sofort der Frau Präfektin — die verhängte 
eine exemplarische Strafe. Andrea mußte sich mit 
dem beschmutzten Bettlaken hinstellen, diesmal in 
den Flur — vier Klassen marschierten vorbei. Dann 
mußte sie selbst das Laken in den Waschkeller brin- 
gen und dort den alten Dienst wieder antreten, 

Schwester Genoveva grinste, als sich die rück- 
fällige Sünderin bei ihr meldete. Sie befahl ihr, das 
Leinentuch selbst zu waschen, hielt ihr eine lange 
und sehr wohlgemeinte Rede dazu. Es sei ja klar, 
daß sie sich zum Studium nicht eigne, sagte sie, aber 
eine gute Wäscherin sei sie, das sei nicht zu leugnen, 
Warum sie denn nicht eintreten wolle bei den Eng- 
lischen Fräulein als dienende Schwester? Da könne 
sie immer mit ihr waschen, den ganzen Tag und das 
ganze Jahr über! 

Andrea nickte, nahm ihr Leintuch und machte sich 
an die Arbeit, zitternd vor Aufregung. Es dauerte 
nicht lange, bis Frau Vermeulen zu ihr hinkam; sie 
steckte ihr ein Telegramm und sechs Scheine zu — 
sechs weiße Hundertguldenscheine. Andrea 
schenkte ihr drei davon, steckte die andern samt 
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dem Telegramm in ihren Busen; sie hatte viel Mühe, 
die Papiere durch den Kragen zu zwängen. Die 
beiden sprachen nichts, doch hatten sie die Augen 
voller Tränen. In dem Waschtroge, tief im Seifen- 
wasser unter schmutzigen Hemden und Unterröcken 
drückten sie sich die Hände. 

Im Bett las Andrea das Telegramm. Es war von 
Capri abgesandt — wo das wohl sein mochte? Als 
Text war nur gesagt, daß Jan an die Frau Ver- 
meulen sechshundert holländische Gulden überweise, 
dann die Worte; ‚Brief folgt‘. 

Aber sie konnte diesen Brief nicht abwarten, 
Wenn man das Geld bei ihr fände, würde man es 
ihr sogleich abnehmen, Nein, nein, dies mußte die 
letzte Nacht sein, die sie bei den Englischen Fräu- 
lein verbrachte. 

Nicht einen Augenschlag schlief sie. Hielt ihr 
Geld fest in der Hand, fürchtete zitternd, daß sich 
der Vorhang öffnen, eine Schwester ans Bett 
kommen möge — 

Fünf Uhr in der Früh — und es läutete, Wie 
langsam krochen die Stunden des Vormittags! Messe 
und Frühstück, Schularbeiten im Studiensaal. Dann 
Naturgeschichte, Rechnen, Erdkunde, Französisch 
zuletzt. Mittagbrot — und endlich, endlich der 
Spaziergang. Den Umhang über und den Hut auf 
den Kopf — nun zogen sie hinaus auf die Straße. 

Sie hatte gut überlegt, was sie tun wolle, fürchtete 
doch, daß sie es nicht ausführen könne — so pochte 
ihr Herz. Das half ihr am Ende; leichenblaß war 
sie, ein Schüttelfrost faßte sie, als sie dem führen- 
den Klosterfräulein sagte, daß sie sich krank fühle. 
Fräulein Klementine faßte ihre Hand und erschrak, 
rief zwei Schülerinnen und befahl ihnen, Andrea 
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sofort zum Kloster zurück zu bringen. Dann zog 
sie weiter mit ihren Lämmlein. 

Sehr langsam ging Andrea mit den Mädchen, 
stützte sich auf ihre Arme, Das war kein Schau- 
spielen — zum Umfallen elend fühlte sie sich. Wenn 
sie jetzt noch versagen sollte, jetzt in letzter Minute? 

Bei einer Haltestelle der Straßenbahn blieb sie 
stehn, nach Atem ringend. Eine Tram zog vorbei 
und noch eine — endlich kam die, die sie er- 
wünschte: ‚Bahnhof’ stand darauf. Sie wartete, bis 
der Wagen schon in Bewegung war, dann lief sie 
über den Damm, sprang auf. Hing auf der Treppe; 
ein Briefträger zog sie hinauf. Sie wandte sich um, 
aber sie sah die beiden Mädchen nicht mehr; scharf 
um die Ecke bog der Wagen. 

Der Schaffner gab ihr den Fahrschein, mit Mühe 
holte sie ihr Geld aus dem Busen. Die Leute lach- 
ten, der Briefträger fragte, ob er ihr nicht helfen 
dürfe? Wieder eine Schwierigkeit: der Schaffner 
konnte den Hundertguldenschein nicht wechseln. 
Aber der Briefträger war galant, zahlte für sie, 
sagte, daß er stets alle Briefe ins Kloster bringe und 
sich morgen das Nickelstück schon abholen würde — 
sie solle es der Schwester geben, die die Post ab- 
nähme, Wo sie denn hinwolle, fragte er. Sie ant- 
wortete, daß sie zum Bahnhof müsse, ihre Groß- 
mutter abzuholen. 

In die Bahnhofshalle stürmte sie -— jetzt erst fiel 
ihr ein, daß sie nicht einmal wußte, wohin. Da 
ging der Pförtner vorbei, schellte mit seiner Glocke, 
rief breit und däftig: „Instappen voor Maastricht— 
Aerschot—Löwen—Brüssell” 

Einsteigen — das war das bestel Nur fort von 
hier, gleichgiltig wohin. Zum Schalter rannte sie, 
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verlangte eine Fahrkarte nach Brüssel. Der Mann 
warf einen Blick auf sie — gab ihr eine Karte dritter 
Klasse. Wie langsam er machte mit dem Wechseln — 
Jesusmaria, der Zug würde abfahren! 

Durch die Sperre kam sie, sprang in den Zug. 
Warum fuhr er denn nicht? Angstvoll blickte sie 
aus dem Fenster — kamen da nicht die Kloster- 
fräulein? Schwarze Schleier und weiße Krägen ? 

Dann pfiff es, der Zug rollte aus der Halle. 


* * 
* 


„Plaza 1740!” rief Tex Durham ins Telefon. Er 
bekam das Hotel, dann Miß Woyland. Dringend 
müsse er sie sprechen — Andrea bestellte ihn zum 
Luncheon ins Biltmore. 

Tex hatte ein Paket mit: sorgsam eingewickelt 
die zerbrochenen Platten von Andreas Bildern; drei- 
undachtzig waren es, wohl gezählt, Sie lachte — 
er solle sie ruhig in den Hudson werfen oder in 
den Harlemfluß, wenn ihm das mehr Freude mache. 

Sie war gut gelaunt an diesem Mittage. An ihre 
Zeit bei den Englischen Fräulein hatte sie heute 
morgen gedacht. Und sie war froh bei dem Gedan- 
ken: wie sie endlich dort ausbrach, wie der Zug sie 
hinüberbrachte über die Grenze, ratternd und 
pustend einlief in die Bahnhofshalle zu Brüssel. War 
das nicht gestern erst oder vor einer Woche? 

Sie lächelte — bald zwanzig Jahre lagen da- 
zwischen. 

Tex Durham druckste herum, kam nicht heraus 
mit seinem Anliegen. Sie mußte ihn drängen und 
aufmuntern, bis er den Mut fand; um gut Wetter bei 
Gwinnie wollte er bitten. Es sei nicht zu sagen, 
wie die ihn quäle, jeden Tag habe sie andre Launen. 
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Er könne tun, was er wolle, recht machen könne 
er ihr doch nie etwas. Wenn Miß Woyland gelegent- 
lich ein gutes Wort für ihn einlegen wolle — 

Nun verlange Gwinnie, daß er sie in seinem Flug- 
zeuge zum Yellowstonepark mitnähme. Das wolle 
er gerne tun, aber jetzt im Februar sei das Wetter 
wirklich zu schlecht; sie würde nur frieren und ihn 
dann dafür ausschimpfen. Außerdem habe er nur 
zum Alleinfliegen ein Führerzeugnis, noch keins, um 
Passagiere mitzunehmen. Käme es heraus, so würde 
er sein Zeugnis verlieren; würde obendrein wieder 
ins Gefängnis wandern, wenn etwas passiere, 
Gwinnie möge doch bis zum Sommer warten — da 
sei gute Zeit zum Fluge, und dann habe er sicher 
das Passagierzeugnis. Gwinnie wolle eben keine 
Vernunft annehmen: nur sie, Miß Woyland, könne 
da helfen. 

Andrea versprach es, sie würde noch heute mit 
ihr sprechen. 

Bewundernd sah Tex sie an: wie sie es nur an- 
stellte, mit Gwinnie fertig zu werden? Er beugte 
sich vor, rieb sich die Hände, so wie es Briscoe tat. 
„Miß Woyland," sagte er, „ich möchte Ihnen einen 
ernstgemeinten Vorschlag machen: würden Sie 
wenn Gwinnie und ich geheiratet haben, zu uns 
ziehn?" 

„Warum nicht!" lachte Andrea. „Als was denn?” 

„Oh, machte Tex Durham, „so als Tante und 
Gouvernante. Ihr Einfluß auf Gwinnie wäre aus- 
gezeichnet — und, wissen sie, für meine Nerven 
wäre es sehr wohltuend.” 

Andrea dachte daran, wie ihr Schwester Geno- 
veva vorschlug, als Wäscherin bei den Englischen 
Fräulein einzutreten — was hätte die wohl zu Tex’ 
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Angebot gesagt? Ihr Wert stieg mit den Jahren — 
nun hielt man sie schon für tauglich als Gouvernante! 

Sie gingen die Fünfte Avenue hinauf; Tex Durham 
begleitete sie. „Überlegen Sie es, Miß Woyland”, 
sagte er. Andrea nickte; ja, ja, das wolle sie tun, 

Kein Zweifel: diese Familie wollte sie haben, mit 
Haut und Haaren! Vor wenigen Tagen erst war sie 
mit Parker Briscoe in der Oper gewesen — zu 
Gwinnies Stiefmutter wünschte der sie. Tex zu 
ihrer Muhme. Gwinnie selber freilich ging ein 
wenig weiter mit ihren Wünschen — 

Sie standen in der Halle des Plaza, als ein Page 
durchfegte, laut ihren Namen rief, Sie winkte ihn 
heran, der Junge besteilte, daß sie dringend am 
Telefon verlangt werde. 

„Es ist sicher Gwäinnie," meinte Durham, „darf 
ich mitkommen?" 

Sie nahm den Hörer: „Halloh, Gwinniel"" Tex 
drängte sich heran, möglichst viel mitzuhören, 

Eine Männerstimme war es. Andrea ließ das 
Hörrohr sinken; Tex sah, wie sie bleich wurde, 
Und ihre Stimme zitterte, „Du — du bist es, Jan!” 
Woher weißt du, daß ich im Plaza bin?" 

„Das war nıcht schwer auszufinden,” kam es zu- 
rück, „ich war in deiner alten Wohnung in Green- 
wich Village — der Jüngling, der jetzt da haust, hat 
mir gesagt, wo du steckst.” 

Tex Durham starrte sie verwundert an: sie, Miß 
Woyland, war sichtlich erregt, mühsam suchte sie 
nach Worten. Wer war der Mann, der das zustande 
brachte? 

„Seit — seit wann bist du in der Stadt?" stam- 
melte sie. 

„Seit heute”, kam die Antwort, „Aber ich muß 
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gleich wieder fort, einen alten Freund aufzu- 
suchen — muß zu Steinmetz nach Schenectady.” 

Mechanisch wiederholte sie: „Nach Schenectady 
zu Steinmetz —" 

Tex Durham wurde aufmerksam. „Proteus Stein- 
metz ist in der Stadt,‘ flüsterte er, „er war heute 
morgen bei Briscoe im Büro." 

„Proteus Steinmetz ist in der Stadt”, sprach sie 
nach. 

So — sie kenne ihn? Wo er denn wohne in Neu- 
york? 

„Wo wohnt er?" fragte Andrea, „Im Astor", 
belehrte sie Tex. Und sie rief zurück ins Telefon: 
„Im Astor wohnt er!” 

So müsse er gleich ins Astor. Er würde sie auf- 
rufen, würde zu ihr ins Hotel kommen, morgen vor- 
mittag, vielleicht heute abend noch. 

„Ja — ja”, antwortete sie. Hing das Höhrrohr an; 
setzte sich, schwieg. Heftig ging ihr Atem. 

Tex beobachtete sie, ,„Miß Woyland”, begann 
er. „Wenn der Mann Ihnen unangenehm ist — 
wenn Sie ihn nicht sehn wollen, sagen Sie mir's. Ich 
werde schon zusehn, daß er Ihnen nicht lästig fällt — 
verlassen Sie sich drauf." 

Andrea fuhr auf — was wollte der Junge? „Wenn 
er sich lästig macht," wiederholte Tex eifrig, „sagen 
Sie's nur. Ich werf ihn selbst die Treppe hinunter.” 

„Was geht Sie das an?” rief sie. „Mischen Sie 
sich nicht —' Sie besann sich, lachte bitter. „Eifer- 
süchtig, Tex Durham? — Das war mein Vetter 
Jan — auf den braucht kein Mensch eifersüchtig zu 
sein. Weder Briscoe noch Gwinnie noch Sie, mein 
Junge. Auf den nicht — auf keinen Menschen in 
der Welt weniger als auf meinen Vetter Jan!" 
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Sie eilte zum Fahrstuhl, fuhr hinauf, ging in ihr 
Zimmer, Also Jan war in Neuyork — wann zuletzt 
hatte sie ihn gesehn? Fünf Jahre war das her 
oder sechs — 

Und wie immer war es: zunächst hatte er Wich- 
tigeres zu tun — sie, Andrea, kam erst in zweiter 
Linie, Zu wem wollte er noch? Steinmetz? Ja: 
Proteus Steinmetz. Wer hatte ihr doch von dem 
erzählt — wer denn nur und was? Des Namens er- 
innerte sie sich gut — und dieses seltsamen Vor- 
namens; Proteus. Sie hatte auch in der Zeitung ein 
Bild von ihm gesehn — klein war er und verwachsen. 


Sehr bekannt mußte er sein — ein berühmter 
Ingenieur oder so etwas, 

Also zu dem wollte Jan — darum allein kam er. 
Und dann — bei der Gelegenheit — würde er auch 
ihr ‚Guten Tag’ sagen. Gewiß — höflich war er, 


liebenswürdig und loyall Er würde sicher fragen, 
ob sie Geld brauche, würde sein Scheckbuch heraus- 
nehmen — 

Nein, das würde er diesmal nicht tun — sie würde 
ihm zuvorkommen. Würde ihn fragen, wieviel er 
ihr denn gegeben habe, alles zusammen, dann und 
damals und wieder, würde es ihm zurückgeben mit 
allen Zinsen. Die sechshundert Gulden zunächst, 
die er ihr ins Kloster sandte — 

Drei Scheine für sie, drei für die Frau Vermeulen. 
Unten im Waschtrog hatten sie sich die Hände ge- 
drückt. Voll von Tränen standen ihre Augen — 
das war das Glück, das war die Freiheit, nach einem 
Jahre der Knechtschaft! 


* * 
* 


Im Bahnhof in Brüssel war sie, wechselte ihr Geld, 
kaufte Obst und aß es. Lief herum, schaute alle 
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Fahrpläne an, traute sich nicht in die Stadt. Eine 
Klosterschwester sprach sie an, eine von der Bahn- 
hofsmission, fragte, wo sie hinwolle, bot ihr Unter- 
kunft an. Andrea verstand es nicht, glaubte an 
eine Falle — die Nonne war gewiß von der Frau 
Präfektin verständigt, suchte sie, sollte sie zurück- 
bringen. Sie zitterte vor Angst, sagte, daß sie gleich 
weiterfahren müsse — 


Hier konnte sie nicht bleiben, hier würde man sie 
sicher finden. Hier und überalll Sie brauchte 
jemanden, der sie beschützte — und kannte nur 
einen, den Vetter. Er hatte das Geld geschickt, er 
würde auch weiter helfen. Sie eilte zum Schalter, 
verlangte einen Fahrschein nach Capri. Wo das 
wäre, fragte der Beamte — sie nahm ihr Telegramm 
heraus, zeigte ihm das Wort. Er suchte lange in 
einem dicken Buche, schüttelte den Kopf, schickte 
sie dann zu einem andern Schalter — da würde 
man ihr Auskunft geben. 


Es war weit, schien es, sehr weit, dies Capri. Sie 
müsse nach Paris fahren und durch ganz Frankreich. 
Durch Italien nach Neapel — dann zu Schiff, Welche 
Klasse sie wünsche? 

Andrea überlegte. Die Großmutter reiste stets 
erster Klasse; als die Schwestern sie zum Kloster 
brachten, waren sie Zweiter gefahren. Aber sie 
mußte haushalten mit ihrem Gelde — wer wußte, ob 
es überhaupt so weit reichen würde. Dritter Klasse 
verlangte sie. Der Mann stellte die Fahrscheine 
aus — gleich ein ganzes Heft war es. Schrieb ihr 
einen langen Zettel auf, was sie unterwegs tun solle, 
In Paris müsse sie aussteigen — zu einem andern 
Bahnhof fahren. Umsteigen — warten — wieder 
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umsteigen. Aber sie könne sich ausruhn zwischen- 
durch, könne die Fahrt unterbrechen, 

Andrea ruhte nicht aus, unterbrach die Fahrt nur, 
wenn sie irgendwo stundenlang auf einem Bahnhofe 
auf den nächsten Zug warten mußte. Ab und zu aß 
sie ein Butterbrot, und überall kaufte sie sich Obst 
und verdarb sich gründlich den Magen. Sie ver- 
suchte sich reinzuhalten, wusch ihr Taschentuch 
immer wieder aus, wischte den Staub von Gesicht 
und Händen. Dann verlor sie es, da ließ sie den 
Schmutz, wo er war; die Menschen um sie herum 
waren auch nicht reiner. Sie wechselte Geld in 
Paris, dann in Ventimiglia — sie merkte, daß sie 
betrogen wurde, wagte nicht, etwas dagegen zu 
sagen. Wieder und wieder fragte sie nach dem 
nächsten und besten Zuge, aber nie durfte sie den 
benutzen mit ihrer Fahrkarte, 

Drei Tage und zwei Nächte durch schüttelte sie 
auf den Bummelzügen. Kam um Mitternacht an in 
Neapel. Blieb auf dem Bahnhofe, bis man sie her- 
unterwies, lief dann durch die Straßen, fragte sich 
zurecht zum Hafen. Geriet am frühen Morgen auf 
das Marktboot, lag zwischen Körben und Kisten, 
kam gegen Mittag nach Capri. Lief umher auf der 
Großen Marina, fragte jeden Menschen nach ihrem 
Vetter — keiner kannte den Namen. Jemand riet 
ihr, zur Stadt zu gehn, beim Postamt zu fragen — 
dort würde man vielleicht Bescheid wissen, Sie 
stieg hinauf in der glühenden Hitze, krank und zer- 
schlagen. Fand endlich die Post, doch sie war ge- 
schlossen. Lange mußte sie warten. 

Sie schrieb Jans Namen auf, reichte den Zettel 
dem Mann im Schalter — der nickte, setzte ihr 
hübsch auseinander, wie sie gehn solle. Sie ver- 


205 


stand kein Wort — da rief er einen zerlumpten 
Jungen von der Straße, der sie führen solle. Durch 
enge Gassen erst, nun langsam hinauf zwischen 
Gartenmauern, Landhäuser hier und dort, eine kleine 
Kirche — dann öffnete der Bengel eine Tür, führte 
sie durch einen Garten zu einem weißen Haus; dicht 
rankte sich Crimson Rambler hinauf. Der Junge 
schlug an die Tür, aber niemand kam, da lief er um 
das Haus herum. Andrea hörte seine Stimme, ver- 
stand das Wort ‚Signore' — begriff, daß er nach 
dem Herrn fragte. Eine kreischende Frauenstimme 
— Andrea erschrak: das war gewiß die Frau, mit 
der er lebte: die vom Tingeltangell Der Gassenjunge 
kam zurück, redete auf sie ein, sprach mit Augen 
und Händen und Füßen, Sie verstand ihn endlich: 
der ‚Signore’ sei nicht zu Hause. Aber sie möge hier 
warten, er würde ihn schon finden und her- 
bringen. Sie gab ihm ein paar Silberstücke — Hals 
über Kopf rannte der Bengel fort. 

Auf der Marmortreppe saß Andrea und wartete. 
Ein Singen klang aus dem Hause — häßlich kam es 
ihr vor. Vielleicht war das nur, weil sie so müde 
war und so jämmerlich elend. War die da drinnen 
nicht eine berühmte Künstlerin? Sehr langsam 
krochen ihre Gedanken. Hier würde sie nicht blei- 
ben können, gewiß würde diese Frau sie nicht 
dulden. Aber Jan würde sie schon irgendwo unter- 
bringen — wenn er doch käme, endlich käme! Ihre 
Eingeweide schmerzten, ihr Kopf dröhnte. Hungrig 
war sie und durstig — keinen Schluck hatte sie ge- 
trunken seit gestern, Wie sie nur aussehn mochte 
— alles klebte an ihr. Und müde war sie, so müde. 

Jemand rüttelte an ihrer Schulter; sie fuhr auf, 
„1 Signore!”" jubelte der Gassenjunge, „I 
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Signore!”" Sie sprang auf von der Treppe, blickte 
umher. Nichts sah sie. Der Junge lief zurück durch 
den Garten und durch die Tür — sie hörte ihn laut 
schreien; Signore! Signore!" 

Dann kam er. Weiße Schuhe, weiß Hosen und 
Hemd, über dem Arm die Jacke. Groß und blond, 
braunrot gebrannt von der Sonne. Strahlend sah 
er aus. 

Sie versuchte, ihm entgegenzugehn, aber sie 
wankte, blieb stehn, starrte zu ihm hin, 

Gleich erkannte er sie. „Was — du, Fundvogel?" 
rief er. „Meingott, Kind, siehst du aus!” Er lachte 
laut: „Sag mal, hast du dir das Waschen ganz ab- 
gewöhnt und für immer?” Er sah, wie schwach sie 
war, schlang den Arm um sie, gab ihr einen herz- 
haften Kuß. 

„Jan, versuchte sie, „Jan — ich will gleich 
wieder gehn — will nur —” 

Aber sie kam nicht weiter, hielt sich fest an ihm, 
um nicht umzusinken, 

„Antonial” rief er, „Costanzal" Zwei Frauen 
stürzten aus dem Hause, eine alte und eine junge. 
Jan gab ihnen Befehle, zu dreien schleppte man sie 
ins Haus. Andrea fühlte, daß der Vetter sie 
streichelte, sehr von ferne hörte sie seine Stimme. 
„Nun, nun, Fundvogel, das ist nichts, ist garnichts. 
Wird schon wieder gut werden." 

Dann war es wie ein Traum. Zwei Frauen waren 
um sie, führten ihr ein Glas an die Lippen — Wein 
war es. Sie trank, sie aß auch, aber sie wußte nicht, 
was es war. Man zog sie aus — in einer Badewanne 
saß sie. Ohne Hemd — ganz ohne Hemd. Braune 
Hände wuschen sie, trockneten sie ab. Im Bett 
lag sie, 
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Ganz leise flüsterte sie: „Nun lieg ich im Bett, und 
ich schlafe." Nichts war mehr da, außer diesem 
weichen Gefühl — nichts durch lange Zeit. Köst- 
lichste, tiefste Ruhe. Und nur manchmal ein leises 
Aufdämmern, ein süßes Empfinden: „Nun lieg ich 
im Bett, und ich schlafe.‘ 


” * 
* 


Ein Schlürfen hörte sie, als sie die Augen auf- 
schlug und sich aufrichtete. Sah eine alte Frau vor 


sich stehn — die lachte sie an, lief hinaus, rief mit 
lauter Stimme: „Signore!' 
Andrea blickte um sich — viel Sonne lag im 


Zimmer auf den Marmorfliesen. Weit offen stand 
das Fenster — Crimson Rambler rankte da. 

Jan kam herein. „Wie geht's, Fundvogel," rief er. 
„Achtunddreißig und eine halbe Stunde hast du ge- 
schlafen. Sag mal, hast du Sachen mitgebracht?” 

„Nein, lachte sie, „nicht mal ein Taschentuch." 

Er zog sein Tuch heraus, warf es ihr hin. „Nimm 
meins einstweilen. Das ist das einzige, was ich ver- 
gessen habe. Ich hab mir schon gedacht, daß du 
dich beim Abschied vom Kloster nicht mit viel Ge- 
päck abgeben würdest.” Er zeigte auf einen Stuhl. 
„Das hab ich mit Antonia zusammengekauft — ein 
Kleidchen, Wäsche, Strümpfe, Schuh, hoffentlich 
paßt es. Du mußt dann selber einkaufen — für 
heute wird's schon gehn. Und nun eil dich, Fund- 
vogel, ich warte auf dich mit dem Frühstück — 
draußen auf der Terrasse." 

Die alte Costanza half ihr beim Ankleiden; dann 
kam auch die junge, die Antonia, band ihr die 
Schuhe zu, machte ihr die Haare. Sie redeten viel, 
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aber Andrea verstand das eine Wort nur: 


‚Signorina'. 
‚Signorina‘, das war sie — war wieder ein Fräulein! 
Brauchte nicht mehr am Waschtrog zu stehn — o 


nein, man bediente sie. 

Weißes Brot gab es zum Frühstück und Butter, so 
viel sie wollte. Honig und Marmelade — Schinken 
und Eier. Frische Feigen auf dem Teller und große 
Pfirsiche. Sie erzählte dem Vetter von ihrer Flucht; 
sagte ihm dann, daß sie nur gekommen sei, mit ihm 
Ratschlag zu halten, Sie wisse, daß sie nicht bei 
ihm bleiben könne, würde gehn, sowie er's verlange. 

„Warum soll ich dich wegschicken?" fragte er. 

„Nun, wegen der Frau”, sagte sie. „Sie wird mich 
doch nicht hier dulden.“ 

Er sah sie erstaunt an. „Welche Frau soll dich 
hier nicht dulden wollen? Die Antonia vielleicht? 
Oder die alte Costanza?” 

Sie hielt seinen Blick. „Du weißt schon, wen ich 
meine. Die Frau, mit der du lebst — die vom 
Tingeltangel. Die berühmte Künstlerin, mit der du 
nach Paris gingst und nach Madeira — die dir die 
Briefe schrieb." 

„Halt, Fundvogel,” lachte er, „das ist ein bißchen 
viel auf einmal. Es ist nichts Weibliches im Hause 
— außer den Dienstboten. Auch auf Madeira war 
ich mit keiner Frau zusammen — wenn du nicht eine 
Engländerin meinst, die dort ein wenig mit mir ge- 
tlirtet hat — ganze drei Tage war die dort. In Paris 
— das stimmt. Dahin nahm ich allerdings eine 
Frau mit — nicht gerade vom Tingeltangel, aber doch 
vom Theater. Eine kleine Schauspielerin war es — 
ich hatte versprochen, ihr Paris zu zeigen, wenn ich 
glücklich durchs Examen käme; dafür hat sie mir 
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den Daumen gehalten. Zwei Wochen war ich mit 
ihr, dann mußte sie zurück zum Theater. Aber 
berühmt war sie nicht und wird's auch kaum 
werden. Und Briefe hat sie gewiß nie geschrieben, 
dafür war sie nicht — mehr als eine Ansichtskarte 
habe ich nie von der bekommen. Was für Briefe 
meinst du denn, Fundvogel?" 

„Die Briefe, die du nach Woyland bekamst.” sagte 
sie, „als wir zur Reiherbeiz ritten. Du warst stets 
unruhig, wenn einer ankam — Großmutter und ich 
merkten es wohl.“ 

Er besann sich. „Oh ja,” rief er, „freilich! Aber 
die waren doch von einer ganz andern. Von einer 
Bardame — jeder Student hat ein Gspusi mit so 
einer oder mit einer Kellnerin. Ja, ja, die Änny 
war's vom Monopol! Unruhig war ich, sagst du? 
Das ist schon möglich — es war eine Heidenmühe, 
auf anständige Weise von der loszukommen.” 

Andrea lehnte sich zurück in ihrem Korbsessel. 
Wie die Großmutter es gesagt hatte, so war es: 
andern Frauen lief er nach, wie alle Männer. Das 
kam, und das ging vorüber. Ganz gut hatte sie das 
damals verstanden — und dennoch nicht so, wie 
es war. 

„Was ist dir, Andrea?" fragte er. 

„Nichts, nichts,” erwiderte sie rasch. „Ich darf 
also bleiben?" 

Er nickte. „Gewiß, solange du magst. Brauchst 
weder zu waschen, noch Handarbeiten zu machen." 

Sie schwieg eine Weile, fragte dann: „So hast du 
sie garnicht geliebt — diese Frauen?" 

Er lachte wieder. „Gewiß hab ich sie geliebt — 
was man so lieben nennt. Die und noch ein paar 
andre dazu. Nur, weißt du, hat’s nie lange gedauert." 
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‚Und darum’ — fühlte Andrea. ‚Darum? Was 
denn? — Ja doch, diese Hölle im Kloster. Das 
und —' 

„O Jan," begann sie langsam, „weshalb tatest du 
es denn?” 

„Aber Fundvogel,” rief er, „was hast du nur? Hast 
du bei den Englischen Damen die Moral so mit 
Suppenlöffeln eingeschluckt, daß ich dir unsittlich 
vorkomme, weil ich mit einem halben Dutzend 
Frauen die Zeit verplempert habe? Das ist doch 
wirklich nicht so schlimm — ein Kind habe ich 
jedenfalls von keiner —" 

Er zerbiß den Satz — Andrea war bleich ge- 
worden, rasch aufgesprungen. Eine halbe Minute 
blieb sie stehn, setzte sich langsam wieder. 

Sie sah, wie er die Achseln zuckte, hörte ihn 
sprechen. „Verzeihung, Fundvogel, ich wollte dich 
nicht verletzen — sagte das so hin — dachte nicht 
einmal an dich dabei!” 

Sie schüttelte den Kopf. Das war es nicht — oh 
nein! Nur — sie hatte es vergessen, ihr Kind. Nicht 
mit einem kleinen Gedanken hatte sie daran ge- 
dacht all die Zeit über im Kloster. Verschwunden 
war es, war nicht mehr in ihrer Welt. Sie erschrak 
— weil es doch in der Welt war und weil er darum 
wußte. 

Sie sah ihn an, tief und verhalten klang ihr 
weicher Alt. „Ich will dir was sagen, Jan. Das 
alles kam, weil ich dich haßte — um dieser Frauen 
willen. Auf die Lerchen warf ich die Würgfalken, 
auf die Löweneckerchen, die singenden, springenden. 
Das tat ich, das, und — das andre auch. Weil ich 
dir Böses antun wollte. Das gelang mir nicht — 
ich hab dich nicht gekränkt, keine kleine Sekunde 
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hast du darum weniger geschlafen. Warst gar nicht 
beleidigt, hast es mir nicht übel genommen. Nur 
gelacht hast du — und ein bißchen Mitleid gehabt 
mit der Großmutter und vielleicht auch mit mir. 
Und — siehst du — Jan, das ist es, das allein, was 
so weh tut.” 

Er hörte sie an, wandte den Blick fort. Sah hin- 
unter, die Felsen hinab und über das tiefblaue Meer. 
Langsam antwortete er: „Glaubst du, daß ich das 
nicht wüßte, Andrea? Manchmal denke ich, daß 
kein Mensch mir so nahe ist wie du. Aber wie 
nah du auch bist — du bist dennoch niemals ich. 
Nie, nie begreift ein Mensch den andern — zwischen 
ihnen gähnt immer und immer die tiefe Kluft, die 
nichts überbrücken kann." 

Sie sagte bitter: „Wie klug du bist, Jan.” 

Er wiegte den Kopf. „Das weiß ich nicht, ob es 
sehr klug ist, darum zu wissen. Ich hab das auch 
nicht gelernt, hab's stets nur gefühlt, seit ich 
denken konnte. Nur klarer ist's mir geworden, so 
allmählich. Aber es ist so, ist ganz gewiß und ge- 
wiß so: du bist du und ich bin ich und das bleiben 
wir, Und haben nichts gemeinsam und können nie 
und nie zusammenkommen. Immer und ewig ist 
man sehr einsam und sehr allein, und darum ist alle 
Liebe nur eine Lüge. — Das weiß ich wohl, daß es 
süß ist zu lügen und süß, die Wahrheit zu vergessen 
— wenn's einem gelingt, hält man das Glück!" 

Er fuhr mit der Hand durch das Haar; traurig 
klang seine Stimme: „Die Großmutter sagte ein- 
mal, ich möge dich bilden, Fundvogel — weißt du 
noch? Aber das ist schlechte Weisheit, die du da 
von mir lernst — man verpfuscht sein Leben damit, 
Eins nur gibt es, meine ich, wie man doch damit 


212 


fertig wird, das ist: nie etwas Ernstes — ernst 
nehmen. Ernst nehmen mag man das lächerlich 
Alltägliche; Sport oder Geldverdienen, Politik, Wein 
oder Kunst — was es auch sei. Nimm deine Kleider 
ernst, Fundvogel, und deine Dienstboten, aber mach 
dich lustig über dies Leben. Und über den Tod — 
und die Liebe — und Gott! Lach darüber, Fund- 
vogel, mach einen Witz, wenn du kannst." 


* * 
* 


Sie streiften herum auf der Insel, von der Kleinen 
Marina hinauf den Monte Solaro und hinab zur 
Damekuta oder zum Faro. Den Monte Tiberio 
empor — und hinunter zum Meer. Sie fuhren in den 
Mondnächten hinaus mit einem Fischer zum Tinten- 
fischfang oder paddelten die besonnten Felsen ent- 
lang im Sandolin. Manchmal nahm er sie mit zum 
Klettern; Natale und Peppino, zwei Bergbauern, 
trugen die Seile und die lange Leiter, die er sich 
vom Dome auslieh. ‚Wie in Woyland ist's‘, dachte 
Andrea, ‚er setzt mich aufs Pferd, da muß ich 
reiten, wirft mich ins Wasser — und ich muß 
schwimmen.‘ Keine Woche noch war sie auf Capri, 
da nahm er sie mit auf die Stella, den größten der 
Faraglionifelsen, den das Meer rings umbrandete. 
Bewegt war das Wasser, das Boot schaukelte — 
steil reckte sich der Fels empor. 

„Wo willst du denn landen?” forschte Andrea. 


„Landen?' lachte der Vetter. „Du springst ab 
„vom Boot und hältst dich fest — das ist alles.” 

Der Schiffer fuhr dicht am Fels vorbei. „Dort ist 
der Weg“, zeigte Jan. Aber sie sah nichts. Nacktes 
Gestein, ein wenig Gestrüpp hie und da. 
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Jan stand auf; wie das Wasser das Boot hochhob, 
sprang er hinaus. Hing am Felsen, kletterte sieben, 
acht Meter auf einen Absatz. Gleich nach ihm 
sprang Natale hinüber, stieg ihm nach, das gerollte 
Seil über dem Arm. 

„Nun du, Fundvogel”, rief der Vetter. 

Sie warfen ihr das Seil zu; Peppino schlang es 
ihr um die Brust. Sie erhob sich, konnte kaum 
stehn in dem schwankenden Boot. „Jetzt! Jetzt!” 
rief Jan. Sie sprang ab, von unten warf Peppino 
sie hoch. Mit der Rechten erwischte sie einen 
Zweig, suchte mit den Füßen nach einem Halt. Unter 
den Schultern straffte sich das Seil, sie fühlte, wie 
man sie hochzog. Eine große Woge schlug herauf, 
näßte ihr die Beine bis übers Knie. Über sich hörte 
sie Jans Stimme: „Setz die Füße, wie du nur kannst, 
die Bastschuhe halten schon. Greif Myrten und 
alles, was du kriegen kannst — aber keine Wolfs- 
milch, die bricht ab. Hörst du — keine Wolfsmilch!" 

Sie wußte nicht, wie Wolfsmilch aussah, hielt sich 
fest an allem, setzte vorsichtig die Füße, einen um 
den andern. Sie fühlte, wie das Seil locker wurde, 
sich wieder spannte — die dort oben stiegen höher 
hinauf. Ein paarmal rutschte sie aus, einmal baumelte 
sie frei an dem Strick, bis sie wieder einen Halt fand. 
Dann kam ein Kamin, in den sie sich ein wenig 
hineinzwängen konnte, dann wieder nackter Stein, 
verwittert und zerbröckelt, der ihr die Hände blutig 
riß Eine freie Stelle endlich — da hockten Natale 
und der Vetter — hier konnte sie verschnaufen. 

„Schau hinunter, Fundvogel", sagte Jan. 

Sie tat es, tief unten brandeten die blauen Wogen 
— ganz steil schien der Fels, sie begriff nicht, wie 
sie hier hinaufgekommen war. Da schaukelte das 
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Boot — wie klein es aussah! Peppino machte sich 
fertig zum Sprung, den Rucksack auf dem Rücken, 
der das Frühstück barg. 

„Sind wir bald oben?" fragte sie. 

„Etwa zur Hälfte”, meinte Jan. Löste ihr den 
Strick ab, gab ihn dem Bauern. „So, Fundvogel, das 
letzte Stück kannst du allein klettern." 

„ist's nicht mehr gefährlich?" fragte sie. 

„Gefährlich?” lachte er. „Grad wie vorher ist's.” 

„Und wenn ich falle?’ wandte sie ein. 


„Dummes Zeug!” rief er. „Warum sollst du 
fallen? Paß auf, wie es Natale macht, und mach's 
genau so.” 


Dicht hinter ihr blieb er, setzte ihr die Füße; 
grinsend zeigte ihr Natale von oben jeden Stein und 
jeden Strauch, an dem sie sich halten konnte, Nach 
wenigen Minuten schon fühlte sie sich auch ohne 
Seil ganz sicher zwischen den beiden Männern, 

Eine Fläche endlich, Gras und niedres Gesträuch. 

Ringsum zeigte Jan. „Nun bist du oben, An- 
drea. Nun gehört das alles dir. Sag doch, ob's 
nicht der Mühe wert war?" 

Lange Grashalme brach er, knüpfte kleine Schlin- 
gen an die Spitzen. „Jetzt kommt ein neues Spiel, 
Fundvogel — blaue Eidechsen sollst du fangen.” 

„Blaue?" fragte sie. 

Er nickte. „Ja, ja, so blau wie das Meer dort unten 
— die gibt's nur auf diesem Fels und sonst nirgends 
in der Welt. Ich muß welche nach Deutschland 
schicken — ein Dutzend brauche ich, grade so viel 
und keine mehr.” 

Er zeigte ihr, wie man das machte; suchte herum, 
spielte mit dem Grashalm einer Eidechse vor den 
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Augen, strich dem neugierigen Tierchen leicht über 
den Rücken. Warf ihm dann die Schlinge über den 
Kopf, zog zu — da baumelte die Blaue in der Luft. 

Andrea versuchte es — eine fing sie und wieder 
eine. Nun sah sie im Grase ein paar große Eier, 
gelbgesprengelt, bückte sich darnach. 

Aber der Vetter hielt ihr den Arm. „Laß sie 
liegen, Fundvogel, das ist zweites Gelege oder 
drittes schon. Junge Möven sollen draus werden. 
Warum hast du deinen Klosterfrauen nicht früher 
Lebwohl gesagt? Im Frühjahr hab ich ein paar 
Dutzend Eier heruntergeholt — Costanza hat mir 
Rührei davon gemacht.” 

Sie frühstückten; dann kam der Abstieg. Sorgsam 
band Jan ihr den Strick um den Leib, prüfte die 
Knoten. 

„Meinst du nicht, daß ich's allein kann?" fragte 
sie. 

Er schüttelte den Kopf. „Hinauf ist's ein Kinder- 
spiel, runter ist's nicht ganz so einfach.” Wieder 
kletterte er unter ihr, setzte ihr Fuß um Fuß in die 
Felsritzen. Oben hielten sie die beiden Bergbauern 
am Seil. Sie rutschte manchmal, hing frei in der 
Luft, wenn die Zweige brachen oder ein Stein, den 
sie griff, sich löste. Mit der Nase klebte sie am 
Fels — unendlich langsam ging es; es schien ihr, 
als ob sie die vierfache Zeit gebrauchten. Dann 
hörte sie den Vetter den Bauern etwas zurufen — 
die zogen das Seil an und ließen es plötzlich los. Sie 
verlor den Halt, versuchte sich festzuklammern mit 
den Händen, aber die dünnen Zweige brachen. Da 
fiel sie, an dem Vetter vorbei, klatschte ins Wasser. 
Sie kam wieder hoch, sah Jan über sich am Felsen 
hängen, hörte ihn laut lachen. Er sprang ihr nach, 
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löste das Seil, das sie behinderte, schwamm mit ihr 
ans Ufer. 
* A * 

Weit hinter Ischia sank die Sonne ins Meer. Aber 
die Farben glühten hoch hinauf zum Himmel. An- 
drea blickte von der Terrasse — versuchte das 
festzuhalten, was nicht zu halten ist. Glührot dort 
unten, dachte sie, und rosa weiter hinauf. Blau 
noch dort, wo die weißen Wolken ziehn, schwefel- 
gelb dahinter, Aber immer verschob es sich, 
wechselte; ocker wurde das Gelb, tiefviolett das 
lichte Blau. 

Jan kam, hielt einen Brief in der Hand. „An die 
Großmutter schrieb ich”, sagte er. „Hab ihr gehor- 
same Grüße von dir bestellt." 

Sie erschrak. Wenn die Großmutter wußte, wo 
sie war — würde sie sie nicht zurückbringen lassen 
ins Kloster? 

Jan beruhigte sie. „Das wird sie nicht tun, Fund- 
vogel. Sie kann es nicht, weil sie dich mündig 
sprechen ließ, hätte dich nie hinschaffen dürfen, wenn 
du dich gewehrt hättest. Auch ohne das würde sie 
dich gewähren lassen. Ich war in München mit ihr 
zusammen vor einem halben Jahr — sie hielt das 
Kloster für eine gute Schule für dich. Solange du 
selbst bliebst, hätte sie dich sicher dort gelassen 
— jahrelang; nun, da du gingst, ist sie's auch zu- 
frieden, Du bist dein eigner Herr, Fundvogel.“ 

Sie horchte auf. „Aber wie denn?" fragte sie. 
„Auf Woyland war ich bei der Großmutter, hier lebe 
ich bei dir, Wenn du mich fortjagst, wie sie es tat 
— was dann?” 

„Unsinn!" lachte er. „Auch vergißt du, daß du 
eignes Vermögen hast, das deiner Mutter. Die 


217 


Großmutter hat noch hinzugetan — für deinen Ver- 
zicht. Eben deswegen schrieb ich ihr." 

„Wieviel ist es?" fragte Andrea. 

„Ich weiß es nicht," meinte er, „vier-, fünfhundert- 
tausend werden's sicher sein. Genug, daß du be- 
quem davon leben kannst.” 

Sie saßen schweigend eine Weile. „Du solltest 
ein wenig arbeiten, Fundvogel”, begann er wieder. 

„Was arbeitest du denn?‘ verlangte sie, „Und 
warum bist du eigentlich hier?" 

Ganz ernst sagte er: „Eben zum Arbeiten. Gibt's 
einen Fleck auf der Erde, der stiller ist und son- 
niger? Wie geschaffen scheint das zur Arbeit.” 

Sie sah ihn erstaunt an. „Nun — und was hast 
du getan?” 

„Nichts”, erwiderte er. „Kein Mensch kann hier 
arbeiten, wirklich arbeiten — es scheint nur so. Zu 
schön ist's auf dieser Insel — Phäakenland! Man 
lebt in den Tag, tut alles morgen — und nie etwas 
heute. Wenn man das erst merkt, sich bewußt wird, 
wieviel schöner es ist, als Lilie auf dem Felde zu 
leben und den lieben Gott für alles andre sorgen zu 
lassen, dann mag man überhaupt nicht mehr fort.” 

„So willst du ewig hier bleiben?“ fragte sie, 

Er schüttelte den Kopf. „Ich nicht. Ich träume, 
aber ich werde schon einmal wach werden. Dann 
geh ich fort." 

„Aber du arbeitest nichts," wandte sie ein, „sagst, 
daß man nichts arbeiten könne hier. Und doch 
meinst du, daß ich arbeiten soll?" 

„Ja, ja, Fundvogel," rief er, „es ist immer gut, 
wenn man andre zur Tugend ermahnt. Anzustren- 
gen brauchst du dich nicht — nur das tun, was dir 
so spielend zufällt. Italienisch lernen zum Beispiel, 
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Auch ist morgen mein Fechtmeister wieder da — er 
war verreist — der kommt jede Woche zweimal von 
Neapel herüber. Da kannst du fechten lernen.” 

„Ich denke, du kannst gut fechten”, sagte sie. 
„Hast mir doch in Woyland oft genug den Kopf zer- 
prügelt." 

„Rapier," antwortete er, „und schwere Säbel, 
wie's die Studenten machen. Das kann ich schon. 
Jetzt lerne ich mit dem Stoßdegen umgehn und mit 
dem leichten Säbel.” 

„Wozu? fragte sie. 

„Meingott, Fundvogel,” rief er, „aus demselben 
Grunde, aus dem ich die Faraglioni hinaufklettere 
oder alle paar Wochen mal einen Brief schreibe. 


Man muß doch etwas tun in diesem Schlaraffen- 


land.” 


* * 
* 


‘ Gut gewachsen und sehr elegant war der Ritter 
Della Torre. Schwarz die Haare und die mandel- 
förmigen Augen, ein kleines schwarzes Bärtchen auf 
der Oberlippe. Bleich, fast alabastern die Gesichts- 
farbe, lang und schmal die weißen Hände. Wie der 
Teufel focht er, war Jan weit überlegen auf Hieb 
wie auf Stich, Entzückt schaute ihm Andrea zu. 

„Der kann's besser als du‘, stellte sie fest, 

Jan schnalzte mit der Zunge. „Auf dem Fecht- 
boden gewiß. Aber ich möchte ihn nicht vor der 
blanken Klinge sehn, den biedern Neutitscheiner!" 

„Wie? fragte sie. „Wie nennst du ihn?” 

Er deklamierte lachend: 

„Ein Dutzend Juden und neunzig Zigeuner 

Kommen nicht auf gegen einen Neutitscheiner!” 

„Stammt er daher?” fragte sie wieder. „Und wo 

ist denn das — Neutitschein?” 


„Im Kuhländchen liegt's”, sagte Jan, „und das ist 
in Mähren. Natürlich stammt er gar nicht daher: 
er ist nur ein seelischer Neutitscheiner. Der brave 
Cavaliere behauptet, ein Krautwälscher zu sein, 
aber ich hab ihn schwer in Verdacht, daß er ein 
Levantiner ist." 

„Ein Levantiner?" rief sie. „Was ist das schon 
wieder?" 


Jan lachte. „Da sieht man, Fundvogel, wie sehr 
deine Bildung im Kloster vernachlässigt wurde — 
keine Ahnung hast du von Geographie. Also 
hör zu und bilde dich! Da im Mährischen legt der 
Zigeuner den Bauern hinein; der Jude zieht wieder 
dem Zigeuner das Fell übers Ohr und wird selber 
vom Neutitscheiner über den Löffel balbiert. Hast 
du’s soweit begriffen? Gut also, im Orient — in der 
Levante — wird Christ und Jud, Türk und Zigeuner 
und selbst der gerissenste Neutitscheiner vom Grie- 
chen angeschmiert — den betrügt der Armenier 
‘wieder nach Strich und Faden. Nun aber kommt 
der ehrenwerte Levantiner — ihm gegenüber ist auch 
der gehängteste Armenier ein armes, blindes 
Waisenmädchen.” 

„Wo wohnen sie denn, die Levantiner?” fragte 
Andrea, 

Er antwortete: „Eigentlich nirgends, doch trifft 
man sie überall ums Mittelmeer herum. Sie 
sprechen alle Sprachen und fehlerlos jede einzelne. 
Was die Religion betrifft, schwören sie bald auf die 
Bibel, bald auf den Koran oder auf den Talmud — 
was grade am vorteilhaftesten ist. Und genau so 
halten sie's mit der Nationalität. In Wirklichkeit 
sind sie garnichts, aber sie haben immer irgend- 
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einen Konsul, der sie schützen muß, weil sie auf 
dem Papier seine Landsleute sind." 

Della Torre machte sich viel Mühe mit Andrea; 
gab ihr nicht nur im Fechten, auch in Sprachen 
Unterricht, tat es mit stets liebenswürdiger Geduld 
und mit rückhaltloser Hochachtung. Für Jan war 
sie nie etwas andres als das kleine, dumme Mädel, 
über das man lacht und mit dem man kamerad- 
schaftlich herumtollt, der Cavaliere behandelte sie 
stets als Dame. Sie fuhr nach Neapel, um Einkäufe 
zu machen; er holte sie am Dampfer ab, lief den 
ganzen Tag mit ihr von einem Geschäft ins andre. 
Jan war es gleichgiltig, wie sie angezogen war; der 
Cavaliere zeigte großen Geschmack, wählte durchaus 
sicher und verstand von all dem viel mehr als sie 
selbst. Er bekümmerte sich darum, daß alles sorg- 
sam verpackt und pünktlich aufs Boot gebracht 
wurde — sehr zufrieden kam sie mit ihren Schätzen 
nach Capri zurück. 

„Er ist wirklich ein Kavalier“, berichtete sie dem 
Vetter. „Nicht nur auf der Visitenkarte. Mittags 
sind wir bei Bertolinis gewesen; er hat mich ein- 
geladen, hat nicht geduldet, daß ich für mich zahlte.“ 

„Na, das wird schon dabei rausgekommen sein”, 
lachte Jan. „In jedem Geschäft hat er sich wenig- 
stens zwanzig Prozent Provision zahlen lassen — 
die hat man aufgeschlagen auf deine Einkäufe.” 

Sie entrüstete sich. „Wenn du das so genau weißt, 
warum bist du nicht selbst mit mir gefahren?” 

„Ich hab mir’s überlegt", sagte er. „Doch erstens 
hätte ich dich gewiß ins Museum geschleppt, dann 
den Vesuv hinauf und nach Pompeji. Darüber wärst 
du nie zu deinen Einkäufen gekommen und wenn 
wir eine Woche drüben geblieben wären — mit dem 
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Fechtbruder aber wurdest du an einem Tage bequem 
fertig. Und dann, weißt du — ist da noch etwas, 
Wenn ich erst einmal in Neapel bin, so fürchte ich, 
daß ich plötzlich auf dem nächsten Zug sitze und 
wegfahre, daß ich Schluß mache mit diesem Lilien- 
leben auf Capri. Das wäre gewiß sehr vernünftig 
— doch sollte ich wenigstens so lange bleiben, bis ich 
deine Geschichten geordnet habe.” 

„Oh," rief sie, „also ich halte dich nicht hier — 
für keinen Tag und keine Stunde!” 

Er sah sie erstaunt an. „Die Insel hält mich — 
und grade du und deine Geschichten. Das hab ich 
dir doch erst im Augenblick gesagt." 

Sie seufzte. „Ja, ja, meine Vermögensangelegen- 
heit. Du wirst alles hübsch für mich in Ordnung 
bringen, was? Aber ich — ich selbst — was geh 
ich dich an?” 

Er rückte mit dem Stuhl. „Ach was, Fundvogel," 
rief er, „werde nur nicht sentimental. Das macht 
mich kribbeln — solche Ausbrüche der Seele.” 

Sie streichelte ihn leise über die Hand. „Wie die 
Großmutter bist du — und schlimmer noch. Allen 
Leuten wollt ihr weismachen, daß ihr kein Gemüt 
hättet und keine Seele. Stellt euch steinhart — da- 
mit kein Mensch merken soll, wie weich ihr seid, 
Wie marmorkalte Halbgötter gebt ihr euch und 
möchtet euch doch nur ausweinen in den warmen 
Armen der Mutter. So ist die Großmutter — und so 
einer bist auch du, Jan!” 

Er zog seine Hand fort, sah sie groß an, sagte 
langsam: „Gesagt hat dir das keiner, Andrea, also 
ist's wohl in deinem eignen Hirn gewachsen. Viel- 
leicht hast du recht — aber wenn wir so sind, wie 
du meinst, sind wir's, weil wir recht gut wissen, daß 
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keine Mutter da ist und daß uns nie und nie ein 
andrer Mensch helfen wird. Die Großmutter und 
ich — wir verleugnen unsre Seelen, meinst du? 
Vielleicht — aber wie sollen wir dann zarte Rück- 
sicht nehmen auf die der andern? Wir wollen sie 
nicht, wollen nichts davon wissen." 

Sie nickte. „Nein, ihr wollt sie nicht, das ist es. 
Die Seele nicht und den Leib auch nicht, der doch 
dazu gehört.” 

‚Was hat das damit zu tun?” fuhr er auf. 

Ganz still sagte sie: „Merkst du denn garnicht, 
wie ich mich nach dir sehne?” 

Er stand auf, antwortete nicht, Lief ein paarmal 
auf und ab auf der Terrasse. Ging fort, ohne sich 
umzuwenden. 


* * 
* 


Jan kam nicht zurück diese Nacht, noch am näch- 
sten Tage. Abends kam ein Gassenjunge, bestellte, 
daß er oben in Anacapri sei, bei seinem Freunde, 
dem Maler. Erst nach drei Tagen kam er wieder; 
tat, als ob nichts geschehn sei. 

Jeden Tag schwammen sie im Meer. Er bestellte 
seinen Schiffer irgendwohin, dann fuhren sie aus. 
Entkleideten sich im Boot, sprangen ins Wasser. 
Saßen auf den Felsen und sonnten sich. 

Um den Berg Tiberio gingen sie in der Morgen- 
sonne. Kamen am Arco vorbei, stiegen all die 
Stufen hinab zur Mithrasgrotte. Kletterten weiter 
hinab, den steilen Abhang zum Meer. Saßen unten 
auf dem schmalen Strande, warteten auf ihren 
Schiffer mit dem Badezeug. Dann fiel ihm ein, daß 
er ihn heute zur andern Seite bestellt hatte, in die 
kleine Bucht beim Fortino. 
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„Da müssen wir so baden,” rief er, „deine Nonnen 
schaun ja nicht zu und kein andrer Mensch. Die 
Sonne wird uns auch ohne Laken trocknen.” 

Sie schwammen zwischen den Felsen; kleine 
Muscheln sammelte er, öffnete sie, brachte sie ihr 
zum Essen. Dann tauchte er, holte große, violette 
Seeigel herauf. Zerbrach sie mit einem Stein, zeigte 
ihr die orangefarbenen Eier. 

„Das soll ich essen?" fragte sie. 

„Gewiß sollst du‘, redete er ihr zu. „Sehr lecker 
ist's. Wenn Carlo Spadaro unser Frühstück beim 
Monte Michele spazierenfährt, muß ich schon sehn, 
was ich hier für dich finde — satt wirst du freilich 
kaum werden." 

Ganz glatt war das Meer, kein Lüftchen regte 
sich. Einsiedlerkrebse und Taschenkrabben liefen 
zwischen den Steinen, unten am Grunde konnten 
sie die kleinen Fische sehn. Schwarzweißgestreifte 
mit großen Köpfen waren dabei und andre wieder, 
langflossige, rote mit gelben Tupfen. „Wie deine 
Schwimmhose auf Woyland sehn sie aus”, rief er. 
„Weißt du noch, Fundvogel?" 

Dann kam ihm der Gedanke, daß in der Nähe 
eine Grotte sein müsse, die er nicht kannte. Sein 
Schiffer hatte ihm die Stelle öfter gezeigt, aber mit 
dem Boot konnte man nicht hinein, und jedesmal 
war das Meer zu bewegt gewesen zum Schwimmen. 

„Ist es weit?" fragte sie. 

„Eine halbe Stunde vielleicht,“ antwortete er, 
„ich weiß es nicht genau, Aber wir werden sie 
schon finden." 

Sie schwammen hinaus, rings um das Vorgebirge, 
weit hinten sahn sie die Faraglionifelsen aus dem 
Meer ragen. Dicht am Fels hielt er sich, suchte, 
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fand nichts. Die Zeit verging, ein wenig matt fühlte 
sie sich. 

„Wie lange schwimmen wir schon?" fragte sie. 

Er sah hinauf zur Sonne. „Das mag eine Stunde 
sein, erwiderte er, „mehr wohl noch. Bist du 
müde?" 

Sie schüttelte den Kopf, schwamm ihm nach; sie 
wußte gut, daß er doch nicht umkehren würde. 
Hundert und mehr Grotten kannte er auf der Insel; 
wenn er diese endlich finden würde, würde er sie 
ihr zeigen: ‚Da ist siel' Sonst nichts. Aber so- 
lange er suchte, solange schien sie ihm das Wich- 
tigste auf der Welt, 

Lauwarm war das Wasser, dennoch wurde ihr 
kalt. Und immer trieb er und drängte — 

Dicht unter dem steilen Felsabhang schob sich 
eine flache Steinmasse ins Meer. „Da kannst du 
ausruhn", sagte er. 

Sie schwammen heran. Doch der Fels war ein 
paar Meter hoch, keine Möglichkeit, aus dem 
Wasser hinaufzuklettern. Er suchte, hörte plötzlich 
ein Gurgeln und Rauschen. „Hier ist es”, rief er. 
„Halt dich am Stein, ich schwimme hinein.“ 

Sie griff eine Felskante, hielt sich fest. Unmög- 
lich schien es ihr, die weite Strecke wieder zurück- 
zuschwimmen. 

Nach einer Weile kam er zurück; seine Augen 
leuchteten. „Eil dich, Fundvogel,” jauchzte er, 
„wundervoll ist die Grotte, wundervoll!" 

Sie schwammen um eine Spitze, er zeigte auf eine 
Stelle am Fels; aber sie sah nicht die Spur einer 
Öffnung. Nur das Wasser bewegte sich ein wenig 
auf und nieder, oben spritzte zuweilen aus einem 
daumenbreiten Loch ein wenig Wasser. „Du mußt 
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tauchen,” sagte er, „unter dem Felsen durch. Faß 
nur meinen Fuß und folg mir.” Er ließ ihr keine Zeit 
zur Überlegung, tauchte unter mit Kopf und Armen, 
warf die Beine in die Luft. Mechanisch griff sie 
seinen Fuß, tauchte ihm nach, Dann kam sie hoch, 
stieß unter Wasser mit dem Kopf an den Fels, ließ 
den Fuß fahren. Im nächsten Augenblick fühlte 
sie sich an den Schultern ergriffen, nach unten ge- 
stoßen und vorwärts gezogen — eine Menge Salz- 
wasser schluckte sie. 

Gleich darauf kam sie wieder nach oben und mit 
dem Kopf aus dem Wasser; sie prustete, hustete 
und spuckte. Sie fühlte Grund unter den Füßen, 
richtete sich auf; ein Halbdunkel umfing sie. Jan 
griff ihre Hand und führte sie; auf feinem Sand 
schritt sie daher. Lichter wurde es und heller; über 
ihnen öffnete sich ein wenig der Fels: die Sonne 
schielte in die Grotte. Sacht stieg der Boden auf, 
ein weicher Sandstrand nahm sie auf. Da lag sie, 
die Beine bis zum Knie in dem lauen Wasser; auf 
ihrer Brust spielte ein warmer Sonnenstrahl. 

Schnell erholte sie sich, richtete sich auf, saß nun. 
Halb im Wasser lag Jan vor ihr, wie gletscherblauer 
Marmor schien seine Haut, wo sie das Wasser um- 
spülte, warm und braun aber über der Oberfläche. 

„Nun, wie gefällt dir's hier?" fragte er. 

Sie blickte um sich. Schmal war das Loch 
oben im Felsdach, zackig dazu, nur der eine zit- 
ternde Sonnenstrahl fiel schräg herein. Fast weiß 
glitzerte unten der Sand, tiefblau schien rings die 
Luft. Über ihr hatte der Fels einen rotbraunen 
Glanz, weiter hinein war er gelb und schwarz. Hell- 
grün leuchtete unter dem Felsspalt das Wasser, 
lichtblau dort, wo es ihre Füße umspülte. Hinten 
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aber war es tiefblau, violett fast, völlig schwarz im 
letzten Grunde. 

Immer noch war ihr kalt, sie zitterte leicht. Da 
kam er zu ihr herauf, strich sich mit den Händen 
das Wasser von Leib und Gliedern; leuchtend spran- 
gen die Silbertropfen in das Blau. Er setzte sich zu 
ihr, rieb ihr Füße und Hände, dann Arme und 
Beine, den Leib endlich. Sie lächelte ihm zu, fühlte 
ihr Blut warm durch die Adern pulsen. 

Er ließ sie fahren, nur ihre Hand lag noch in 
seiner. „Nun sind wir nicht Menschen mehr”, sagte 
er leise, „Wesen aus dem Wasser sind wir, Kinder 
der Sonne.“ 

Träumerisch ruhte sein Blick über den Farben. 
„Ein Meeresungeheuer haust in dieser Grotte — sagen 
die Fischer. Aber das sind nur die Aufgeklärten, 
die so wie Carlo denken. Die Frommen sagen, daß 
es kein Meertier sei — Dämonen seien es, heid- 
nische Götter der See. Ihre Stimme könne man 
hören, sagen sie, durch das Loch da oben.“ 

Dicht saß er an ihrer Seite, schlang seinen Arm 
um ihre Schultern. Warm wurde ihr, und sie fühlte, 
wie diese Wärme von ihr zurückdrang, wieder ihn 
umhüllte. Ganz nah drängte sie sich an ihn. 

„Wenn nun ein Fischerjunge oben über die Felsen 
klettert," sagte er, „wenn er uns hier hört — wird 
er denken: wir seien die Heidengötter der stillen 
Grotte.” 

„Sind wir's denn nicht?” flüsterte Andrea, 

Mit der Hand fuhr er durch ihr Haar, sie half 
ihm, nahm das Band ab, das sie herumgewunden, 
zog die Kämme heraus. Da fielen die Flechten. Sie 
löste sie — rings hüllte sie das lange Haar. Dunkel 
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schien es, schimmerte doch rötlich in dem blauen 
Licht. 

Näher drängten sie aneinander und näher, Fleisch 
eng an leuchtendes Fleisch. Wie er den Kopf über 
sie bog, hob sie die Lippen — 

„Jan', flüsterte sie. 

Auf weißem Sande lagen sie — halb vom Wasser 
umspült. Tief unten im Fels, tief unten im Meer — 
— nur ein Sonnenstrahl sah, was da geschah. 


* * 
* 


Sie ließ ihr Haarband in dieser Grotte, ließ ihre 
Kämme zurück und die wenigen Nadeln. 

„Folg mir nach," sagte er, „tauch unter und mach 
die Augen weit auf. Wo du Licht siehst, da 
schwimme hin.” Er machte es ihr vor, schwamm ein 
paarmal hinaus und wieder hinein. 

Sie folgte ihm; nun waren sie wieder draußen im 
Meer in der vollen Sonne. Ein Fischer fuhr vorbei; 
Jan rief ihn an, und sie stiegen ins Boot. Auf dem 


Rande saß Andrea, träumte zurück — dort lag die 
Stelle, wo sie glücklich war. Immer würde die 
bleiben, solange die Erde stand — und war 


nur allein ihr Hochzeitbett und je und je keiner 
andern! 

Sie fuhren zu dem kleinen Strande, fanden ihre 
Kleider, stiegen auf zur Mithrasgrotte. Und weiter 
hinauf all die Stufen, am Arco vorbei und rings 
um den Berg Tiberio. Langsam gingen sie, Hand in 
Hand, sprachen kein Wort. Ein süßes Empfinden 
lebte in Andrea: als ob es immer so war und nie 
anders sein könne. 

Und wenn sie etwas wünschte und leise ersehnte 
auf diesem seligen Wege, war es das eine nur: die 
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Großmutter möchte daher kommen, ihnen entgegen. 
Möchte sie sehn, so wie sie da gingen, Hand in 
Hand. 

Alle Tage waren verschieden und war doch einer 
wie der andre — so voll von Glück. Sie streiften 
durch die Berge, sie schwammen im Meer, sie kreuz- 
ten die Klingen miteinander und mit dem Fecht- 
meister. 

Die Trauben reiften, und der Herbst kam und ging 
— aber die Sonne lachte, und Sommer blieb es auf 
ihrer Insel. Wie Jan lebte Andrea, atmete und fühlte 
wie er — und wie die Graslilien, die immer wieder 
zwischen den Felsen blühten: die Lilien auf dem 
Felde. 

Ruhig und still blieb sie, als es ein Ende nahm. 
Einen Brief bekam er eines Morgens, las ihn, sprang 
erregt auf: „Da lies!" rief er. „Ich soll sie in Kairo 
treffen, Didi Granstetten und den kleinen Halden — 
endlich Zum Blauen Nil hinauf wollen wir — 
Elefanten schießen, Löwen, Nilpferde — was da so 
herumläuft.” Wie ein Schuljunge lachte er. 

„Wann willst du gehn?” fragte sie leise. 

„Morgen! rief er. „Nein — heute noch, Ich kann 
das letzte Boot nach Neapel noch bequem erreichen. , 
Ich muß mich doch in Kairo ausstatten — da 
können meine Sachen ruhig hier bleiben. Nur den 
Handkoffer nehm ich mit.” 

Sie nickte, Sie half ihm packen, sie brachte ihn 
hinunter zur Großen Marina, „Ich schreib dir", sagte 
er. „Ich komme zurück, wenn es aus ist. Dann will 
ich dir erzählen —" 

Er merkte nicht, wie sie zerbrach — das merkte 
sie selbst nicht an diesem Tage. Langsam ging sie 
hinauf zum Städtchen, über den Domplatz, durch 
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enge Gassen und zwischen Gartenmauern. Sie sagte 
still: „Nun fährt er nach Ägypten. Zum Blauen Nil 
fährt er zur Jagd. Dann wird er zurückkommen — 
— dann wird es sein, wie es war." 

Aber sie wußte gut, daß das nie wieder sein 
würde. 

Sie lebte in ihrer Villa: Antonia und die alte Co- 
stanza bedienten sie. Einer Münchner Bank hatte 
Jan ihr Vermögen überweisen lassen, von da erhielt 
sie allmonatlich Geld, viel mehr als sie gebrauchte. 
Sie machte Spaziergänge, streifte durch die Insel 
bergauf und bergab, wie sie mit Jan getan — wenn 
sie die Augen schloß, glaubte sie, daß er neben ihr 
schreite. 

Soviel hatte sie ihm zu sagen — sagte es still für 
sich hin. Schreiben — sie wußte nicht wohin — 

Dann auch — was sie so dachte, konnte sie doch 
nicht schreiben. Hätte es kaum sagen können oder 
nur in seltenen Augenblicken. 

Ein verhungerter Hund war ihm zugelaufen — nun 
lief er mit ihr herum. Sie war gut zu ihm, weil Jan 
gut zu ihm war; sie verstand seinen Blick: was soll 
aus mir werden, wenn du fortgehst? War sie nicht 
selbst ein verlassener Hund? 

Der Fechtmeister kam wie zuvor, zweimal die 
Woche. Blieb den ganzen Tag, focht mit ihr, gab ihr 
Sprachunterricht. War entzückt von ihrem raschen 
Fortschritt, überhäufte sie mit Lob. Sie war froh 
darüber — dachte: vielleicht wird es Jan erfreun. 

Als es Frühjahr wurde, schickte sie nach den 
Bergbauern Peppino und Natale. Fuhr mit ihnen zu 
den Faraglionifelsen, ließ sich anseilen, kletterte hin- 
auf. Blaue Eidechsen fing sie mit der Grasschlinge, 
wie Jan sie gelehrt hatte, spielte mit ihnen, ließ sie 


230 


wieder laufen. Elf Möveneier fand sie, brachte sie 
der alten Costanza heim; die mußte ihr Rührei 
davon machen — wie sie für Jan getan. 

Manchmal nahm sie seine Sachen heraus, die er 
zurückgelassen hatte, Anzüge und Wäsche; betrach- 
tete sie, zärtlich fast, gab sie wieder zurück in den 
Schrank. Oder sie streichelte seinen Stoßdegen und 
den Säbel, Fechtmaske und Wams. Und jeden Tag 
sprach sie von ihm mit ihren Frauen. 

Zuweilen kam Nachricht. Eine Postkarte — auch 
wohl ein Brief. Herzlich und warm — aber kein 
Wort von Liebe stand darin. 

Nein, das hatte er nie zu ihr gesagt, daß er sie 
liebe. So wenig, wie ihr die Großmutter je es gesagt 
hatte. Die fuhr ihr mit der Hand über’s Haar, zu- 
weilen nur, über Stirn und Wange: das war ihre ein- 
zige Liebkosung. Nie hatte sie ihr einen Kuß ge- 
geben. 

Jan — Jan hatte sie geküßt. Hatte die Arme um 
sie geschlungen — bei ihm hatte sie gelegen an ver- 
steckten Plätzen auf felsigem Strand — unter Stein- 
eichen und Kastanien auch am Abhange des Monte 
Michele. Hatte sein Lager geteilt durch so manche 
Nacht, bis die Sonne durchs Fenster lachte, sie 
wachzuküssen. 

Nun begriff sie; er nahm sie, weil — sie dazu- 
gehörte. Weil er Woyland liebte und den Rhein, 
die frohen Ritte durch Feld und Wald und den 
schnellen Eislauf über vereiste Wiesen, weil er die 
Zentgräfin liebte und ihre stolzen Falken — darum 
liebte er auch sie, liebte das Kind, den Fundvogel, 
der dazu gehörte. Und weil er das blaue Meer 
liebte und die Felsengrotten, diese Berge und wilden 
Schluchten, den Himmel und die warme Sonne — 
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weil er das alles liebte auf diesem glücklichen Capri 
— darum nahm er auch sie, die nun dazu gehörte. 
Ein Teil war sie von dieser Insel, wie sie einst ein 
Teil war von Woyland. 
So war seine Liebe. 


* * 
* 


In ihrem Zimmer im Hotel Plaza in Neuyork 
wartete Andrea Woyland auf den Vetter. Den 
Nachmittag lang und den ganzen Abend. : Einmal 
schellte das Telefon — sie sprang auf, nahm das 
Hörrohr. Es war nicht Jan — Gwinnie Briscoe 
war es. 

Sie antwortete zerstreut — was hatte sie mit der 
zu schaffen heute abend? Von der Sonneninsel 
hatte sie geträumt, von der tiefen Meeresgrotte 
ihres Glückes. 

Dann fiel ihr ein, was sie Tex Durham ver- 
sprochen hatte, 

„Hör, Gwinnie," sagte sie, „hast du heut die 
Zeitung gelesen? Von dem Flugunglück bei Salt 
Lake City? Versprich mir, daß du nicht fliegen 
wirst." 

Sie fühlte, wie Gwinnies Stimme zitterte. „Oh 
— besorgt bist du um mich? Danke dir — Dank! 
Ich werde gewiß nicht fliegen, wenn du es nicht 
haben willst.“ 

Ob sie nicht zu ihr kommen dürfe heute abend 
— helas, auf einen Augenblick nur? Aber Andrea 
wies sie ab — sie fühle sich nicht recht wohl. Mor- 
gen möge sie kommen — nein, besser noch über- 
morgen. 

Zehn Uhr war es, als es wieder klingelte. Jan 
war am Telefon: er erwarte sie unten in der 
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Halle. Sie möge herunterkommen — aber schnell; 
sehr eilig sei er. Im Augenblick zog sie den Hut auf, 
warf den Mantel um, lief über den Gang, fuhr hin- 
unter im Fahrstuhl. Sie lächelte, wie selbstver- 
ständlich sie aufs Wort ihm gehorchte — heute, 
wie immer im Leben. 

Jan sprang von seinem Sessel auf, kam ihr ent- 
gegen. „Ich hab Steinmetz gesehn,“ rief er, „hab 
ihn eben zum Bahnhof gebracht. Es ist eine ver- 
rückte Geschichte, die er von mir will — etwas, 
das nie noch da war. Ich würde dir's erzählen, 
Fundvogel, wenn ich nur fünf Minuten Zeit hätte. 
Aber ich muß gleich wieder hinüber zum Knicker- 
bockerklub, muß da einen Mann von Wall Street 
sprechen — eben in dieser Sache. Kam am Plaza 
vorbei, wollte dir rasch ‚Guten Abend’ sagen. Wie 
geht's denn, Fundvogel?" 

„Oh, danke”, sagte sie. 

„Ich werde sehr bald nach Europa fahren,” fuhr 
er fort, „mit dem nächsten Dampfer. Ich rufe dich 
morgen an — sowie ich Bescheid weiß. Hol dich 
hier ab — oder bestell dich irgendwo hin, hörst 
du? Und nun verzeih, Fundvogel — ich muß wirk- 
lich fort." 

Er nahm seinen Pelz vom Sessel, zog ihn an. 
Griff in die Tasche, nach den Handschuhen, da flat- 
terten ein paar Dollarscheine auf die Erde. Er hob 
sie auf, steckte sie in die Hosentasche. „Ja, so, 
Fundvogel,' sagte er, „brauchst du vielleicht — 

Sie unterbrach ihn, lächelte. „Nein, Jan, gar- 
nichts brauch ich.” 

„Gut,“ rief er, „gut. Suchte in der Tasche, 
gab ihr ein Schächtelchen. „Da, Fundvogel, das 
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hab ich dir aus Mexiko mitgebracht. Ein Huitzilo- 
pochtli ist's." 

„Bin — was?" fragte sie. 

Er nahm einen Bleistift, schrieb das Wort auf, 
gab ihr den Zettel, „Da, lern es gut: Huitzilo- 
pochtli. Ein Aztekengott — ein sehr tüchtiger 
Heiliger. Viel Glück bringt er, wenn man ihn gut 
behandelt." 

Sie sah ihm nach, wie er hinausschritt aus der 
Halle. Langsam ging sie in den Speisesaal zum 
Abendessen, 

Jan — würde er denn nie älter werden? Genau 
so sah er aus, wie damals auf Capri — groß, blond, 
sonnverbrannt. Genau so lachte er, genau so strahl- 
ten die hellen Augen. Immer derselbe blieb er — 
in jeder Geste derselbe. Natürlich brachte er ihr 
etwas Altes, etwas irgendwie Heiliges und Mysti- 
sches. 

Sie öffnete die Schachtel, ein komischer Gott, 
zwei Zoll groß, aus Milchopal geschnitten. Der häß- 
liche, kleine Kerl leuchtete in dem Schein der 
Tischlampe. 

Wie der Wind wehte Jan herein — und wieder 
hinaus. War er überhaupt da gewesen? Oh, sicher 
— seinen Opalgott hielt sie in der Hand. 

‚Jan —' dachte sie, ‚Jan—!' Wie ein Stück 
Seife ist er, das man in der Badewanne verloren 
hat. Immer sieht man's, und wenn man's greifen 
will, springt's aus der Hand! 
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VI. 


Schiffbrüche. 


And it’s blow, boys, blow, 

for Cali-for-ni-o! 

There's plenty of gold, 

So I’ve been told, 

On the banks of the Sa-cra-men-to! 


Matrosenlied, Mitte 19. Jahrh. 


Durch Manhattans naßkalte Straßen lief Andrea 
ın der Märznacht. Kam zurück, durchnäßt und ver- 
froren. Sie fühlte, daß sie kaum schlafen würde — 
so nahm sie Heroin, drei große Tabletten, 

Sie erwachte vom Lärm der Telefonglocke. 
Völlig dunkel noch war es — sie drehte das 
Licht an. 

Jan rief an — sie möge herunterfahren zum Büro 
des Norddeutschen Lloyd; dort erwarte er sie. 

Sie sah auf die Uhr — zwölf vorbei. Düster und 
neblig war der Tag — sie blickte durchs Fenster, 
konnte die Bäume drüben im Park nicht erkennen. 
Sie kleidete sich an, frühstückte hastig; suchte nach 
einem Auto, fand keins. Lief über die grauen 
Straßen zur Untergrundbahn. 
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„Gut, daß du kommst!” rief ihr der Vetter ent- 
gegen. „Ich dachte schon, du hättest dich verlaufen 
in der Finsternis." 

Er führe heute noch mit der ‚Dresden‘, er- 
klärte er. Er habe den Auftrag angenommen. 

„Um was handelt’s sich denn?" fragte Andrea. 

Er zuckte die Achseln. „Ich darf dir's nicht 
sagen. Zu dumm, daß ich dir's nicht gestern abend 
erzählt habe. Aber ich habe mit dem Herrn — dem 
Freunde von Steinmetz — gestern nacht und heute 
morgen lange verhandelt: er stellte sehr genaue Be- 
dingungen. Ich habe ihm versprechen müssen, mit 
keinem Menschen hier drüber zu reden. Ich soll in 
Europa Leute auftreiben, moderne Ärzte, die — die 
einen wissenschaftlichen Versuch ausführen sollen, 
eine Operation. Eine verdammt interessante Ge- 
schichte, aber ich darf nicht einmal andeuten, was 
es ist." 

Sie fühlte, wie sie bleich wurde, bat ihn um eine 
Zigarette, rauchte hastig. „Seit wann beschäftigst 
du dich mit Medizin?" fragte sie. 

„Garnicht, rief er, „ich hab nichts damit .zu 
tun, soll nur die Ärzte finden, die es tun können 
und wollen. Ich weiß, daß das nicht leicht ist — 
zunächst wird mir jeder ins Gesicht lachen. Es wird 
gut bezahlt — sehr, sehr gut; dennoch bin ich auf 
mehr als eine Absage gefaßt. Aber ich werde es 
durchsetzen, werde schon den richtigen Mann fin- 
den — ich muß sehn, was aus dieser Sache wird. 
Es ist ein grandioser Witz, den die Herrn hier frei- 
lich ernst nehmen —" 

Sie unterbrach ihn: „Ein Witz ist es, sagst du?” 

Er nickte. „Ja, gewiß, nichts andres, wenn's auch 
auf Leben und Tod geht. Ein sehr frecher Witz, ob's 
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gelingt oder nicht — und ich möchte gern einmal 
wieder herzlich lachen. Darum bin ich dem alten 
Teufel Karl Proteus Steinmetz dankbar, daß er an 
mich dachte und daß ich nun meine Finger in dem 
verrückten Pudding habe." 

Sie dachte: ‚Ich bin der Pudding!‘ — „Wann fährt 
dein Dampfer?" fragte sie. 

„Sowie ich an Bord bin“, lachte er. „Ich warte 
nur auf den Lloydagenten, fahre mit ihm hinüber 
nach Hoboken. Wenn du mir schreiben willst, 
Fundvogel — Berlin, Hotel Bristol.“ 

„Also gleich fährst du,” sagte sie, „gleich — wie 
immer!" Sie lehnte sich zurück in ihren Sessel, 
schloß die Augen; eine schlaffe Müdigkeit über- 
kam sie. 

„Zum Kuckuck, was hast du nur?" lachte er. „Da 
liegst du, zerknüllt und zerknittert, wie eine Maske, 
die vom letzten Karneval übrig blieb!" 

Der Agent kam heraus; Jan schüttelte ihr rasch 
die Hand, küßte ihre Wange. „Auf Wiedersehn, 
Fundvogel!" 

„Auf Wiedersehn”, flüsterte sie, 

Als er fort war, ging sie zur Fahrkartenausgabe, 
erkundigte sich nach dem nächsten Dampfer, wählte 
eine Kabine. Man verlangte eine Anzahlung — sie 
griff in die Tasche, sah, daß sie nur ein paar Dollar 
bei sich hatte, Sie ließ sich das Telefon geben, 
riet die Central Trust auf, bat Tex Durham, 
er solle sofort zum Broadway kommen — zum 
Lloydbüro, ihr Geld zu bringen. 

Sie wartete zehn Minuten lang; nicht sein Sekre- 
tär kam, sondern Parker A. Briscoe selber, sichtlich 
erregt. 
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„Lex sagte mir, daß Sie hier seien,” rief er, „ich 
bringe das Geld." Er ging zum Schalter, reichte dem 
Beamten ein paar Scheine. „Nehmen Sie die besten 
Kabinen für Miß Woyland!" 

Dann wandte er sich ihr zu, führte sie zurück in 
den Empfangssaal, setzte sich neben sie. 

„Miß Woyland," begann er, „Sie sehn, daß ich 
keine Schwierigkeiten mache: fahren Sie nach 
Europa. Es ist vielleicht besser so — Sie werden 
da auf andre Gedanken kommen. Aber erlauben 
Sie mir, Ihnen zu wiederholen, daß ich auf unsrer 
Abmachung nicht mehr bestehe, Die moralische — 
oder vielmehr sehr unmoralische Verpflichtung, die 
ich Gwinnie gegenüber eingegangen bin, werde ich 
lösen. Ich habe mit ihr noch nicht drüber ge- 
sprochen — aber ich gebe Ihnen mein Wort, daß 
ich sie lösen werde." 

„Sie vergessen etwas, antwortete Andrea, „Sie 
sind auch mir gegenüber Verpflichtungen eingegan- 
gen.” 

„Ich weiß, ich weiß,“ rief er, „und vergesse das 
garnicht. Bis zum letzten Dollar werde ich Ihnen 
zahlen, was ich versprach.” 

„Mr. Briscoe," sagte sie ruhig, „Sie irren sich — 
damit allein erfüllen Sie nicht unsern Vertrag. Sie 
hatten einen Gedanken und dazu — kauften Sie 
mich. Ich nahm Ihr Geld — aber nicht als Ge- 
schenk, verstehn Sie wohl!“ 

Er rieb sich die Hände, preßte sie ineinander, als 
wenn er Nüsse zerknacke. „Und wenn ich nicht 
will, wenn ich mich weigere?' rief er. 

Sie schüttelte den Kopf. ‚Machen Sie das mit 
Ihrer Tochter aus, Wenn ich zurücktrete, wie Sie 
das heute von mir verlangen — wird auch Gwinnie 
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drauf eingehn. Aber wenn ich drauf bestehe — 
wird sie es nie tun, das wissen Sie so gut wie ich, 
Mr. Briscoe.” 

Er schwieg, seufzte, Sehr verändert klang seine 
Stimme, als er fortfuhr: „Steinmetz schickte mir 
gestern einen Mann, einen Deutschen natürlich — 
immer sind es Deutsche, die die unmöglichsten 
Dinge möglich machen. Ich habe mit ihm verhan- 
delt, habe ihm freie Hand gegeben. In dem Augen- 
blick aber, als er heute früh mein Büro verließ, 
wußte ich, daß es ein gemeines Verbrechen ist und 
nichts andres! Die Ärzte — die werden schon zu- 
greifen — das ist ihr Geschäft und ihr Ehrgeiz. Und 
dieser Deutsche wird sie auftreiben — der tut’s um 
der Dollar willen und weil's ihm obendrein Spaß 
macht, mit dabei zu sein. Aber dieser wahnsinnige 
Gedanke stammt von mir allein — ich bin die 
Ursache — und Sie, Sie, Miß Woyland, werden dar- 
über zugrundegehn!” 

Sie antwortete; „Lassen Sie, Mr. Briscoe. Ob ich 
dabei sterbe oder nicht — die Gefahr nehme ich 
auf mich. Es wird Ihnen nicht gelingen, mich um- 
zustimmen.” Sie unterbrach sich, schwieg. Fuhr 
langsam fort: „Dazu gibt es nur eine Möglichkeit," 

„Welche?“ verlangte er heftig, 

Sie stand auf, machte ein paar Schritte, blieb 
stehn. Ging weiter durch den leeren Saal, kehrte 
um, kam zurück zu ihm. Sah ihn starr an, wandte 
sich wieder ab, ging von neuem durch den großen 
Raum. Sie sann, sann — was suchte sie nur? Und 
was hatte sie eben gesagt? Eine Möglichkeit gab 
es? Welche denn — und wofür? 

Der Beamte kam herein, brachte die ausgeschrie- 


239 


bene Fahrkarte, gab ihr einen großen Fragebogen, 
bat sie, den auszufüllen — 

„Gleich, gleich”, murmelte sie. 

Klar bewußt war ihr plötzlich, was sie empfand. 
Wenn Jan, wenn ihr Vetter Jan —? Das war die 
eine kaum hoffbare Möglichkeit, war das letzte still 
flackernde Träumen ihrer armen Seele: wenn Jan 
käme, wenn er spräche: ‚Das ist ja alles Unsinn — 
laß es laufen! Komm zu mir, Fundvogel!' 

Sie ging zu Briscoe, sagte leise: „Es gibt eine 
Möglichkeit, eine einzige. Und weil ich die fühlte 


und erwünschte, oh, ganz unbewußt — darum be- 
stellte ich vorhin die Karte nach Bremen.” 
Er blickte sie an — klar war ihr Auge, wie 


immer. Aber mühsam kamen die Worte aus ihren 
Lippen, wie von Tränen erstickt. 

„So möge der allmächtige Gott —, begann er. 

Sie unterbrach ihn herb: „Lassen Sie Gott aus 
dem Spiele, Briscoe — er hat nichts zu schaffen mit 
diesem Geschäft." 

Er griff ihre Hand, drückte sie, als wolle er sie 
zerpressen: „Versprechen Sie mir, Miß Woyland, 
daß Sie alles tun werden, um diese eine Möglich- 
keit zur Wirklichkeit zu machen." 

„Ich will es tun“, flüsterte sie. 

Sie saßen schweigend beieinander. Nach einer 
Weile sprach sie: „Ich will es versuchen — muß es 
versuchen. Vielleicht — vielleicht —" 

Er fühlte, wie ihre Hoffnung auch die seine wurde. 
„Vielleicht?” rief er. „Sicher, ganz sicher! Wenn 
Sie nur fest wollen! Ich habe nicht die leiseste 
Ahnung, um was es geht — und ich will Sie nicht 
quälen, nicht in Sie dringen. Doch muß es sich um 
andre Menschen handeln, nicht wahr? Nun — es 
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gibt keinen Menschen auf der Welt, der unter diesen 
Umständen Ihnen, Ihnen, Miß Woyland, seine Hilfe 
versagen kann.” 

Sie sah ihn an, lächelte still. „Einen doch! Den 
— den Sie heute nach Europa sandten." 


„Was?" rief er. „Dieser Deutsche? Dieser 
Herr O—li— — 

Sie nickte, „Olieslagers heißt er. Jan Olies- 
lagers. Mein Vetter — hier in diesem Raum 


saß ich mit ihm, vor einer halben Stunde erst." 

Briscoe fuhr auf: „Und er sagte Ihnen —" 

Sie unterbrach ihn: „Nein, nein, er hat mir nichts 
gesagt. Er hat Ihnen Schweigen gelobt — und hält 
es. Niemand hätte aus dem, was er sprach, ent- 
nehmen können, zu welchem Zwecke er nach Europa 
fährt, niemand außer mir,” 

„Und Sie, Miß Woyland,” rief Briscoe, „sagten 
ihm dann, daß es sich um Sie handle?" 

Sie schüttelte den Kopf. „Nein, nein! Weder von 
Ihnen, noch von mir kennt er den Namen des — 
Schlachtlämmchens. Aber Sie hätten keinen bessern 
wählen können: mein Vetter Jan wird nicht eher 
Ruhe geben, bis er das Haus findet, in dem der 
Metzger wohnt.” 

Eiskalt überlief es ihn, „Sie wählen die rechten 
Worte, Miß Woyland”, sagte er. „Eine Frage 
noch möchte ich stellen. Sie sagten einmal, daß Sie 
verheiratet waren: — war Ihr Vetter Jan Ihr Mann? 
Und ist er es, von dem diese — diese Möglichkeit 
abhängt?” 

Sie zögerte einen Augenblick, sagte dann: „Ich 
will Ihnen nichts verbergen, Briscoe. Ich war nie 
mit ihm verheiratet — doch war ich einmal — seine 
Geliebte. Das ist lange her, zwanzig Jahre bald. 
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Sie rieten gut: er allein ist es, der mich umstimmen 
könnte.” 

„Und wenn er's nicht tut? Wenn er — Sie 
abweist?" fragte Briscoe. 

Sie erwiderte: „Dann muß ich den andern Weg 
gehn.” 

Er gab nicht nach, machte einen letzten Versuch: 
„Etwas noch möchte ich von Ihnen, Miß Woyland! 
Ich schwöre Ihnen, daß ich mich nach Ihrem Willen 
richten werde — nur versprechen Sie mir, nichts 
zu tun — sich keinem — keinem Metzger drüben 
zu übergeben, ehe ich noch einmal Gelegenheit 
hatte, mit Ihnen zu sprechen.” 

Sie reichte ihm die Hand: „Auch das will ich 
Ihnen zusagen. Glauben Sie, daß Ihnen dann gelin- 
gen wird, was Ihnen heute nicht gelingt? Für Sie 
möchte ich es wünschen, Parker Briscoe — und wer 
weiß — fast auch für mich." 


* * 
* 


Die Aprilsonne: strahlte über Manhattan, Auf dem 
mächtigen Fährboote stand Gwinnie neben Tex 
Durham; sie fuhren über den Hudson nach Hobo- 
ken, Andrea Woyland Lebewohl zu sagen. Vor 
wenigen Tagen erst hatte Andrea von ihrer Abreise 
gesprochen — Gwinnie zuckte zusammen, aber 
zeigte sich tapfer. Jeden Tag dann kam sie zum 
Plaza — doch der Ausbruch, den Andrea befürch- 
tete, blieb aus. 

Mit einer Riesenschachtel schleppte sich Tex — 
das war sein Abschiedsgeschenk. 

„Ich wette, daß es Pralinen sind”, rief Gwinnie, 

Tex nickte. „Die größte und teuerste Packung, 
die aufzutreiben war”, sagte er stolz. 
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Sie nahm das Paket, wog es mit beiden Händen. 
„Zwanzig Pfund, was?" fragte sie, 

„Fünfundzwanzig!" rief er. 

Sie blickte um sich, sah hinten eine Frau stehn 
mit einem Jungen und zwei kleinen Mädchen. Sie 
lief sofort hin, Tex hinter ihr her. 

„Da,” sagte Gwinnie zu dem Buben, „da könnt 
ihr das ganze Jahr lang Schokolade futtern!”" Sie 
stellte das Paket auf die Bank — verzweifelt grift 
Tex darnach. 

„Laß es stehn”, rief sie. „Wenn ich die Kinder 
nicht gefunden hätte, hätte ich deine blöden Pra- 
linen in den Hudson geworfen.” 

„Es ist ja noch was andres dabei," stotterte er, 
„das will ich abnehmen.” Er löste einen großen, 
festen Briefumschlag ab, der unter das Paket gebun- 
den war. „Und sag doch, Gwinnie, warum soll ich 
Miß Woyland nicht die Pralinen geben? Jeder 
schenkt jedem Pralinen — wenn einer nach Europa 
fährt.” 

Gwinnie schüttelte nachdenklich den Kopf. „Nun 
kennst du sie seit sechs Monaten, Texie, — und 
weißt nicht einmal, daß sie nie Schokolade ißt.” 
Sie nahm den gelben Briefumschlag, fuhr fort: 
„Was hast du da für einen Unsinn drin? Willst du 
ihr vielleicht dein Bild schenken? Sie würde sich 
gewiß sehr freun!” 

Tex nahm ihr den Umschlag aus der Hand; zum 
ersten Mal in seinem Leben log er. „Es ist — ist 
ein Bild von George Washington. Das ist das Beste 
und Vornehmste, was Amerika hervorgebracht 
hat", sagte er großartig. „Non plus!" 

„Und du, Texie," erwiderte sie mit tiefer Ueber- 
zeugung, „weißt du, was du bist? Du bist das Ver- 


16* 243 


trotteltste und Idiotischste, was dieses Land hervor- 
gebracht hat! Das Nonplus aller Nonplusse — das 
bist du!” 

Er antwortete nicht; war nur froh, daß sie ihm 
den Umschlag nicht aufriß, 

Sie gingen nach vorn, die Treppen hinunter, 
„Warum fährt sie eigentlich nach Europa?" 
fragte er. 

„Das wirst du nie begreifen‘, sagte sie mitleidig. 
„Und wenn alles fertig ist und wenn du sie dann 
wiedersiehst, dann wirst du Mund und Nase und 
Ohren aufreißen und das Wunder anstaunen und — 
helas! — wieder nichts begreifen!" 

„Wenn's ein andrer verstehn kann," wehrte er 
sich, „versteh ich's auch, Sicher so gut wie du, 
Ich hab mir schon gedacht, daß irgendwas mit ihr 
los ist — und ich finde es wenig nett von dir, 
Gwinnie, daß du mir nicht Bescheid sagst." 

„Aber ich kann dir doch nicht Bescheid sagen”, 
rief sie, „Erstens ist es ein großes Geheimnis, und 
dann weiß heute noch kein Mensch, was geschehn 
soll und wie es geschehn muß, Das ist sicher: es 
stehn große Operationen bevor.” 

Er erschrak. „Operationen? Ist sie denn krank? 

„Nein, nein!‘ antwortete Gwinnie. „Sie ist gar- 
nicht krank. Es handelt sich vielmehr um — um 
den systematischen Neuaufbau eines maskulinen 
Prinzips — so, nun weißt du’s." Sie war froh, daß 
sie diese schönen Worte gefunden hatte, setzte 
großartig hinzu: „Miß Woyland wird eben die herr- 
lichste Blüte — nein — das herrlichste Opfer der 
Wissenschaft." 

„Was? rief er. „Ein Opfer der —” 
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Gwinnie ärgerte sich; so wollte sie das nicht 
sagen. Sie meinte schon etwas — wußte doch nicht 
recht, was, 

„Es ist abscheulich von dir, Tex," entrüstete sie 
sich, „daß du nie den rechten Sinn verstehst! Du 
solltest nicht immer an den Worten kleben, mehr 
zwischen den Zeilen lesen." 

„Ach was," erwiderte er, „ ich werde Miß Woy- 
land selber fragen. Die ist klüger als du — bei der 
braucht man nicht zwischen den Zeilen zu lesen.” 

Aber Gwinnie wußte schon, wie sie ihn nehmen 
mußte. „O, Tex," sagte sie, „ich traue dir ja 
manches zu — doch so taktlos wirst du nicht sein. 
Es gibt wirklich Dinge, über die man mit Damen 
richt sprechen kann.” 

Das Fährboot hielt; sie sprangen in ihr Auto, 
fuhren an Land und hin zu den Lloyddocks. Sie 
eilten die Laufbrücke hinauf zum Deck — da stand 
Andrea Woyland, Parker Briscoe neben ihr — einen 
großen Busch Rosen in der Hand. 

Sie sprachen rasch, gleichgiltiges Zeug. Über 
das herrliche Sonnenwetter, über den neuen 
Dampfer, über die schöne Fahrt, die sie haben 
würde, 

Eine dicke Dame rauschte an Bord mit ihren 
zwei Töchtern. „Mr. Briscoe!"’ rief sie freudig, 
„fahren Sie auch mit?" Derweil stürzten sich die 
beiden jungen Mädchen auf Gwinnie. 

Tex Durham sah seine Gelegenheit — schnell 
übergab er Andrea den großen Umschlag. „Bitte, 
Miß Woyland, wollen Sie das lesen, sowie der 
Dampfer abfährt. Das, was von den Pralinen drin 
steht — das gilt nicht mehr. Gwinnie hat sie mir 
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abgenommen und auf der Fähre verschenkt. Fünf- 
undzwanzig Pfund waren es." 

„Ach,“ sagte sie, „nicht mehr? Einerlei, Tex 
Durham — vielen Dank!" 

Er schielte nach hinten — noch hatte sich 
Gwinnie nicht losmachen können. „Miß Woyland," 
begann er wieder, „Gwinnie hat mir soeben ein 
paar Andeutungen gemacht. Ein Geheimnis sei es, 
sagte sie — aber es ständen schwierige Operationen 
bevor. Wenn es sich vielleicht um den Blinddarm 
handeln sollte — deshalb brauchen Sie nicht nach 
Europa zu fahren. Ich kenne einen Arzt, der hat 
meine Schwester ganz prachtvoll operiert — nach 
zehn Tagen konnte sie schon wieder rumlaufen. Da 
wäre es wirklich besser, daß Sie hier blieben, 
Gwinnies wegen! Und — auch sonst —" 

Sie sah ihn an, lächelte. „Auch sonst, Tex?” 

Bis über die Ohren errötete er, schämte sich, 
Sagte verbissen: „Ja — auch sonst!” 

Dann kam Briscoe heran und gleich darauf 
Gwinnie. Andrea nahm die Rosen, gab jedem der 
beiden eine und eine dritte Tex. Ein Steward lief 
über Deck, schwang mit vollem Arm seine große 
Glocke. 

„Wir müssen von Bord”, sagte Briscoe. 

Andrea zog ihre Handschuh aus, reichte ihm die 
Hand. „Auf Wiedersehn!" 

„Auf Wiedersehn drüben!" erwiderte er. 

„Ich komme bald", flüsterte Gwinnie. 

„Ich auch”, brummte Tex. 

Andrea legte die Arme um Gwinnie, küßte die 
Zitternde leicht auf beide Wangen. ‚Wie ein Spiel- 
zeug ist sie,' dachte sie, ‚gemaltes Porzellan! Und 
so zerbrechlich,' 


246 


Starr wurde Gwinnies süßes Lächeln, puppenhaft. 
Weit öffneten sich ihre großen Blauaugen, schlossen 
sich dann mit lang deckenden Wimpern. Ohne ein 
Wort sank sie um. 

Ihr Vater hielt sie; Andrea öffnete ihre Tasche, 
wusch der Docke das Gesicht mit Kölnisch Wasser. 
Die frischen Farben gingen ab, klebten am Taschen- 
tuch, sehr bleich war Gwinnie. Aber das süße 
Lächeln blieb auf ihren Lippen. Langsam öffnete 
sie die Augen. 

Tex Durham hob sie auf die Arme, trug sie wie 
ein Kind die Laufbrücke hinab. Sie nahm ihr Tuch, 
winkte, als der mächtige Dampfer den Hudson 
hinabglitt. 

* x * 

Andrea riß den Briefumschlag auf — fand einen 
andern Umschlag, an Tex Durham adressiert, dazu 
ihr eigen Bild und einen kurzen Brief, Erst ein paar 
Worte über die Pralinen und Wünsche für gute 
Fahrt, dann die Bitte, ihren Namen auf das Bild zu 
schreiben und es dem Lotsen mitzugeben, wenn 
er bei Sandy Hook vom Dampfer stiege. Sie ging 
ins Schreibzimmer, unterschrieb das Bild, gab es in 
den Umschlag und schickte es durch den Steward 
dem Lotsen, 

Sie fragte nach ihrer Kabine — oh, ein Wohn- 
zimmer, ein Schlafzimmer, ein Badezimmer! Blumen 
überall; dazu lagen Tische, Stühle und Bett voll 
von Paketen und Schachteln. Nun, sie würde sich 
nicht langweilen an Bord, hatte genug zu tun, die 
Geschenke der Briscoes auszupacken. 

Sie hörte laute Stimmen, dann ein aufgeregtes 
Laufen auf Gängen und Treppen — alles stürzte auf 
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Deck. So ging sie auch hinauf, starrte dahin, wohin 
alle starrten, hoch in die Luft. Ein Flugzeug flog 
dort, ein großer Doppeldecker — die Leute riefen 
hinauf, klatschten und schwenkten die Tücher, als 
es nach ein paar kühnen Sturzflügen gen Osten zog. 

Der erste Ozeanflieger in diesem Jahre! 

Sehr einsam fühlte sich Andrea in diesem Augen- 
blick — fühlte, daß sie nichts gemeinsam hatte mit 
all diesen Menschen an Bord, noch mit den vielen 
Tausenden und Millionen zu beiden Seiten des 
Ozeans. Das war das Wichtigste nun, was es gab, 
heute und morgen — rasende Begeisterung, wenn 
der Flieger glücklich hinüberkam, tiefste Trauer, 
wenn er verunglückte. Mit dem Geschrei über die 
Heldentat der Eintagsfliege da oben würde man 
genug Zeitungspapier bedrucken, die ganze Erde 
drin einzuwickeln. 

Langsam stieg sie die Treppe hinab, Lächerlich 
und erbärmlich deuchte sie, was die ganze Welt be- 
staunte. Fliegen — o ja, wenn man Flügel hätte, 
Aber so, in einen Kasten eingesperrt, mit dem wider- 
lichen Lärm der Propeller in den Ohren? Mit höch- 
ster Erwartung war sie das erste Mal in ein Flugzeug 
gestiegen und bitter enttäuscht wieder hinaus — 
durch nichts unterschied sich der Luftkutscher vom 
Autokutscher! Wie jämmerlich war dieser Flug, 
verglichen mit dem ihrer Falken! 

Nein, nein, nicht die unbeholfene Technik dieser 
Tage löste das Problem des Fluges. Die Fantasie 
des Dichters tat es, der den Ikarosmythos ersann, 
oder des andern, /der zum ersten Male von den 
Engeln träumte, die vom Himmel herabglitten. Wer 
mit eignen Schwingen durch den Äther schwebte — 
nur der war frei wie der Vogel in der Luft! 
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Damals, als sie mit dem Vetter in Capri war, oben 
auf dem Monte Solaro, strich ein Vogel über 
sie hin. 

„Sieh doch, ein Wanderfalk!" rief er. „Vielleicht 
ist’s die Falada, die von Woyland entflog. In einem 
Tage jagt sie übers Mittelmeer." 

Am Abend war das, bevor er abfuhr — sie ver- 
ließ und die Insel. 

— Nicht eine Bekanntschaft machte Andrea auf 
dieser Fahrt. Oben auf Sonnendeck träumte sie in 
ihrem Liegestuhl, Zurück — immer zurück. Sie 
mußte fertig werden mit diesem alten Leben, ehe sie 


das neue begann. 


* * 
* 


Wie war es doch? Jan kam nicht zurück nach 
Capri — schrieb, daß er nach Indien fahre und 
weiter dann. So war sie allein, 


Immer näher trat ihr der Fechtmeister, Cavaliere 
Della Torre, wurde ihr unentbehrlich mit der Zeit. 
Er besorgte ihren Briefwechsel mit der Bank, half 
ihr bei ihren Einkäufen. Gewiß nahm er ihr Geld für 
die Stunden, aber er zahlte für sie, wenn sie in 
Neapel 'ausgingen, kam nie herüber zur Insel ohne 
eine kleine Aufmerksamkeit. Er führte sie ein in den 
Fechtklub in Neapel, bestimmte sie, sich im Herbst 
an dem Preisfechten zu beteiligen — sie trug den 
ersten Preis davon. Wenn sie jeden Tag mit ihm 
arbeite, erklärte der Cavaliere, würde er sie so fertig 
machen, daß sie zum Frühjahr in Wien beim Wett- 
kampf um die Weltmeisterschaft mitmachen könne 
und sicher gut abschneiden werde, 

Das reizte sie — sie ließ ihn ganz nach Capri 
übersiedeln. Erst wohnte er im Hotel; dann räumte 
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sie ihm ein paar Zimmer in ihrer Villa ein. Er ent- 
täuschte sie nicht, nahm sich nie das geringste 
heraus, begegnete ihr stets mit der gleichen zurück- 
haltenden Höflichkeit. Sie gewöhnte sich an ihn 
und vertraute ihm. 

Sie fuhren nach Wien: Andrea schlug alle ihre 
Gegnerinnen der Juniorenklasse; nur vor der lang- 
jährigen Übung der Olympiameisterin mußte sie ihre 
Klinge beugen. 

Sehr gut wählte der Ritter Della Torre den Augen- 
blick seines Antrags — als die Aufregungen der 
Fechtwoche zu Ende und die Preise verteilt waren. 
Weit in der Welt war der Vetter, keine Hoffnung 
für sie, nach Woyland zurückzukehren — wo sollte 
sie hin? Sie liebte ihn nicht, fühlte wohl, daß nie 
die kleinste Gemeinschaft sein würde zwischen ihrer 
Seele und der seinen. Doch war er ihr nicht un- 
angenehm, hatte vollendete Formen, machte 
überall gute Figur — sie konnte sich schon mit ihm 
sehn lassen, in der Oper wie in den besten Hotels 
und nicht nur auf dem Fechtboden. Sie sagte ihm, 
was auf Woyland geschehn war, sagte ihm, daß sie 
Jan geliebt und mit ihm gelebt habe. Er zuckte die 
Achseln, dankte ihr für die Offenheit. Erzählte ihr, 
daß er selbst kein Heiliger sei und ein großes Ver- 
mögen durchgebracht habe — er sei es nun leid, mit 
Fechtstunden sein Leben zu verdienen. Wenn sie 
ihn nähme, könnte man zusammen durch die Welt 


ziehn — sie würde zufrieden mit ihm sein. Und in 
keiner Weise würde er ihr lästig fallen. 
Er betonte das; ‚in keiner Weise — und sie ver- 


stand ihn gut. Sie heiratete ihn, und er hielt sein 
Wort. Blieb wie zuvor immer höflich, immer gleich 
liebenswürdig; führte sie aus, brachte sie heim, 
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küßte ihr die Hand an ihres Zimmers Tür und ging 
nebenan in das seine, 

Sie lebten in Paris, dann in London, waren 
zwischendurch in den großen Bädern. Neben dem 
Fechten nahm sie das Reiten wieder auf, hielt ein 
paar Springpferde, beteiligte sich an den Reit- 
turnieren. Stets unter seinem Namen: Della Torre 
— so wurde sie bekannt in der internationalen Ge- 
sellschaft, die sich überall zu den Preiskämpfen 
wiederfand. Ihr Leben schien abwechslungsreich 
genug und war doch im Grunde sehr einfach und 
stets gleich: Training tagaus und tagein, vom Fecht- 
wams ins Reitkleid — dann abends in großer Auf- 
machung. Die Verwaltung ihres Vermögens überließ 
sie ihrem Manne, gab ihm Generalvollmacht — der 
schien recht gut damit zu wirtschaften, tüchtig zu 
verdienen. Er erzählte ihr zuweilen, daß er dies 
oder jenes Geschäft gelandet habe, vergaß nie, ihr 
dann einen Schmuck zu kaufen, Perlen und Dia- 
manten, 

In Rom war sie, als nach einigen Jahren diese 
Herrlichkeit zusammenbrach. An dem Tage kam sie 
von ihrem Morgenritt ins Hotel zurück — in der 
Halle erwarteten sie ein paar Polizeibeamte. Man 
fragte sie über den Verbleib ihres Mannes aus — sie 
wußte nicht einmal, daß er fort war; noch am Abend 
zuvor war sie mit ihm im Theater gewesen. Man 
suchte ihn wegen einiger groß angelegter Schwinde- 
leien — aber man fand ihn nicht; er blieb ver- 
schwunden wie das erbeutete Geld. Es schien, daß 
er rechtzeitig Wind bekommen hatte; jedenfalls 
hatte er Zeit gefunden, die meisten ihrer Schmuck- 
stücke mitzunehmen. Ihr Vermögen war verloren, 
ihre Pferde, der Rest ihres Schmuckes, ja selbst 
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ihre Abendkleider wurden ihr beschlagnahmt. Man 
verhaftete sie nicht, doch durfte sie ihr Hotelzimmer 
nicht verlassen; vor der Tür lungerten zwei Cara- 
binieri. 

Während dieser Jahre hatte sie vom Vetter nichts 
gesehn, war nur durch gelegentliche Briefe mit ihm 
in Verbindung geblieben. Sie wußte nicht einmal, 
ob er in Europa war; war sehr erstaunt, als er, 
einige Tage später, frühmorgens in ihr Zimmer trat. 
Er hatte von der Geschichte in den Zeitungen ge- 
lesen, war hergefahren, ihr zu helfen — so herzlich 
wie immer war sein Lachen, als er die Gendarmen 
vor ihrer Türe sah. 

„Gleich zwei auf einmal!” rief er. „Es scheint, 
daß du ein Schwerverbrecher bist." 

Er klingelte dem Kellner, bestellte Frühstück. 
„Entschuldige, Fundvogel, ich habe einen Mords- 
hunger. Dreißig Stunden bin ich unterwegs, bekam 
heute nacht keinen Schlafwagen. Und nun muß ich 
mich erst einmal waschen. 

Er ging in ihr Badezimmer mit seinem Handköffer- 
chen, sie hörte ihn gurgeln und plätschern. Er kam 
zurück in einem ihrer Kimonos, schellte wieder, riß 
dann die Türe auf, als das Stubenmädchen nicht 
gleich kam. Ohne weiters gab er einem der Cara- 
binieri seinen Anzug und die Stiefel — er möge das 
reinigen lassen. Der Kellner kam derweilen mit 
dem Mädchen — Andrea hörte ein lebhaftes 
Sprechen und Gelächter draußen: das Trauerspiel 
der letzten Tage schien im Augenblick in eine Ko- 
mödie umgeschlagen. Dann kam Jan zurück, setzte 
sich zu ihr, trank seinen Tee und aß dazu in strah- 
lender Laune. Nur einmal raffte er sich zu einem 
milden Vorwurf auf. 
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„Meingott, Andrea,” lachte er, „warum hast du 
den Kerl eigentlich geheiratet? Ich sagte dir doch, 
daß er ein Levantiner sei — die begaunern noch in 
der Hölle des Teufels Großmutter und im Himmel 
die Erzväter und Moses dazu! Hast du denn all die 
Zeit nicht gemerkt, welch Geistes Kind er war?" 

Andrea schwieg. Nein, nein, sie hatte nichts da- 
von gemerkt. Dieser Mann war ihr nie näher ge- 
treten; sie hatte ihn immer nur so gesehn wie an 
dem Tage, als er zum ersten Male in Neapel mit ihr 
Einkäufe machte: sehr höflich, liebenswürdig, 
und zurückhaltend. Ein Kavalier voliendeter 
Form — aber stets ein Fremder. 

„Der Cavaliere —" begann sie. 

„Ach was”, lachte der Vetter. „Er ist so wenig 
Cavaliere, wie er Della Torre heißt — hast du die 
Zeitungen nicht gelesen? Sein rechter Name ist 
Boris Delijannis — vorausgesetzt, daß das stimmt. 
Er wird von Saloniki und von Alexandria gesucht 
— hatte sich still als Fechtmeister zurückgezogen 
— und ist dann mit deinem Gelde auf neue Raub- 
züge ausgezogen.” 

„Was soll ich nun machen?” fragte sie. 

„Na, vorderhand mußt du dich scheiden lassen," 
erwiderte er, „dann kann man ja weiter sehn.“ 

Er nahm sie mit nach Berlin, brachte sie dort in 
einer Pension unter. Besorgte ihr einen Anwalt, der 
die Scheidungsklage einleitete und durchführte, Es 
stellte sich heraus, daß aus dem mütterlichen Ver- 
mögen noch ein Haus in Köln da war, das hatte ihr 
Mann trotz mancher Versuche bisher nicht zu Geld 
machen können. Jan verkaufte es für sie und legte 
den Kaufpreis in Hypotheken an — so bekam sie 
immerhin so viel, daß sie bescheiden davon leben 
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konnte. Er half ihr gut; aber sie sah ihn wenig, 
meist nur einige Stunden; selten kam er auf ein paar 
Tage nach Berlin. Fuhr bald wieder hinaus in die 
Welt. 


* 
4 * 


Dann kam der Krieg. — Andrea tat, was soviele 
tausend Frauen und Mädchen taten: sie meldete 
sich zum Roten Kreuz. Sie wurde ausgebildet als 
Krankenschwester, später im Osten einem Lazarett 
zugeteilt. Doch war sie denkbar ungeeignet; sie hatte, 
was keine Schwester haben sollte, ein Herz, fühlte 
mit ihren Kranken und litt mit ihnen. Sie biß die 
Zähne aufeinander und tat ihren Dienst, recht und 
schlecht. Ein Stabsarzt verliebte sich in sie; sie 
nahm seinen Antrag an, weil man zur Hochzeit einen 
Urlaub bekam und weil es eine anständige Gelegen- 
heit war, für eine Weile dem Krankenhaus zu ent- 
fliehn. So heiratete sie den jungen Arzt und war drei 
Wochen mit ihm zusammen; dann mußte er zurück 
an die Front — fiel ein paar Monate später, als eine 
Fliegerbombe sein Feldlazarett zerstörte. Sie trat 
ihren Dienst als Krankenschwester wieder an; steckte 
sich an, lag Wochen mit schwerem Typhus, 

In dieser Zeit bekam sie in Berlin eine Karte von 
ihrem Vetter, die, in französischer Sprache, nichts 
enthielt als einen Glückwunsch zum Geburtstage. 
Die Karte war nach Stockholm an eine schwedische 
Bekannte adressiert, ihr von dort zugesandt worden 
Und sie kam — aus Paris. 

Lange Stunden sann sie über dieser Karte — es 
war ihr, als ginge etwas seltsam Lockendes davon 
aus. In Paris war er? Wie war das möglich in 
dieser Zeit? 
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Sie wartete, bis sie völlig wieder gesund war, auch 
den letzten Schatten ihrer Krankheit überwunden 
hatte. Dann ging sie ins Kriegsministerium, fragte 
sich zurecht, Man wies sie von einer Tür zur andern; 
es war schwer, nach ihren unklaren Andeutungen zu 
verstehn, wohin sie eigentlich wollte Schließlich 
stand sie in einem kleinen Zimmer vor einem Major, 
trug ihm vor, was sie wollte. Der Offizier ließ sie 
nicht drei Worte sprechen, erklärte, daß man für 
derartige Vorschläge keine Verwendung habe. Er 
schellte, befahl dem Soldaten, der sofort erschien, 
die Dame unverzüglich hinauszugeleiten. Das ging 
so schnell, daß sie nicht einmal Zeit hatte, den Mann 
anzusehn, der sie hinausgeworfen hatte. Sie folgte 
dem Soldaten; der brachte sie über Gänge und Trep- 
pen, öffnete schließlich eine Tür und ließ sie hinaus. 
Sie stand auf der Straße — aber nicht auf der, von 
der sie hineingekommen war. Sie ging langsam 
weiter, dann hatte sie das Empfinden, als ob jemand 
hinter ihr herlaufe. Sie blieb stehn, wandte sich 
um — mit hastigen Schritten kam ein junges Mäd- 
chen auf sie zu, drückte ihr, ohne ein Wort zu 
sprechen, einen Zettel in die Hand, rannte weiter. 

Andrea las die rasch mit Bleistift hingekritzelten 
Worte: ‚Kommen Sie nicht wieder hierher. Seien 
Sie um acht Uhr heute abend in der Halle des Eden- 
Hotels. 

Sie saß im Eden auf einem Ledersessel und war- 
tete. Nach einer Weile kam ein Herr vorbei, bat sie 
im Vorübergehn, ihm unauffällig zu folgen. Sie ging 
ihm nach auf die Straße; der Herr wies mit den 
Augen auf ein Auto, dessen Tür sich öffnete. Sie 
stieg ein; in demselben Augenblick fuhr das Auto an. 

Ein Herr saß neben ihr, ein andrer ihr gegen- 
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über, beide nahmen sie in scharfes Verhör. Nach 
jeder kleinsten Einzelheit ihres Lebens fragte man 
sie, gab ihr dabei zu verstehn, daß es nur Zweck 
habe, die reinste Wahrheit zu sagen, da man sich 
doch über alles ganz genau erkundigen würde. Man 
unterhielt sich mit ihr in Englisch, Französisch, Ita- 
lienisch, fragte sie, ob sie nicht diesen oder jenen 
Dialekt sprechen könne? Besonders erfreut schienen 
die Herrn darüber, daß sie die holländische 
Sprache völlig beherrschte, 

Über zwei Stunden fuhren sie im Auto durch die 
Straßen Berlins, hielten endlich vor einer Grune- 
waldvilla, Andrea wurde ins Haus geführt, dann in 
ein Zimmer, in dem man sie allein ließ, Nach 
reichlich zwanzig Minuten kamen die Herrn zurück, 
mit ihnen ein dritter, dem sie augenscheinlich Be- 
richt erstattet hatten — ein großer, glatzköpfiger 
Mann mit einem sehr gutmütigen, kindlich-naiven 
Vollmondgesicht. Er verbeugte sich vor ihr, bat um 
Verzeihung, daß man sie so lange habe warten 
lassen. 

„Ich glaube, wir werden Sie gebrauchen können, 
gnädige Frau”, sagte er. „Aber Sie werden gewiß 
hungrig sein — darf ich Sie zu einem kleinen Nacht- 
mahl bitten?” 

Er bot ihr den Arm, führte sie in ein andres Zim- 
mer, wo ein Tisch für vier gedeckt war. Kein Diener 
und kein Mädchen kam — die Herrn warteten 
selbst auf. Jetzt erst konnte sie ihre Begleiter näher 
betrachten: ein schlanker, junger Mann war der eine, 
dunkle Augen und Haar — er sprach mit leichtem 
Wiener Akzent. Der andre war breitschultrig und 
stiernackig, hatte kleine, helle Augen mit stechen- 
dem Blick. 
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Es war zu Ende des dritten Kriegswinters, und 
das Mahl war recht kärglich. Doch gab es ein Ei 
für jeden und ein Glas guten Moselweins, Der glatz- 
köpfige Herr stieß mit ihr an, reichte ihr dann die 
Schüssel mit dem zerkochten Runkelrübengemüse. 
„Überessen Sie sich nicht, gnädige Frau”, meinte er, 
„Sie werden bald Gelegenheit haben, besser zu 
speisen als wir." 


Sehr genau unterrichtete man sie in den nächsten 
Wochen. Sie lernte Briefe schreiben, die unter 
scheinbar harmlosesten Mitteilungen geheime Nach- 
richten übermitteln sollten; eine Menge Namen 
mußte sie auswendig lernen, Karten und Pläne 
studieren. Sie wurde belehrt über alles, was wissens- 
wert erschien, über vielleicht mögliche Wege, zu 
diesem Wissen zu gelangen. Am Abende ihrer Ab- 
reise gab man ihr einen holländischen Paß nach Eng- 
land, stattete sie reichlich mit Geld aus, überreichte 
ihr eine Anweisung auf eine Amsterdamer Bank, von 
der sie nach Bedarf ziehn könnte. 


Der Herr mit der Glatze und dem Kinderlächeln 
drückte ihr die Hand zum Abschied. „Was Sie auch 
. bei uns gelernt haben mögen, gnädige Frau,” sagte 
er ernst, „ungleich wichtiger ist es, selbst im rich- 
tigen Augenblick das Richtige zu finden. Die Reise, 
die Sie antreten, ist viel gefährlicher als die Fahrt 
an die Front — ganz allein sind Sie, und kein 
Mensch ist da, der Ihnen hilft. Auch ist nicht Ruhm 
noch Ehre dabei zu erwerben — weder Freund noch 
Feind will vom Spion etwas wissen. Und doch 
haben Sie ein hohes Ziel; Sie können uns Nach- 
richten geben, die mehr wert sind als ein Armee- 
korps. Um dies Ziel zu erreichen, gnädige Frau, 
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muß Ihnen jedes Mittel recht sein — merken Sie 
das wohl: jedes!" 

Sie vergaß die Worte nicht. Als Kranken- 
schwester hatte sie völlig versagt — hier konnte sie 
Großes tun für ihr Land und ihr Volk. Tat nicht 
Jan dasselbe? 

Sie fuhr noch in dieser Nacht, verließ den Zug 
am andern Morgen in Duisburg, ging ins Hotel. Am 
Nachmittag stand auf die festgesetzte Minute ein 
Auto auf der Straße, sie stieg ein. Längst war es 
dunkel, als sie auf der Landstraße hielten — dort 
stand ein zweites Auto, in das sie umstieg. „Wo 
sind wir?" fragte sie ihren neuen Begleiter. 

„Eine Viertelstunde von Kleve!” antwortete der. 

Ihr Herz schlug, sie sah angestrengt hinaus — 
würden sie über die Woylandstraße kommen? Doch 
erkannte sie nichts in der Dunkelheit. 

Sie fuhren über einen Waldweg, der den Wagen 
kaum durchließ. Dann querfeldein über Wiesen 
und gefrorenen Ackerboden, lenkten endlich wieder 
auf die Landstraße ein. „Sind wir über die Grenze? 
fragte sie. 

Der Mann am Steuer nickte, sah auf seine Arm- 
banduhr, fuhr plötzlich langsamer. 

„Wir sind zu früh”, sagte er. „Es ist besser, wenn 
wir genau zur Abfahrt ankommen.” 

„Wo?” fragte sie. 

„In Arnheim”, antwortete er. „Sie sollen dort 
den Nachtzug nach Amsterdam nehmen — hier ist 
die Fahrkarte.” 

Als der Zug einlief, trafen sie am Bahnhof ein. 
Kein Dienstmann stand draußen — da sprang der 
Führer von seinem Sitz, griff ihre Handkoffer, lief 
mit ihr auf den Bahnsteig, half ihr in den Zug. 
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Sie öffnete ihre Tasche, ihm ein Trinkgeld zu geben, 
er wies es lächelnd zurück. „Danke”, sagte er, „ich 
bin Leutnant." Er griff ihre Hand, küßte_ sie. 
„Mögen Sie zurückkehren von dort, wo Sie hin- 
fahren!” 

Noch in der Nacht war sie in Amsterdam -— zwei 
Tage später in London. 

* R * 

Der Anfang schien nicht allzuschwer. Sehr bald 
hatte sie alte Bekanntschaften aufgefrischt, neue ge- 
macht. Man hatte von dem Skandal in Rom gehört, 
begriff, daß sie sich nicht mehr Della Torre nennen 
woilte, sondern wieder ihren Mädchennamen trug — 
Andrea Vermeulen. Von ihrer alten Freundin im 
Waschkeller hatte sie diesen Namen entlehnt — der 
bringt mir Glück, dachte sie. 

Sie beteiligte sich bei einem Preisfechten für das 
Rote Kreuz, dann bei einem Reitturnier, das die 
Damen der Gesellschaft für ein Kriegsblindenheim 
gaben. Überall nahm man sie als Holländerin, 
bei einem großen Bazar führte sie eine Bude, 
die mit Niederlands Farben geschmückt war, 
verkaufte als Bäuerin der Insel Marken rote Edamer 
und gelbe Holländer Käse, die sie von Amsterdam 
hatte kommen lassen. Ganz fest wurde ihre Stellung, 
als sie eine Ausstellung der Originalblätter ihres 
‚Landsmanns’ Louis Raemakers veranstaltete, der 
Tag für Tag im ‚Rotterdamschen Courant’ seine gif- 
tigen Zeichnungen gegen Deutschland veröffentlichte, 
Sie verkaufte zu hohen Preisen diese Blätter — zum 
Besten der armen belgischen Kinder, denen die deut- 
schen Barbaren die Hände abhackten. Immer wieder 
erzählte sie den Besuchern ihrer Ausstellung diese 
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schmutzigen Lügen — erfand neue hinzu, berichtete 
mit Tränen im Auge, wie sie selbst solch jämmerlich 
verstümmelte Opfer gesehn und gepflegt habe. 

Jedes Mittel war recht für ihre Arbeit, hatte der 
Herr mit dem Vollmondgesicht gesagt, jedes! 

Man wählte sie in einen Ausschuß nach dem 
andern; es machte sich gut, eine neutrale Ausländerin 
so eifrig für die alliierte Sache arbeiten zu sehn. Mehr 
und mehr kam sie hinein in das engste Getriebe, 
lernte die Stellen und Leute kennen, derentwillen 
man sie hergesandt hatte. Nur viel Geld kostete das 
und sehr viel Zeit. 

Durch einen Zufall lernte sie bei einer Abend- 
gesellschaft Rear-Admiral Elliot kennen, der sich fast 
nie bei öffentlichen Gelegenheiten zu zeigen pflegte. 
Ihr Herz schlug, als sie seinen Namen hörte — das 
war der Mann, den sie brauchte, mehr als jeden 
andern, ihn, Sir John Elliot, die rechte Hand des 
Lords der Admiralität. Sie nahm sich sehr zusam- 
men an diesem Abende, sprach kaum ein paar Worte 
mit ihm, um so mehr aber mit seiner Frau, einer 
stillen, häßlichen und reichlich bejahrten Kanadierin, 
sehr bigott und hinterwäldlerisch, die sich wenig 
glücklich und stets zurückgesetzt in der Londoner 
Gesellschaft fühlte. Sie wurde zum Tee geladen, 
befreundete sich mit der Lady, ging schließlich ein 
und aus in ihrem Hause. So kam sie dem Admiral 
schnell näher; er gewöhnte sich an sie, überschüttete 
sie bald mit Liebenswürdigkeiten. Seine Werbungen 
waren ungeschickt und naiv, sie begriff, daß dieser 
Mann nie etwas andres als seinen Beruf gekannt 
hatte — daß ihm zum ersten Male in seinem Leben 
das Weib entgegentrat. Sie tat, was sie konnte, diese 
Leidenschaft zu stärken und sie zugleich vor seiner 
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Frau zu verbergen. Nun traf sie öfter und öfter mit 
ihm allein zusammen, hörte bis zum Überdruß seine 
kindlichen Liebesbeteuerungen an, Doch verstummte 
er stets, sowie sie von ferne auf die Kriegsgescheh- 
nisse und die Politik der Admiralität zu sprechen 
kam. 

Über Trafalgar Square fuhr sie eines Morgens; ein 
Verkehrshindernis machte ihren Wagen stocken, 
wenige Minuten nur. Als ihr Auto wieder anfuhr, 
fiel ihr Blick auf einen Omnibus, Ein Herr saß da 
mit einer Dame, legte lachend den Arm um ihre 
Schultern. Sie beugte sich vor, starrte hinauf — 
nein, sie irrte sich nicht: Jan war es! 

Sie erschrak, atmete schwer. Jan war in London 
— war hier, wie er vordem in Paris war, Und in der- 
selben Sendung, in der sie hier weilte! Ob er mehr 
erreicht hatte als sie? Sie überlegte: die junge Dame 
da — wer mochte das sein? Sie war einfach ge- 
kleidet, fuhr mit ihm auf dem Omnibus — ein 
Tippmädchen vielleicht? Sekretärin in einem Mini- 
sterium — Krieg oder Marine? 

Ah, der Vetter kannte die Wege! Sie aber, sie 
hatte nichts erreicht bisher: hatte all die Monate nur 
Gerüchte gehört und Geschwätz, nicht viel mehr, als 
was in den Zeitungen stand. Und sie begriff im 
Augenblick, daß sie nie etwas erfahren würde von 
ihrem Freunde, dem Admiral, solange er — nun, 
solange er nichts als ihr Freund war. Wenn sie 
ihn völlig beherrschte, so sehr, daß er kein Geheim- 
nis mehr vor ihr kannte — nur dann vielleicht — 

Alle Mittel waren recht — alle! 

Sie entschloß sich schnell: noch am selben Abend 
wurde sie seine Mätresse. 

Leicht genug war ihr dieser Entschluß — doch 
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kostete es sie maßlose Überwindung, sich ihm hinzu- 
geben. Sie versuchte sich einzureden, daß sie etwas 
Großes tue und Heldenhaftes, etwas zur Rettung 
ihres zu Tode blutenden Volkes — schlief nicht auch 
Judith bei dem General der Feinde? Doch gelang 
es ihr nicht: immer nur als Dirne empfand sie sich 
und nie als Heldenjungfrau. Und dies Empfinden 
schwand nicht, wurde stärker, je öfter sie mit ihm 
zusammen war — fast zum Erbrechen steigerte sich 
ihr Ekel vor diesem Manne, 

Mit diesem Gefühl aber ging ein andres, das sie 
fast schwerer noch bedrückte. Sie verlor Sir John 
gegenüber ihre freie und offne Sicherheit, fühlte sich 
gehemmt und behindert in jeder Minute ihres Bei- 
sammenseins, Stets von neuem raffte sie sich auf, 
überlegte sich genau, wie sie es machen müsse, 
welchen Augenblick sie zu wählen habe, ihm seine Ge- 
heimnisse zu entlocken. Sie sah wohl, daß er blind 
und taub war bei ihr und alle Vorsicht beiseite ließ, 
daß es nur wenig Klugheit bedurfte, ihn zu bestim- 
men, sie völlig zu seiner Vertrauten zu machen. 

Nur ein geschicktes Ausspielen harmloser, weib- 
licher Neugier zwischen zwei Liebkosungen, nur ein 
Schmollen und Verweigern, wenn er zögerte, ein 
schnelles Gewähren, wenn er sprach — 

Jede Dirne hätte das fertig gebracht, die letzten 
Widerstände des Liebeshörigen zu überwinden! 

Andrea versagte völlig. Wie beim Rechnen war 
es, wie bei der Handarbeit — es ging eben nicht, 
trotz hartnäckigen Wollens. Immer wieder versuchte 
sie es, nahm täglich einen neuen Anlauf; je 
mehr sie sich quälte und sich abmühte, um so trost- 
loser war der Erfolg. Sie schrieb ihre Briefe an die 
holländische Deckadresse, schämte sich, sie in den 
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Kasten zu werfen, so nichtssagend und überflüssig 
schienen ihr diese Mitteilungen. 

Dann faßte sie einen verzweifelten Entschluß. Sie 
holte Sir John oft ab aus dem Ministerium, wartete 
dort in seinem Zimmer auf ihn. Jedermann kannte 
sie, frei ließ man sie aus und ein, ohne ihr die 
Paßkarte, die ihr der Admiral hatte ausstellen 
lassen, abzuverlangen. Soviel wußte sie, daß ein 
‚großes Unternehmen der englischen Flotte bevor- 
stand, daß bis ins kleinste die Pläne ausgearbeitet 
waren. Sie verschaffte sich Wachs, machte Abdrücke 
der Schlösser seines Schreibtisches. Sie fuhr nach 
Whitechapel, fand nach langem Suchen einen kleinen 
jüdischen Trödler, der mit altem Eisenzeug handelte. 
Der kramte herum unter hundert alten Schlüsseln, 
feilte einige zurecht, verkaufte sie ihr für teures 
Geld. 

Sie wartete eine gute Gelegenheit ab, als Sir 
John zu einer längern Sitzung gerufen wurde, er- 
klärte, dennoch auf ihn warten zu wollen, setzte 
sich mit ein paar Zeitungen ans Fenster. Zitternd vor 
Aufregung ging sie dann zum Schreibtisch, versuchte 
ihre Schlüssel, einen nach dem andern. Schließ- 
lich paßte einer — doch mußte sie Kraft anwenden, 
um die Schublade aufzureißen. In diesem Augen- 
blick öffnete sich die Tür hinter ihr; sie sprang auf, 
wandte sich um: vor ihr stand Captain Jeffries, der 
Adjutant Sir Johns. Er war augenscheinlich genau 
so entsetzt wie sie — sie starrten einander an, keines 
vermochte ein Wort hervorzubringen. 

Endlich faßte sich der Captain, rief mit lauter 
Stimme: „Miß Ashleyl Miß Ashley!" 

Ein junges Mädchen stürzte herein; er befahl ihr, 
die Tür hinter sich zu schließen. Dann sagte er mit 
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scharfer Betonung: „Sie wissen, Miß Ashley, daß seit 
Monaten wichtigste Aktenstücke aus dem Mini- 
sterium verschwunden sind — aber Sie wissen nicht, 
daß ich wegen dieser Diebstähle Sie in dringendem 
Verdacht hatte! Daß ich Sie täglich deshalb 
beobachtete. Ich bitte Sie wegen dieses gemeinen 
Verdachtes um Verzeihung: hier steht die Diebin — 
Madame Vermeulen! Und um Ihnen eine Genugtuung 
zu geben, Miß Ashley, bitte ich Sie, diese — Dame 
gründlich zu untersuchen.” 

fir setzte sich auf den Schreibtischsessel, drehte 
den beiden Frauen den Rücken zu. Die Sekretärin 
‚nachte einen Schritt zu Andrea hin, wußte nicht, 
wo sie anfangen sollte. „Madame”, begann sie — 

Andrea warf einen Blick auf sie — ah, das war 
das junge Ding, mit dem sie Jan gesehn hatte, oben 
auf dem Omnibus am Trafalgar Square! 

Langsam löste sich ihre Starre, wich dieser kalte 
Schrecken, machte einer stillen Freude Platz. Sie 
hatte versagt — und diese unscheinbare Tippmamsell 
da vor ihr hatte das getan, was sie nicht konnte. 
Was sie bei Sir John nicht zuwege brachte, das 
hatte der Vetter mit Hilfe dieser kleinen Blonden 
längst erreicht. Sie lächelte, fühlte gut, wie lustig 
das war: sie, die noch nichts getan hatte, die beim 
ersten Versuch kläglich gescheitert war, sie sollte 
nun von der Person untersucht werden, die einmal 
ums andre wichtigste Schriftstücke gestohlen hatte! 

Und noch ein andres empfand sie, wohltuend und 
befreiend: was auch mit ihr geschehn würde, nie 
wieder brauchte sie Sir Johns Küsse zu erwidern, 
nie wieder seine Umarmungen. 

„Bitte, Miß Ashley,” sagte sie lächelnd, „unter- 
suchen Sie mich." 


264 


Die Sekretärin machte ihre Arbeit eifrig und 
gründlich, fand nichts. Doch lagen die frischgefeilten 
Schlüssel auf dem Schreibtisch, andre in ihrer Hand- 
tasche — das schien Beweis genug. 

Captain Jeffries nahm einen kurzen Tatbericht auf, 
zeichnete ihn, ließ ihn von dem Tippfräulein unter- 
schreiben. Dann fragte er Andrea, ob sie Erklärungen 
abzugeben wünsche. 

Sie nickte. Der Druck, der durch lange Wochen 
auf ihr gelastet hatte, war völlig geschwunden. Sie 
dachte wieder klar und ruhig, sah im Augenblick 
eine Möglichkeit, die Schlinge, die ihr eng um den 
Hals hing, ein wenig zu lockern. 

„Captain”, sagte sie leichthin, „auf Ihre lächer- 
liche Anklage habe ich kein Wort zu erwidern. Doch 
denke ich, daß Sie wissen, in welchem Verhältnis 
ich zu Ihrem Chef stehe. Nun, ich hatte Grund zu 
der Annahme, daß Sir John mich mit einer Dame be- 
trüge, und ich glaubte, die Beweise dafür in diesem 
Schreibtische zu finden. Ich weiß nicht, ob Sie das 
Ihrem Bericht beizufügen wünschen, aber ich 
meine, daß es gut wäre, wenn Sie Sir John davon 
Mitteilung machen wollten.” 

Captain Jeffries verbeugte sich kurz, achsel- 
zuckend. Dann schellte er. 


* * 
* 


Andrea empfand ihre Haft zunächst wie eine 
Wohltat. Sie war allein in ihrer Zelle, brauchte sich 
um nichts und um niemanden zu kümmern. Sie war 
wieder sie selbst, hatte nicht mehr nötig, eine Rolle 
zu spielen, täglich und stündlich zu lügen. In allen 
Verhören blieb sie dabei, daß sie nichts zu gestehn 
habe und daß nur die Eifersucht sie zu ihrem Tun 
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getrieben hätte. Sie merkte wohl, daß man ihr kein 
Wort glaubte, aber sie begriff auch, daß man ihr 
kaum etwas andres beweisen konnte und daß die 
Versuche der Behörde, ihre Persönlichkeit festzu- 
stellen, jedenfalls mißlangen. Man stellte sie nicht 
vor Gericht, aber man hielt sie fest, über ein Jahr 
lang, in dem Frauengefängnis zu Telsbury. 

Die Bibel war zu Anfang das einzige Buch, das 
man ihr gab; sie las sie von vorne bis hinten, über- 
setzte ganze Kapitel in alle Sprachen, die sie kannte. 
Später ließ man ihr mehr Freiheit, gab ihr alle mög- 
lichen Bücher zu lesen — von Chaucer bis Shaw 
verschlang sie die englische Literatur. Doch erhielt 
sie nie eine Zeitung oder eine Zeitschrift, wußte 
nicht mehr, was vorging da draußen. Nun durfte 
sie auch im Gefängnishof spazierengehn, zwei Stun- 
den täglich — aber immer allein mit einer Wärterin, 
die kein Wort mit ihr sprach. 

Sir John Elliot sah sie nicht mehr, sie vergaß ihn 
so völlig, daß sie sich kaum mehr vorstellen konnte, 
wie er eigentlich aussah. Und ähnlich erging es 
ihr mit allen Bekannten dieser Londoner Zeit: ohne 
sich dessen bewußt zu werden, verdrängte sie alles 
aus ihrem Gedächtnis, Eine Ausnahme gab es: 
diese kleine blonde Sekretärin Miß Ashley. — 
immer wieder beschäftigte sie sich mit ihr, jede 
kleinste ihrer Bewegungen blieb ihr gegenwärtig. 
Londonerin war sie, aus niederer Schicht, das hörte 
man an ihrer Cockneysprache, die trotz aller Mühe 
oft die ‚H's verschluckte und sie dafür ausspuckte, 
wo sie nicht hingehörten. Echte Engländerin 
dazu, von Kopf zu Fuß, körperlich und seelisch mit 
allen Eigenschaften der transkanalischen Inselmen- 
schen beschränkter Mittelklasse. Und dennoch — 
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sie hatte ein ums andre Mal ihr Leben gewagt und 
ihre Freiheit, um ihr eignes Volk zu verraten! Sicher 
nicht um Geld — kleine Geschenke mochte sie neh- 
men, ein Kleidchen, einen Hut, ein paar Lackschuhe, 
auch wohl einen Ring oder Armreif, aber gewiß 
nicht größere Summen. Wofür also verkaufte sie 
ihr Land? Für ein paar süße Worte und warme 
Küsse — für eine Handvoll Liebe! 

Tat sie, Andrea, nicht genau dasselbe wie der 
Vetter, wollte nicht auch sie für Küsse und Um- 
armungen einen Menschen kaufen und seine Ge- 
heimnisse einhandeln? Nur: Jan lachte dabei und 


blieb lachend der Herr -- sie aber zerquälte sich, 
litt, und wurde zur Dirne. Und sie dachte: 
er ist ein Mann — das ist es! 


Im Februar des neunzehner Jahres entließ man sie. 

Man gab ihr ihre Sachen zurück, auch das 
Geld, das man in ihrer Hotelwohnung gefunden 
hatte. Aber man duldete sie nicht einen Tas mehr 
im Lande; ein Beamter brachte sie aufs Schiff und 
hinüber nach Hoek van Holland. Sie fuhr nach 
Amsterdam, suchte die Bank auf, auf die sie gezogen 
hatte — längst gelöscht war ihr Konto. Sie mußte 
einstweilen dableiben, bis sie eine Möglichkeit fand, 
über die gesperrte Grenze zu kommen. Scheu war 
sie geworden in ihrer totstillen Gefangenschaft, es 
kostete sie große Überwindung, mit einem Menschen 
zu reden. Mühsam unterrichtete sie sich über das, 
was vorgegangen war in der Welt, 

Sie ging nach Berlin, lebte in ihrer alten Pension. 
Sie fand dort zwei Schreiben ihres Vetters, eine 
kurze Mitteilung, vom Hotelboten gebracht, daß sie 
ihn gleich anrufen möge — zwei Jahre war dieser 
Brief alt. Dann eine Postkarte —senau wie die 
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andre, die er ihr aus Paris gesandt hatte, an die 
Stockholmer Bekannte gerichtet und nachgesandt. 
Aus London war diese Karte — wieder gute 
Wünsche zum Geburtstage. 

Zu dem Geburtstage, den sie im Gefängnis ver- 
lebte. 

Sie lebte still und sehr zurückgezogen, suchte mit 
den Pfundnoten, die ihr geblieben waren, so weit 
zu reichen, wie nur möglich, Sie schrieb nach Köln 
um die Hypothekenzinsen, die inzwischen aufgelau- 
fen waren; man zahlte sie ihr sofort, doch war das 
Geld nichts mehr wert — Inflation! 

Eines Tages erhielt sie wieder Nachricht von 
Jan — was sie denn mache und wie es ihr gehe? 
Und diesmal gab er eine Adresse an — in Neuyork 
war er. 

Das war die Zeit, in der die halbe Menschheit 
Europas nur den einen Traum und die eine große 
Sehnsucht kannte: Amerika. Das war das Land, in 
dem Milch und Honig floß — glücklich der, der 
drüben einen Onkel hatte, der gelegentlich ein paar 
Dollar sandte! Noch in derselben Stunde schrieb 
sie dem Vetter: unerträglich sei es in Deutschland 
und sie müsse hinüber. 

Die Antwort ließ lange auf sich warten, aber sie 
kam; diesmal aus San Franzisko. Er sandte ihr 
einen Scheck und einen Brief an einen Herrn der 
amerikanischen Botschaft — der würde ihr behilf- 
lich sein mit dem Paß und der Einreiseerlaubnis. 
Dennoch dauerte es Monate; sie verkaufte ihre 
Hypotheken, machte alles, was sie noch besaß, zu 
Geld. Dann war sie doch an Bord — fuhr über's 
Meer, sah die Freiheitsstatue im Neuyorker Hafen 
und den ragenden Umriß Manhattans. 
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„Endlich!“ flüsterte sie. „Endlich!” Als ob sie ins 

Paradies einfahre, so war ihr zumut. 
* * 
* 

Jan stand auf dem Pier, als der Dampfer einliet. 
Er nahm sie mit in sein Hotel, ließ sich erzählen 
und erzählte selbst. Er führte sie überall herum, 
stellte ihr eine Menge Menschen vor. Aber nach 
acht Tagen fuhr er wieder fort. 

Dann kam die Neuyorker Zeit, und es war ein 
neues Leben. Sie fand ihre Wohnung in Greenwich 
Village; ganz von selber war sie bald mitten in dem 
Treiben der Boheme, Sie hatte Geld von Jan für 
die erste Zeit — fand Beschäftigung, stets neue und 
andre. Sie gab Sprachstunden, ritt Springpferde zu, 
erteilte Fechtunterricht. Sie war eine Zeitlang 
Empfangsdame bei einem Zahnarzt, dann wieder 
drei Monate bei einer Zeitschrift Vertreterin des 
Musikkritikers, Einmal, in schlechter Zeit, schrieb 
sie Adressen, ein andermal sammelte sie Anzeigen 
für eine Zeitung. Es ging ihr gut im allgemeinen, 
sie verdiente genug Geld — doch war das Leben 
recht teuer und verschlang alles bis zum letzten 
Cent. Sie besuchte Oper, Theater und Konzerte — 
der eine oder andre ihrer Bekannten hatte stets 
Freikarten in der Tasche. Oft war sie eingeladen, 
zu Gesellschaften im Winter, hinaus auf's Land im 
Sommer. Sie war zu Hause im Ritz und im Plaza, 
bei Delmonico und Sherry's, mehr noch in den 
Nachtkneipen des Zigeunerviertels, im Pepper Pot 
und in der Wild Duck, bei Romany Mary’s und beim 
Sam Schwartz in der MacDougalstraße. Sie ließ 
sich treiben, wie der Wind blies, war bald mit dem, 
bald mit jenem auf längere oder kürzere Zeit, 

Sie schwamm so mit, tat wie alle taten, Männ- 
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lein und Weiblein ringsum in Greenwich Village. 
Das spielte und sang, kritisierte und schwadronierte. 
Freilich der ‚Job‘ war die Hauptsache: die Gelegen- 
heit Geld zu verdienen. Das kam zuerst und zuletzt, 
war der Traum aller und der Wertmesser für den 
einzelnen — nichts galt die Begabung an sich, nur 
dann fand sie Anerkennung, wenn man sie umzu- 
setzen verstand in Dollarnoten. Doch geschah das 
einfach und natürlich, war die selbstverständlichste 
Grundlage, über die keiner nachdachte, Wie große 
Kinder waren sie alle, die sich austobten, wenn die 
Klasse aus war, aber tagtäglich brav zur Schule 
liefen und ihre Arbeiten machten. 

Lange dauerte es, bis sie empfand, wie leer das 
alles war. Freilich — in Greenwich Village war ein 
wenig mehr Kultur, ein wenig mehr Freiheit und 
Leben, als ringsum in der Riesenstadt. Nicht ganz 
so nackt und brutal war die ewige Jagd nach den 
‚Greenbacks‘, nach ‚Booze’ und ‚Sex. Die Liebe 
verschenkte man hier, teilte brüderlich den ver- 
botenen Alkohol, half sich auch zuweilen mit Dollar- 
scheinen. Aber im Grunde war es ganz dasselbe — 
drehten sich doch alle Erlebnisse nur um diese drei 
Dinge. 

Fader und immer abgestandener schien ihr das 
Leben. Jung und frisch hatte sie diese neue Welt 
erträumt und fand nur einen dünnen Aufguß Europas 
— da noch am erträglichsten, wo man am getreuesten 
nachäffte. Mit heißem Bemühn war sie hinein- 
gesprungen in das neue Leben, hatte jede Arbeit 
genommen, die sich ihr bot und zugleich jedes Ver- 
gnügen. Aber in diesem Lande war keine Arbeit 
und keine Kunst und kein Sport und nichts und gar- 
nichts um seiner selbst willen da; was auch geschah, 
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geschah nur und wieder, um Geld zu verdienen. Der, 
dem das höchstes und einziges Ziel war — nur der 
war hier wirklich am Platze, mochte er sein, was 
er wollte. 

So vergingen die Jahre — gleichgiltig wurde ihr 
alle Arbeit, schal die billige Lust. Manchmal ent- 
floh sie, war wieder in der großen Gesellschaft, in 
die sie durch Preisiechten und Reiterspiele ein- 
geführt war. Ein paar Mal konnte sie leicht den 
großen Schlag tun — das, was man hier so nannte 
— konnte den Mann heiraten mit dem dicken Geld- 
sack. Doch wies sie jeden Antrag ab — einmal wird 
es doch sein müssen, dachte sie, und dann ist es 
immer noch früh genug. Sie versuchte zu lachen über 
das Leben, wie derVetter lachte — aber es war nicht 
echt und nicht von Herzen, war bitter nur und nie 
befreiend. Und wieder rettete sie sich aus der trost- 
losen Goldstaubwüste der Parkavenue in den seichten 
Schlamm der Boheme in der Village. 

Dann trat Gwinnie Briscoe in ihr Leben — sah 
sie im Central Park, ritt ihr nach mit ihrem Reit- 
knecht — tagelang. Fand heraus, wessen Pferde sie 
ritt, kam in die Reitbahn, ließ sich ihr vorstellen, 
Gab sie nicht mehr frei. 

Ziemlich schnell entwickelte sich diese Geschichte 
— bis zu dem Tage, da Gwinnie Lysol schluckte, und 
zu dem andern, da Parker Briscoe sie aufsuchte in 
ihrer Wohnung in Minetta Lane, 

* 


* 
* 


Oben auf dem Sonnendeck lag Andrea, träumte in 
ihrem Liegestuhl. Noch einmal hatte sie ihr Leben 
durchgelebt, in den Wintermonaten im Plaza und 
nun auf dem Dampfer, der lautlos durch die spiegel- 
glatten Fluten glitt. Blau über ihr der unendliche 
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Himmel, blau weithin die See. Verschwunden 
deuchten sie alle Wolken, längst vergangen die 


Regenschauer und bösen Stürme — so fuhr sie hin- 
ein ins blaue Glück. 
Einmal noch lachte ihr die Sonne — nie wieder 


vielleicht. So mußte sie greifen, was ihr das Schick- 
sal bot, recht fest zugreifen, dieses eine Mal! Und 
wenn ihr auch alles fehlgeschlagen war — was lag 
daran, wenn sie diesmal aushielt? 

Nichts gelang ihr in dem Leben, das hinter ihr 
lag. Alles zerbrach ihr; ein Berg von Scherben 
türmte sich die Vergangenheit. Woyland — wie fern 
das lag! Geworden war sie da und gewachsen — 
mit Gänsen und Blutegeln — mit Pferden auch und 
Falken. Hinauf ging ihr Weg bis an die Pforte des 
Glücks, bis zu dem Augenblick, wo sie den Braut- 
trank dem Geliebten reichen sollte, in silbernem 
Falkenbecher. Ein Schatten fiel und erschreckte sie 
— da sank ihr der Becher aus der Hand. Und noch 
einmal lachte ihr die Sonne auf der süßen Insel der 
Felsen und Meeresgrotten — und wieder fand sie 
nicht Wort noch Geste, den Geliebten zu halten. 
Sie ließ ihn ziehn zum zweiten Male, hinaus in die 
Welt. 

Überall hatte sie versagt, im Kleinen, wie im 
Großen. Viele Mädchen hielten aus auf der Kloster- 
schule, jahrein und jahraus — sie entfloh der 
strengen Zucht. Als Krankenschwester — freilich mit 
einem gewissen Anstand hatte sie sich da heraus- 
gezogen: durch ihre Heirat zunächst und dann durch 
die Krankheit. Aber darum war es nicht weniger ein 
Fehlschlag: nie hätte sie in diesem Berufe den Krieg 
durchhalten können. Jämmerlich versagte sie als 
Spionin, erreichte nichts, wurde zur Dirne statt zur 
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Heldin. Und als sie endlich im Zigeunerleben von 
Greenwich Village untertauchte, war es ein gleiches 
Fiasko. 

Gewiß, sie hatte manche Erfolge als Sportdame, 
Sie verstand sich gut auf die Beizjagd, würde heute 
noch mit jedem es aufnehmen, der Falken steigen 
ließ. Sie führte den Stoßdegen wie den leichten 
Säbel, fand kaum mehr eine ebenbürtige Gegnerin 
auf Hieb oder Stich. Und es kam nur auf das Spring- 
pferd an, nicht auf sie, welchen Preis sie bei Reiter- 
spielen gewann. 

Freilich: leer ließ sie aller Sport. Die Falkenjagd 
allein hatte sie ausgefüllt, hatte ihr Blut fiebern 
lassen — heute noch schlug ihr Puls hoch, wenn sie 
davon träumte. Aber bitter war die Erinnerung, 
schmutzig getrübt durch das Bild des Falkners aus 
Tirol. Beim Fechten aber und beim Reiten — nur 
wenn sie auf dem Rücken des Pferdes saß, wenn sie 
die Klinge fest in der Hand hatte, nur dann war sie 
ganz bei der Sache. Wenn sie von Stund an nie mehr 
einen Fechtboden sehn würde, nie wieder einen 
Springgarten — sie würde kaum daran denken. 

Also nichts blieb im Grunde, dachte Andrea, gar- 
nichts! Eine Handvoll Erinnerungen — und keine 
davon lauter und rein. Was sie auch anfaßte, was 
sie formte — alles zerbrach in der Hand, noch ehe 
es vollendet war. 

Ah, bei dem Vetter war’s anders! Alles war ihm 
ein Spielzeug, das er nur ernst nahm, solange er 
daran herumbastelte. Dann, wenn es fertig war, ver- 
lor er die Lust, warf es fort oder ließ es liegen, wo’s 
grade lag. Und sie dachte: etwas hat er, was ich 
nicht habe. Weil ich ein Weib bin, darum ist’s — 
darum! 
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Blau war ler Himmel und blau das unendliche 
Meer. Das gute Schiff trug sie hinein in die Zukunft 
— da würden ihr Flügel wachsen! 


* * 
* 


Sie ging an Land in Plymouth, fuhr durch Eng- 
land, blieb ein paar Tage in London im Savoy. Man 
erkannte sie gut, aber niemand stellte eine Frage. 
Dann reiste sie nach Amsterdam, von dort nach 
Kleve — sie hatte ein Gefühl, als ob sie Abschied 
nehmen müsse von all dem, was hinter ihr lag. Sie 
mietete ein Auto, fuhr langsam die Landstraße hin- 
unter, die nach Woyland führt. Stieg aus, schritt 
durch den Sternwald und hinauf den Katzenbuckel. 
Aber die Bäume waren höher geworden in zwei 
Jahrzehnten — keinen Blick mehr gab es auf das 
Schloß. Da schritt sie durch den Wald; als sei sie 
erst gestern hier gegangen, so bekannt schienen ihr 
die Wege. 

Ein Reiter trabte daher, quer über die Wiesen; 
schnell verbarg sie sich hinter einem Eichenstamm. 
Der — wer mochte das sein? Der Korvettenkapitän, 
der nun Herr war auf Woyland? Ah, der Mann 
ihrer — 

Dann klang ein heller Ruf — der Reiter zügelte 
sein Pferd, stand, wartete, Aus dem Erlenbruch kam 
ein zweiter Reiter, sprengte heran in: leichtem 
Galopp, den Falken auf der Hand. Andrea hörte 
sein frohes Lachen: Jan war es — Jan war auf 
Woyland! 

Sie ging nicht weiter. Sie sah den Park nicht, 
nicht den Schloßgraben und die Brücke mit den 
bronzenen Hirschen. Sie schlich zurück zur Land- 
straße, fand ihren Wagen, fuhr weiter. 


274 


VI 


Alea jacta! 


De l’audacel Encore de l’audacel 
Toujours de l’audace! 


Danton. 


Andrea Woyland schrieb dem Vetter, daß sie in 
Europa sei und ihn zu sehn wünsche; sie bekam 
ein aufschiebendes Telegramm aus Wien, später 
ein andres aus Prag. Dann schrieb er ihr, daß er sie 
in München erwarte; aber nicht er empfing sie am 
Bahnhofe, sondern — Briscoe, Er brachte sie zum 
Hotel; doch sprach sie wenig mit ihm, da sie die 
Nacht durchgefahren war, kaum geschlafen hatte 
und sich müde und abgespannt fühlte. Sie legte 
sich nieder und schlief ein paar Stunden; stand end- 
lich auf, frühstückte, ließ den Herrn sagen, daß sie 
erst am Abend zu sprechen sei. Sie nahm einen 
Wagen, fuhr hinaus nach Nymphenburg, lief durch 
den Park, fühlte sich sehr erfrischt, als sie zurück- 
kam. Langsam und sorgfältig machte sie Toilette, 


18* 275 


ließ sich nicht stören, als der Page anklopfte mit 
der Meldung, daß die Herrn sie unten erwarteten. 

Dann klopfte es wieder. Jan kam ins Zimmer. 

„Zum Kuckuck, Fundvogel,” rief er, „was ist denn 
lcs? Bist doch nicht krank? Den ganzen Tag läßt 
du uns warten — mich und deinen amerikanischen 
Freier!" 

„Freier!?" fragte sie. 

„Nun freilich,‘ lachte er, „du weißt es doch recht 
gut — wozu Geheimnisse? Übrigens hättest du 
mir das schon in Neuyork sagen können, dann hätte 
ich mir die Hatz durch halb Europa erspart. Mit 
zwanzig Ärzten habe ich verhandelt und wußte 
nicht mal, daß es deinethalben geschah — jetzt erst 
hat mich Briscoe aufgeklärt." 

Sie antwortete nicht, rieb das Rot auf ihre Nägel. 
Da fuhr er fort: „Schade — wirklich schade! Ich 
hab mir große Mühe gegeben und hätte wirklich 
gern gesehn, wie's ausgehn würde. Gewiß: so ist's 
bequemer für dich. Aber sag doch, Andrea: was 
hast du Briscoe von mir erzählt?” 

Sie blickte auf, sah ihn an, antwortete: „Ich sagte 
ihm, daß ich einmal deine Maitresse war." 

Er schnalzte leicht mit der Zunge, wiegte den 
Kopf — sie merkte wohl, daß ihn das unangenehm 


berührte, „Nun ja —" sagte er zögernd, „nötig war 
das grade nicht — warum immer die Wahrheit 
sagen?" 


„Hörst du diese Wahrheit so ungern?” fragte sie. 

„Nein, nein!” rief er hastig. „Aber es geht andre 
nichts an. Und dann ist da noch etwas: ich habe 
oft ein Empfinden, als ob ich in deiner Schuld 
stehe — das weißt du doch.“ 

„Oh, das ist es”, sagte sie. 
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Er nickte, „Ja, das ist es. Man mag nicht gern 
daran erinnert werden, siehst du!” Er fuhr mit der 
Hand über die Stirn, als wolle er den Gedanken 
wegwischen. Nahm seine Brieftasche heraus, öffnete 
sie, legte einen Scheck auf den Toilettentisch. „Das 
hab ich heute verdient”, fuhr er lachend fort. 
„Briscoe bildet sich ein, daß ich Ansprüche auf dich 
habe; ich versuchte, ihm’'s auszureden — vergeb- 
lich! Er bestand darauf, mir diese Ansprüche ab- 
zukaufen, schließlich nahm ich seinen Scheck, der 
weißgott hoch ist — ich wußte gar nicht, wieviel du 
wert bist, Fundvogel! Nun wirst du das Geld kaum 
nötig haben, wenn du Briscoe heiratest — behalt's 
immerhin, ich kann's nicht gut annehmen.” 

Sie hob den Scheck auf, spielte damit. „Du hast 
mich also verkauft, Jan?" sagte sie langsam. 

„Verkauft?' rief er. „Kann man verkaufen, was 
einem nicht gehört?” 

Sie schwieg eine Weile, sagte dann: „Geh jetzt, 
Jan. Ich bin in einer Viertelstunde unten.” 

Brummend ging er auf und ab durchs Zimmer. 
Öffnete schließlich die Tür, ging hinaus. 

Die Herrn sprangen auf, als sie zum Tisch kam, 
begrüßten sie. Des Vetters Mißstimmung schien 
verflogen, lachend kam er ihr entgegen, küßte ihre 
Hand. ,„Blendend siehst du aus, Andrea,” rief er, 
„beim Himmel, wie eine Königin!" 

Das tat ihr wohl; sie wußte, daß es ihm ehrlich 
war; wußte auch, daß er recht hatte, 

Dann nahm Briscoe ihre Hand, sein Auge leuch- 
tete: „Ihr Vetter sagt die Wahrheit, Miß Woyland." 

Sie setzten sich; der Kellner reichte die Cocktails 
und sie stießen an. 
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Briscoe sprach wenig; Jan führte allein die Unter- 
haltung. Sie sah ihn an — wie ein Junge schaute 
er aus, wie damals auf Woyland! Sie hörte kaum 
auf das, was er erzählte, dachte zurück an die 
Kinderzeit. 


Damals, als er auf der alten Lene hinausgeritten 
war, sie beim Düsterbach gefunden hatte mit ihren 
Gänsen! Er nannte sie Fundvogel, wie alle taten, 
behauptete, daß man sie im Krautgarten aufgelesen 
habe zwischen Itschen und Unken, abgeliefert habe 
auf der Polizei. Und gleich hatte er ein Auszähl- 
verschen bei der Hand — das mußte sie auswendig 
lernen und das Katerlischen auch. 

Andrea sann nach — wie war es doch? 


„Eins, zwei, drei! 

Auf der Polizei 

Ist ein kleines Kind gefunden, 
Wo ist es denn verschwunden? 
Niemand will’s kennen, 

Wie soll’'n wir's nennen? 
Fundvogel Rumpeltaschen! 
Wer wird die Windeln waschen, 
Ich oder du? 

Müllers Kuh, 

Müllers Esel, 

Der bist du!" 


Immer war sie ‚Müllers Esel’ gewesen, froh, 
alles tragen zu dürfen, was der Vetter ihr aufpackte. 
Manchmal bekam sie Zucker, manchmal streichelte 
er sie, aber öfter noch gab's Püffe und Knüffe, 
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Schimpf und Hohn, wie es sich gehört für einen 
guten Esel. Kaum drei Stunden kannte er sie, als 
er sie fragte: „Sag mal, Fundvogel, bist du schon 
stubenrein?" 

— Ein großer Angorakater strich durch das 
Speisezimmer, rieb das Fell an ihrem Kleid, hob 
sich hoch, bettelte. Sie gab ihm ein Stückchen 
Fleisch, während Jan von Mexiko erzählte und von 
Briscoes Ölfeldern in Tamaulipas, die er kannte. 

Andrea hörte nicht zu; an die Katzen auf Woy- 
land dachte sie. Manche, die im Felde wilderten, 
hatte sie geschossen mit Jans Tesching — drei Mark 
Schußgeld zahlte die Großmutter für jede. Aber die 
Felle bekam der Kutscher Jupp; die alte Griet, die 
Beschließerin, mußte ihm eine Weste draus machen. 
Das sei gut gegen Gicht, behauptete er. 

Einmal war Jan zu den Pfingstferien gekommen, 
hatte erklärt, daß man eine Katzenorgel bauen 
müsse. Das hätten schon früher Leute versucht, 
aber es sei nichts Rechtes draus geworden, und dann 
sei die große Idee in Vergessenheit geraten. Wenn 
es gelänge, sei es ein herrliches Kunstwerk und man 
könne damit durch die ganze Welt ziehn und 
schrecklich viel Geld verdienen. 

Pittje, der Reitknecht, mußte ihnen Säcke geben, 
und der Hausmeister, der lange Klaas Schiettekatte, 
Baldrian zum Locken. Dann baute Jan Fallen — 
keine Katze der Nachbarbauern war vor ihnen sicher, 
jeden Morgen staken ein paar im Baldriansack. 

„Sieh doch, Fundvogel, wie sie sich drängeln,“ 
lachte der Vetter, „die wollen alle gern mitwirken 
bei der Katzenorgel!” Er lief zur Großmutter, bat 
sie, ihm das ‚Largo‘ von Händel vorzuspielen und 
aufzuschreiben. 
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„Was willst du denn damit?" fragte die Zent- 
gräfin. „Und woher weißt du dummer Junge über- 
haupt was von Händel?" 


Jan sagte, daß er die Musik im Kirchenkonzert 
auf der Orgel gehört habe. Aber es sei noch ein Ge- 
heimnis, was er vorhabe, sei eine Überraschung für 
die Großmutter. Da setzte sie sich an den Flügel 
und spielte den Kindern das Anfangsthema des 
Largo vor. 

Der Junge wollte durchaus die geschriebenen 
Noten haben und unter jeder eine Singsilbe. „Weißt 
du, Großmutter,” rief er, „Do, Re, Mi, Fa — oder 
so etwas!" 


Die Zentgräfin versuchte ihm das auszureden, be- 
lehrte ihn, daß das Largo nicht zum Singen gesetzt 
sei, sondern für Klavier oder Orgel. Aber sie hätte 
genau so leicht ihn überzeugen können, daß unreife 
Stachelbeeren nicht zum Essen da seien — wenn 
dieser Bengel sich einmal was in den Kopf gesetzt 
hatte, dann mußte er es haben, mochte es nun gehn 
oder nicht. 

„Ich gebrauch es ja grade für eine Orgel," rief 
er, „für eine Orgel zum Singen!" 

Er bettelte so lange, bis sich die Großmutter hin- 
setzte und ihm kopfschüttelnd die Silben unter die 
Noten schrieb. Jan lernte das Thema auf dem 
Klavier, dann mußte Andrea es auch mit den 
Fingern tippen, so gut es gehn wollte. Und immer 
von neuem sangen sie: „Re — si la sol sol sol fa mi 
re re mi fa sol la ri la sol la mi mi fa sol re re — 
mi do ri si!" 

Ihr Geheul durchhallte das Schloß; schließlich 
konnte es die Zentgräfin kaum mehr aushalten. Es 
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fiel ihr ein, daß das Largo ja eigentlich eine Opern- 
arie war; also suchte sie in der Bibliothek, bis sie 
Händels ‚Xerxes’ fand: ‚Ombra mai fu —'. Und sie 
schrieb dem Jungen den Text auf: 


‚Welch schattig Grün 
War je erquickender, 
Süßer, entzückender 
In holdem Blühn?' 


Jan meinte, daß das ‚schattige Grün’ für seine 
Zwecke nicht recht passend sei; also setzte er die 
Worte: 


‚Welch holder Laut 
Ward je entzückender, 
Reiner, erquickender, 
Süßer miaut?' 


„Das müssen wir einstudieren”, erklärte er Andrea 
und dem Katerlischen. „Die Katzen können ruhig 
bei ‚Do — Re — Mi’ bleiben, das liegt ihnen besser.” 


Er baute einen Käfig, der stand hoch auf ein paar 
Pfosten. Vorne war ein Drahtgitter, aber der Boden 
war nur aus Stäben zusammengesetzt, die überall 
Zwischenräume zeigten. Da hinein steckten sie die 
Katzen. 


Soweit ging alles ganz gut; nun aber wurde das 
Problem sehr schwierig: man mußte die Katzen- 
schwänze durch die Stäbe erwischen. Kratze und 
Bisse hatten sie beim Fangen genug bekommen, jetzt 
war kein Fleck mehr an ihren Händen, der nicht 
blutig zerrissen war — es schien, als ob der Ehrgeiz 
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der Katzen in bezug auf musikalische Ausbildung 
doch nicht allzu heftig war. 

Endlich gelang es — vierzehn schöne Katzen- 
schwänze waren durch die Stäbe gezogen und jeder 
einzelne mit einer langen und festen Schnur versehn. 
Sie verbanden sich ihre Hände, setzten sich vor den 
Käfig hin und sangen den Tieren das Largo vor: 
„Re sila sol fa mire —" 

Am Nachmittage war große Vorstellung in der 
Scheune. Die Großmutter hatte den Ehrenplatz — 
sie mußte zehn Mark Eintrittsgeld bezahlen — hinter 
ihr drängte sich das Gesinde. Die Zofe Fanny und 
die beiden flachshaarigen Trampel, das Katerlischen 
und ihre Schwester, die Kuhmagd Stina, die hinke- 
potige Griet, Pittje und Klaas und alle die andern. 
Jan stand am Tor, fünf Pfennig kostete der Eintritt. 
Dafür bekam jeder ein schönes Programm — das 
Katerlischen hatte sich die Finger wund geschrieben 
damit. 


11! Heute!!! 
I!!! — Zum ersten Male in der Welt — |!!! 
Große Vorführung 


der 
berühmten 
Katzenorge! 
unter persönlicher Leitung des Dirigenten 
JanOlieslagers 

unter Mitwirkung 

von 
Jupp, Fundvogel und Katerlischen. 
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Largo 
von 
G. J. Händel 
(aus der Oper Xerxes). 


Ausführende Künstler: 


Tenöre. Kater: Kratzer, Ratzer, Mauser, Sauser. 

Baritone. Kater: Schleicher, Streicher, Stein- 

erweicher. 

Bässe. Kater; Leisegänger, Eidechsfänger, Sohlen- 

tapper, Spatzenschnapper. 

Soprane. Katzen: Miez und Mau. 

Alt, Katz: Schleckemilch. 

* 

Vor den sackleinenen Vorhang traten Jan und 
Andrea und mit ihnen das Katerlischen und der alte 
Jupp. Der bearbeitete seine Harmonika, und die drei 
andern sangen dazu: 


„Welch holder Laut 
Ward je entzückender, 
Reiner, erquickender, 
Süßer miaut? 
Töne so süß, 
Freudenvoll dank' ich euch, 
Wandelt die Erde gleich 
Zum Paradies, 

Zum Paradies!" 


Es gehörte schon viel guter Wille dazu, um daraus 
das ‚Largo' zu erkennen. Dafür aber war die folgende 
Nummer um so leichter zu verstehn; sie sangen zur 
Harmonikabegleitung: 
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„Reiß der Katz den Schwanz aus! 

Reiß ihn aber nicht ganz aus! 

Laß ihr noch ’nen Stia — Stummel stehn, 
Daß sie kann zum Tanze gehn!” 


Die Sänger zogen sich zurück; Jan trat vor und er- 
klärte, daß nun die ausgezeichneten Künstler der 
Katzenorgel selbst in nie dagewesener Vollendung 
das berühmte Händelsche Large dem geneigten 
Publiko zum Vortrag bringen würden. Er schob den 
Vorhang zurück; man sah den Käfig, von dessen 
Boden Sackleinen zur Erde herabhing. Jan und 
Andrea krochen darunter; er bediente die elf Kater- 
schwänze, Andrea die drei Katzenschweife. Sie 
zogen nach Herzenslust — und das Konzert begann. 

Leider dauerte die Herrlichkeit nicht lange. Die 
Großmutter sprang auf, riß das Sackleinen herunter 
und sah die Bescherung. Mit heller Begeisterung 
spielten ihre Enkelkinder auf der schönen Orgel, 
zogen die Schnüre mit Kraft und Lust — in engstem 
Konnex mit den vierfüßigen Sängern. Die fauchten, 
bissen und kratzten einander, miauten drauflos — 
besonders die einäugige Altistin Schleckemilch 
zeichnete sich durch eine durchdringend schöne 
Stimme aus, während unter den Tenören der raben- 
schwarze Mauser Hervorragendes leistete. 

Das Konzert wurde abgebrochen, sehr zum Be- 
dauern des Publikums aus Küche und Stall, dem es 
ausnehmend gefiel. Den Veranstaltern gab die Zent- 
gräfin die Reitpeitsche zu kosten, aber mehr aus all- 
gemein erzieherischen Grundsätzen, als weil sie 
wirklich böse war — sie mochte nun einmal die 
Katzen nicht leiden. Milde fiel die Strafe dieses 
Mal aus, 


284 


Zum alten Jupp zogen die Kinder in den Pferde- 
stall. Der holte ihnen Milch; dann teilten sie mit 
ihm das Geld. „Wir sind Märtyrer der Kunst!" er- 
klärte Jan. 

Doch war es nicht so weit her mit seinem Martyr- 
tum, Er rieb sich ein paarmal den Hosenboden — 
das war alles. Andrea aber hatte von der Sopra- 
nistin einen üblen Biß ins Handgelenk bekommen — 
das eiterte und schwoll auf. Erst war sie bei Jupp 
in Behandlung, der saugte die Wunde aus, gab eine 
Mischung von ausgelutschem Kautabak und 
frischem Pferdemist drauf und verband sie dann. 
Das tat weh, aber es half nichts. Als die Groß- 
mutter es merkte, ließ sie anspannen und fuhr mit 
ihr zum Arzt nach Kleve — dort wurde das Fleisch 
zerschnitten und ausgekratzt. Vier Wochen lang 
dauerte die Heilung. 

— Andrea hob ihre Hand: noch heute sah man 
die kleine Narbe. Sie lächelte: das war die Erinne- 
rung an Jans Katzenorgel. 


* * 
* 


Aus dem Saale kreischte die Jazzband herüber: 
‚Weinlaubs Synkopatoren. Andrea lächelte — 
welch geschmackvoller Name! Sie schrieb ein paar 
Worte auf die Speisekarte, schickte damit den 
Kellner zu dem zappelnden Kapellmeister. Der 
besann sich nicht einen Augenblick — wozu war er 
der berühmteste Jazzdirigent zweier Erdteile? 
Wenn seine Leute den ‚Feuerzauber' synkopiert 
hinlegen konnten, so daß jeder Ladenjüngling die 
krummen Beine rhythmisch darnach schwang, dann 
war ihnen dieser Wunsch gewiß eine Kleinigkeit. 
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Da legten sie los: Händels Largo. Synkopiert! 
Synkopiert! 

Jan fuhr auf, „Kennst du das?" fragte Andrea. 

Der Vetter lachte. „Mein Gott, schöne Base, um 
dreißig Jahre sind wir der Welt vorausgeeilt! Heute 
hätten wir die Katzenorgel erfinden sollen, nicht 
damals in Woyland! Damals gab's nur Prügel da- 
für — heute könnten wir in der ganzen Welt damit 
herumziehn, würden das Geld scheffeln und überall 
als größte Künstler gefeiert werden!” 


* 


Sie gingen hinauf, nahmen den Kaffee in Andreas 
Wohnzimmer. „Nun, meine Herrn?" fragte sie. 

Briscoe zeigte die Zähne, rieb sich zufrieden die 
Hände, „Well, well," begann er, „es scheint, daß 
die Wissenschaft noch nicht so weit ist, wie wir 
annahmen. Alle Autoritäten lehnen ab. Ihr Vetter 
hat sich große Mühe gegeben, war in Paris bei — 
wie heißt der Mann noch?“ 

„Koronoff”, sagte Jan. 

„Ja, ja," nickte Briscoe, „das ist der Name. Sie 
würden mich verbinden, wenn Sie selber berichten 
würden, ich werfe doch die Namen durchein- 
ander.” 

Jan rückte auf seinem Stuhl. „Da ist nicht viel 
zu berichten. In Wien war ich bei Steinach, dann 
in Berlin bei Eisenschmidt und Magnus. In Tübin- 
gen habe ich Professor Larms aufgesucht; in Kopen- 
hagen Knut Sand. Na und so weiter. Keiner dieser 
Gelehrten will etwas mit der Sache zu tun haben, 
trotz aller lockenden Dollarscheine, Sie machen 
die prächtigsten Versuche mit Seeigeln und 
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Fröschen, mit Ratzen und Katzen, mit Enten und 
Gänsen, mit Affen sogar — aber an Menschen ge- 
trauen sie sich nicht heran. Nur ein wilder Schar- 
latan würde das heute wagen, erklärte mir Pözard 
in Paris." 

„Ein Scharlatan, nur ein Scharlatan!" unterstrich 
Briscoe. „Sie werden verstehn, Miß Woyland, daß 
ich Sie nicht in die Hände eines Scharlatans fallen 
lasse." 

„Ist denn überhaupt einer da," fragte Andrea, 
„der sich auf die Geschichte einlassen will?" 

„Ja, der ist da“, erwiderte Jan. „Oder vielmehr: 
die ist da. Ich habe eine Ärztin gefunden, eine 
rabiate Person, die ganz wild auf den Fall ist. Sie 
erklärt ihre männlichen Kollegen, die mir absagten, 
insgesamt für Trottel und Feiglinge! Man habe 
genug an Tieren herumexperimentiert, behauptete 
sie, die Möglichkeit des Erfolges wäre längst klar 
erwiesen; es sei höchste Zeit, daß man sich endlich 
nach Menschenmaterial umsehe. Kurz: sie sei 
bereit — und sie verbürge bei normalem Verlaufe 
volien Erfolg." 

„Da sehn Sie, Miß Woyland,” warf Briscoe ein, 
„klar den Schwindel! Diese unbekannte kleine 
Ärztin will für vollen Erfolg garantieren, während 
die ersten Größen der Welt sich nicht einmal 
getrauen, den Fall anzunehmen. Eine Quacksalberin 
ist sie, nur auf's Geld aus. Die kümmert sich den 
Teufel um das Leben ihrer Opfer.” 

„Nun, nun, Briscoe," rief Jan, „ganz so schlimm 
ist's nicht. Unbekannt ist Dr. Hella Reutlinger 
durchaus nicht, sie hat sich längst einen angesehnen 
Namen gemacht, und ihre Privatklinik in Thüringen 
hat seit Jahren einen guten Klang. Ein Scharlatan 
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mag sie schon sein — wenigstens das, was die 
strenge Wissenschaft so nennt. Aber ums Geld 
ist's ihr gewiß nicht zu tun, sie ist reich, 
wenigstens nach unsern bescheidenen deutschen Be- 
griffen. Sie würde an diese Sache herangehn, auch 
wenn man ihr keinen Heller bezahlte. Ehrgeizig ist 
sie, möchte der Welt beweisen, daß eine Frau etwas 
leisten kann, das kein Mann bisher zustande 
brachte." 

Briscoe lachte. „Nun, das beweist die Frau jeden 
Tag, den Gott werden läßt. Kein Mann kann Kinder 
kriegen.” 

„Warten Sie nur ab," rief Jan, „vielleicht sind wir 
bald so weit.” 


Briscoe achtete nicht auf ihn, wandte sich wieder 
an Andrea: „Wenn es Ihnen recht ist, Miß Woyland, 
möchte ich noch über andre Dinge mit Ihnen 
sprechen. Ich bekam ein Kabel von Gwinnie —" 

Er unterbrach sich, zögerte, Jan stand auf, rief: 
„Bitte, Mr. Briscoe, ich will nicht stören. Ich warte 
auf Sie in der Halle, wenn's Ihnen recht ist.” 

„Ich danke Ihnen”, antwortete der Amerikaner. 
„Darf ich Sie noch um das Gutachten des Münchener 
Professors bitten, das Sie mir vorlasen?” 

Jan griff in die Tasche, gab ihm den Brief. „Gute 
Nacht, Fundvogel!” rief er, ging hinaus. 

Briscoe entfaltete den Brief, reichte ihn Andrea. 
„Wollen Sie das bitte lesen — Ihr Vetter sagt, daß 
dieser Mann die höchste Autorität sei auf unserm 
Gebiete. Er schreibt ausdrücklich, daß kein ernster 
Wissenschaftler daran denke, heute bei einem Men- 
schen eine solche Umwandlung zu versuchen — in 
fünfzig Jahren vielleicht oder hundert! Wer es jetzt 
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tue, handle nicht nur leichtfertig, sondern gradezu 
verbrecherisch!" 

Sie nahm den Brief, las ihn. „Das ist deut- 
lich genug", bestätigte sie. 

„Darnach“, fuhr Briscoe fort, „dürfte unser Plan 
endgiltig ins Wasser gefallen sein — gottseidank! 
Und nun darf ich wohl von mir sprechen. Ich glaubte, 
daß ich nach dem Tode meiner Frau nie wieder — 
ich erzählte Ihnen das ja, Miß Woyland. Ich irrte 
mich. Ich weiß nun, daß Sie mir viel geben können 
— mehr, als ich jemals zurückgeben kann. Was Ihren 
Vetter angeht —" 

Andrea unterbrach ihn: „So haben Sie ihm seine 
Ansprüche abgekauft — nicht wahr? Sie haben Ihr 
Geld umsonst ausgegeben, Mr. Briscoe; er hat kei- 
nerlei Ansprüche an mich, was immer Sie sich 
darunter vorstellen mögen. So wenig, wie ich an 
ihn.” 

„Oh, Sie wissen das?!" rief Briscoe. „Nun, ich tat 
es, weil, weil —" Er suchte, fand die Worte nicht, 
fuhr dann fort: „Immerhin zeigt es Ihnen, Miß Woy- 
land, wie — wie sehr —” 

Wieder stockte er. Andrea lächelte. „Lassen Sie 
nur, Mr. Briscoe, ich weiß recht gut, warum Sie es 
taten, sehe es klarer vielleicht als Sie selbst. Sie 
sagten: ‚Ansprüche‘ — aber Sie meinten etwas ganz 
andres. Sie glaubten, daß mein Vetter vielleicht Ihr 
Nebenbuhler sein könne — und Sie wollten, daß er 
für Ihr Geld darauf verzichten solle. Ist es nicht so?" 

„Ich glaube — ja", antwortete er kleinlaut. 

„Ich dachte mir's", sagte sie. „Aber sehn Sie: Jan 
hat nichts davon begriffen. Sie hätten schon offener 
mit ihm reden müssen, klar ihm sagen, was Sie von 
ihm wollen — dann hätte er herzlich gelacht über die 


Fundvogel 19 289 


Zumutung, daß er bei mir Ihr — oder irgendeines 
andern Menschen Nebenbuhler sein könne, Doch 
verüble ich's Ihnen nicht: es zeigt ja, wieviel Ihnen 
an mir gelegen ist, nicht wahr?“ 

Er nickte,. „Ich habe mehr getan, Miß Woyland. 
Ich habe mit Gwinnie gesprochen vor meiner Ab- 
reise. Ich habe ihr dann von hier gekabelt, ihr den 
Fehlschlag unserer Bemühungen mitgeteilt. Hier ist 
ihre Antwort!” 

Er reichte ihr das Telegramm, Andrea las; ‚Nichts 
so wertvoll, wie ihr Leben. Gib sie unter keinen Um- 
ständen schlechtem Arzt. Meine Liebe zu ihr groß 
genug, nichts für mich selber zu verlangen. 


Gwinnie,' 
„Sie sehn, Miß Woyland,“ fuhr er fort, „daß meine 
Tochter verzichtet — so schwer ihr das jetzt auch 


fallen mag. Das wird vorübergehn — ich neige immer 
mehr der Ansicht zu, daß es sich bei ihr um eine 
törichte Jugendschwärmerei handelt und keineswegs 


um eine — eine Veranlagung. Sie wird vernünflig 
werden, wird den jungen Durham heiraten, wird Sie 
lieben, wie — wie ihre Mutter.” 


Andrea lächelte: „Oh — wird sie?’ murmelte sie, 
Hob dann die Stimme: „Das scheint alles durchaus 
vernünftig und ganz einfach. Unsre Seifenblase ist 
zerplatzt — Gwinnie verzichtet mit ein paar Tränen 
und mein Vetter mit Lachen. Die Bahn ist frei für 
Parker A. Briscoe!” 

Er griff rasch ihre Hand. ‚Dann — dann darf ich 
also hoffen — 

„Hoffen?“ sagte sie langsam. „Haben Sie nur 
einen Augenblick aufgehört, das zu tun?” Sie fühlte, 
wie seine Hand zitterte, empfand, wie dieser große, 
starke Mann da vor ihr bis in die letzte Ader erfüllt 
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war von ernstem Willen und heißem Wünschen, Sie 
löste ihre Hand aus der seinen, stand auf, 

„Sie haben das angefaßt, wie Ihr bestes Geschäft,” 
fuhr sie fort, „haben Ihren Plan gemacht und sind 
Ihren Weg gegangen. Nun sind Sie soweit — Sie 
haben mich in der Ecke, und ich sehe keinen Ausweg. 
Sie haben klug gehandelt und sehn wohl Ihren 
Vorteil." 

„sollte ich nicht?” flüsterte er. 

„Doch! Doch!“ rief sie, „Nur —" 

„Nur — was?" verlangte er. 

Sie sah glänzende Schweißperlen auf seiner Stirn, 
nahm ihr Tuch, wischte sie ab, fuhr ihm leicht mit 
der Hand übers Haar. „O nichts —" sagte sie leise. 
„Gehn Sie jetzt, Parker Briscoe, ich muß ein wenig 
zur Besinnung kommen.” 


* * 
* 


Mitten im Zimmer stand sie, blieb stehn auf 
dem Fleck, starrte minutenlang auf die Tür. Ging 
auf den Balkon, blickte auf den Platz und die 
Bäume in der mondscheinleuchtenden Sommernacht. 
Sah nichts, hörte nichts, versuchte zu denken. Da 
war ein Licht — ja, eine Laterne. Ein Mann stand 
darunter, wartete — wie lange wollte er denn 
warten? Und worauf wartete er? Ob er in den 
Omnibus steigen würde — oder in die Straßenbahn? 

Sie ging zurück ins Zimmer, setzte sich hin, stand 
wieder auf, schritt auf und nieder. In ihrem Hirn 
glühte die Erwartung — die Spannung, die sich an- 
gesammelt hatte durch viele Monate, sich zum 
Siedepunkt erhitzt hatte in dieser stillen, einsamen 
Zeit, seit sie zurück war in Europa. 
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Und nichts nun — nichts! Keine Wahl mehr und 
kein starker Entschluß — 

War sie wirklich fest in der Enge? Gab es nichts 
andres mehr, als die Hand des Neuyorkers? 

Freilich, sie konnte ihm absagen. Sie hatte genug 
Geld nun, konnte still für sich leben. Hierhin reisen 
und dorthin — einsam und allein. Sich sehnen und 
hoffen — worauf denn? Im besten Falle auf das, 
was sich heute ihr bot: einen Mann, wie Briscoe war. 

Wenn sie ihn nahm? — Sie würde in Neuyork 
leben, würde im Sommer drei, vier Monate in Europa 
sein. Briscoe würde sie verwöhnen, jeden kleinsten 

- Wunsch ihr erfüllen. Schwierigkeiten — kleinere 
oder größere — mit Gwinnie. Und zuweilen würde 
Jan auftauchen — plötzlich hereinschneien, ‚guten 
Tag’ sagen und wieder gehn. 

Sie fühlte: das würden die hellen Tage sein, die 
sie ersehnte. Die würden kommen und schwinden 
— und sie doch so leer zurücklassen wie zuvor. 

Eines wußte sie heute: Jan war ihr Leben und 
nichts sonst, Die Kindheit — ein Dämmerdasein in 
Wald und Feld, in Haus und Hof und Stall. Wenn 
dıe Ferien begannen, wenn der alte Jupp den Vetter 
nach Woyland kutschierte, dann erst begann das 
Leben. Nur um Jans willen warf sie sich fort an 
den Tiroler, für Jan büßte sie ein Jahr lang in der 
Klosterschule. Zu ihm fuhr sie nach Capri, zog mit 
dem Cavaliere in der Welt herum, in der stillen 
Hoffnung, ihn zu treffen. Weil er dasselbe tat, darum 
allein ward sie zur Spionin, ging hinüber nach 
Amerika, weil er dort war. 

Nie hatte sie das bedacht, ganz unbewußt das alles 
getan und rein triebhaft. Aber sehr klar deuchten 
sie nun die Zusammenhänge. Was hatte doch Jan 
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einmal gesagt? ‚Das ist das Unglück im Leben, daß 
man das Vorwort immer erst versteht, wenn man das 
ganze Buch gelesen hat!' Heute verstand sie das 
Vorwort — war das Buch ihres Lebens ausgelesen? 


Langsam entkleidete sie sich. Wenn ihr Leben zu 
Ende war — wozu dann an Briscoes Seite lange 
Jahre noch und Jahrzehnte? War es nicht besser, 
Schluß zu machen, gleich und für immer? Sie hatte 
genug Veronal da, um drei Menschen einschlafen zu 
lassen zu langem Schlafe — 

Einen brennenden Durst empfand sie. Füllte ein 
Glas mit Wasser, trank. Spie es wieder aus — lau 
war es und schal. Sie schellte dem Kellner, sagte 
ihm durch die Tür, daß er etwas zu trinken bringen 
solle. Er schlug Tee vor oder Kaffee, Mineralwasser, 
Wein. Nein, nein, das wollte sie nicht — etwas An- 
regendes müsse es sein, einerlei was! Nur kalt, eis- 
kalt. .Und viel müsse es sein, sehr viel — durstig 
sei sie, 

Der Kellner ging, sie hörte seine schlürfenden 
Schritte auf dem schweren Flurläufer. Sie riß die 
Tür wieder auf, rief ihn zurück. Lief zum Schreib- 
tisch, schrieb Jans Namen auf einen Umschlag. 
Nahm einen Bogen, schrieb darauf: ‚Ich muß dich 
sofort sprechen.‘ Sie gab dem Kellner den Brief, 
trug ihm auf, ihn gleich abzugeben. 

Nun wartete sie wieder. Wie der Mann da unter 
der Laterne, dachte sie. Auf den Omnibus, auf die 
Straßenbahn? Ah — auf irgendwas, das sie irgend- 
wohin tragen sollte! 

Nein — auf Jan wartete sie! — Was wollte sie 
denn von ihm? 

Unbeweglich stand sie, schwer atmend in bebender 


293 


Erregung. Der Vetter würde kommen — natürlich 
würde er kommen. Dann — 

Es klopfte, sie rief; ‚Herein.‘ Plötzlich fiel ihr 
ein, daß sie im Hemd war — sie lief ins Schlaf- 
zimmer, zog den Kimono über. 

-Der Kellner war es. Eine große Karaffe stellte 
er auf den Tisch, ein Glas dazu und ein paar Stroh- 
halme. Wünschte ‚Gute Nacht‘, zog sich zurück. 

Aufs Sofa setzte sie sich, schenkte ein. Führte 
den Trunk an die Lippen, stellte ihn wieder zurück. 
Keinen Tropfen trank sie, Wartete — 

Wartete — 

Wieder klopfte es. Jan stand im Zimmer. „Ver- 
zeih, Fundvogel,' rief er, ‚ich konnte mich nicht eher 
losmachen. Mußte Whisky trinken mit Briscoe — 
der sieht den Himmel offen." Er nahm das Glas, 
kostete. „Kalte Ente — sieh doch, eine Kalte Ente 
hast du dir machen lassen?! Das ist gescheit. Stoß 
an — auf deinen —' 

Er unterbrach sich. „Was — ein Glas nur? 
Wolltest du den ganzen Sums allein trinken?” Er 
leerte das Glas, füllte es wieder und reichte es ihr. 

Sie nahm es, vermochte es kaum zu halten, so 
zitterte sie. „Meingott, was ist dir?" fragte er. 
Setzte sich zu ihr, führte ihr das Glas an die Lippen, 
ließ sie trinken. Sie nickte ihm Dank; ihre Brust 
ging schwer, ihre Arme sanken herab. „Bist du 
krank?" flüsterte er. Legte den Arm um sie, nahm 
ihre Hände, streichelte ihre Wangen. 

Sie antwortete nicht, ließ ihn still gewähren. Wie 
wohl das tat, wie wohl! 

Wie einem Hündchen sprach er ihr zu. „Wo tut’s 
denn weh? — Das ist schon gut, das wird vorüber- 
gehn! — Trink, Tierchen, trink!" 
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Zwei große Tränen rannen aus ihren Augen, mehr 
dann und mehr. Er nahm ihren Kopf in beide Hände, 
küßte ihr die Tränen von den Wangen. Immer 
wieder führte er das Glas an ihren Mund — ließ sie 
trinken. Sie lächelte mitten im Weinen — das war 
Jan, dieser große Junge Jan! Das war seine Art 
zu Kranken: Küssen und Streicheln und Schmeicheln 
und immer wieder einen neuen Trunk! 

Doch sie war nicht krank. War nur — 

Sie öffnete die Lippen, wie er verlangte, schluckte 
den kalten, süßen Champagnertrank. Sie sprach 
nicht, kein Wort sprach sie. Sie dachte: ‚Jan — 
Jan — 

Aber nicht einmal diese kleine Silbe wagte sie 
laut zu sagen. Sie fühlte: dann war es aus, wenn 
sie sprechen würde. Dann würde er aufstehn, einen 
raschen Witz machen. Würde erleichtert aufseufzen, 
erklären, daß nun wieder alles gut sei, gottseidank! 
Nur schlafen möge sie, recht tüchtig sich ausschlafen. 
Würde gehn, würde sie zurücklassen — allein. 

Das war es, was sie befürchtete. Jetzt lebte sie, 
lebte; Jan war bei ihr. 

An seine Brust sank ihr Kopf, leise schluchzte 
sie — ein rasches Beben lief durch ihren Leib. 

Er richtete sie auf, sah sie an. „Was — was ist 
denn?” fragte er. Sie hielt seinen Blick durch ihre 
Tränen; ließ ihn nicht los. Sie fühlte, daß sie ihn 
hielt in diesem Augenblick, fühlte, daß er ihr eigen 
war. Verloren war er und nicht mehr er selbst, wenn 
er nicht lachen konnte — sein freies, stolzes, unver- 
antwortliches Lachen. 

Und sie fühlte auch, daß sie schön war in dieser 
Sommernacht — einmal noch. Schöner noch durch 
die Qual, durch die Pein der Jahre und Monate, 
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durch die wehen Schmerzen und all die Sehnsucht 
nach seinem Kuß. Leicht legte sie die Hände auf 
seine Schulter. 

„Was ist denn?‘ stammelte er. „Was ist denn?” 
Wie eine Larve fiel es von seinem Gesicht, wie ein 
Mantel von seinen Schultern — alle Beherrschung 
fiel und aller unabhängige Hochmut, Nackt saß er 
bei ihr und bloß — wie ein armer kleiner Junge, der 
die Mutter sucht. 


‚Jan,‘ dachte sie, ‚Jan —' 

Sehr verwirrt war er, fuhr sich mit der Hand über 
Stirn und Haare, Füllte das Glas zum Rande, goß 
es hinab; suchte nach Worten, fand nichts. Nur ihren 
Namen flüsterte er: „Andrea!“ 

Sie hob den Kopf, ein wenig nur, unmerklich 
fast — 

Sie standen auf, wie im Traum — gingen ins Schlaf- 
zimmer, Hand in Hand. 


* * 
* 


Lange lag sie wach in der hellen Nacht. Richtete 
sich auf, immer wieder, blickte Jan an, der neben ihr 
schlief. Streichelte ihn, küßte ihn, Augen und Lippen. 
Und seinen Nacken küßte sie und Arme und Hände 
— leise und sanft, daß er nicht erwache. Legte sich 
wieder, zog seinen Arm um ihre Schultern, schmiegte 
sich eng an ihn. 

So ruhig atmete er, so still. Manchmal erschrak 
sie, lauschte, glaubte seinen Atem nicht mehr zu 
hören. Legte ihr Ohr auf seine Brust. Belauschte 
den Schlag seines Herzens, das Schwellen der Lunge. 

Einmal regte er sich, wandte sich hin und zu- 
rück im Halbschlaf. Griff nach ihr, zog sie hin 
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zu sich, schlang beide Arme um sie. So lag sie, still 
und glücklich — so schlief sie, 


* * * 

Mit einem Schrei fuhr sie auf. Sie hatte geträumt 
— wußte doch nicht was. Sie rieb sich die Augen, 
besann sich — blickte neben sich. 

Leer war der Platz. Und die Stellen, wohin er 
achtlos seine Kleider verstreut hatte — leer. 

Zum Zerspringen klopfte ihr Herz. Sie sah auf die 
Uhr — Mittag vorbei. 

Dann — dann war er fort! Und sie war allein — 

Mittag — ah, seit Stunden schon mochte er im 
Zuge sitzen! Sie sprang auf, lief durch die Zimmer, 
suchte, Nirgends ein Zettel von ihm, nirgends 
ein paar kleine Worte? Ohne Abschied diesmal! 


Sie wagte nicht zu schellen — da würde der 
Kellner kommen, würde ihr die Gewißheit bringen, 
daß Jan fort sei — wieder einmal. Mühsam schleppte 
sie sich zurück, fiel auf das Bett, saß da. Wozu 
aufstehn, wozu sich ankleiden — wozu das alles? 

Sie lief zur Tür, als es klopfte. Ein Brief — und 
der Herr warte auf Antwort. Sie blickte auf den 
Umschlag — Briscoes Schrift. Sie las — ob er sie 
zum Luncheon erwarten dürfe? 

Sie ließ ihm bestellen, daß sie Tee mit ihm nehmen 
wolle — er möge sie abholen. 

Tee? Briscoe? Ah — Stunden noch Zeit und in- 
zwischen — 

Inzwischen würde sie wissen. 

Gleich darauf rief das Telefon, sie wußte, daß 
es Jan war. Wußte auch, ganz sicher und ganz fest, 
was er sagen würde: ja, daß er nun gehn würde. 
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Sie nahm das Hörrohr, hörte, was er sprach. Fuhr 
auf, froh und dankbar: er möchte sie noch einmal 
sprechen, ehe er abfahre von München. Zu den 
‚Jahreszeiten' möge sie kommen, mit ihm früh- 
stücken. 

So ging er doch nicht ohne ein Wort — 

Sie wusch sich, fuhr in die Kleider. Lief über die 
Hintertreppe hinunter, zum Seitenausgang, um 
Briscoe nicht in die Hände zu laufen. Rief ein Auto 
an, sprang hinein. 

Sie lächelte still vor sich hin. Wenn er nur 
winkte, flog sie zu ihm — aber wann, wann winkte 
er? Hörig, dachte sie, bin ich ihm! Hörig, sexuell 
hörig? Sie schüttelte den Kopf. Was lag ihr daran, 
heute und je? Ein paar Küsse nur, ein paar liebe 
Worte — was brauchte sie mehr! Seine Seele 
wollte sie, nichts sonst. Die er mit Füßen trat, ver- 
leugnete und verbarg. Diese Knabenseele, die kein 
Mensch kannte auf der Welt, keiner außer ihr. 

Doch einer — vielleicht! Die Großmutter — die 
mochte darum wissen, die alte Frau auf Woyland. 
Die mochte ahnen, wie es aussah in ihm. 

Nur — nie würde sie ihm helfen können, Sie, die 
genau so war wie er, die sich gab wie Granit so 
hart, damit niemand sehn sollte, wie warm und 
weich ihr ums Herz war. 

— Sie saß bei dem Vetter, fuhr ihm leicht über die 
Hand. Er zog sie nicht zurück, duldete ihre Lieb- 
kosung und erwiderte sie. Lachte nicht. Schwei- 
gend saßen sie. 

Endlich begann er. „Wenn du nicht sprechen 
willst, so muß ich wohl reden.” 

„Was soll ich dir sagen?" antwortete sie. „Es ist, 
wie es immer war und immer sein wird: du wirst 
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gehn und wirst mich zurücklassen. ‚Ich liebe dich — 
und du liebst mich nicht. Ist es nicht so?!" 

Er schüttelte langsam den Kopf. „Nein, nicht 
ganz so. Schau, Andrea, ich hab dich geliebt und 
tu's heute noch. Soweit mir Liebe möglich ist. Das 
ist's. Ich kann nicht geben, was nicht in mir ist.“ 

Sie dachte: ‚Weißt du denn, was da ist — in dir? 
Oh, du willst es nicht wissen!’ 

„Siehst du, Fundvogel,” fuhr er fort, „ich muß 
frei herumschwimmen. Und man kann nicht zu 
zweit schwimmen — es geht nicht. Für eine Weile 
wohl — so vom Woylandufer bis Emmerich, weißt 
du. Aber nicht auf die Dauer, nicht für immer und 
ewig: da muß man halten, muß man bleiben und 
seßhaft werden. Und ich will nicht verknollen!" 

„Was willst du nicht?" fragte sie. 

„Verknollen!" lachte er. „Ein hübsches Wort, 
nicht? Ich will dir erklären, wie ich das meine. 
Da schwimmen im Meer nette Tierchen herum, 
Seescheiden nennt man sie. Von den niedern Tie- 
ren sicher die höchsten, von den Wirbellosen die, 
die schon so etwas wie ein Rückgrat haben. Fast 
wie Fische sind sie, tummeln sich und freun sich 
ihres Lebens. Aber es sind nur die Jungen, nur die 
Larven; wenn sie älter werden, besinnen sie sich auf 
ihre gute Bürgerlichkeit. Seßhaft werden sie, setzen 
sich fest, verlieren Gesicht und Gehör und das 
Höchste, was sie haben, den Rückenstrang und das 
Nervenrohr. Dafür scheiden sie brav Zellstoff aus, 
bilden damit einen Mantel, verklumpen und ver- 
knollen — sitzen da als dumme Knollen und scheuß- 
liche Klumpen ihr Leben lang. Das macht: alt sind 
sie nun und seßhaft, Verstehst du das? Ich will 
kein knolligser Klumpen werden — solange ich's 
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helfen kann, will ich eine junge Larve bleiben, die 
frei umherschwimmt im Meer!“ 

Sie sah ihn an — keine Falte in dem rotgebrann- 
ten Gesicht. Frisch und leuchtend das Auge, 
elastisch jede kleinste Bewegung. 

„Du wirst nie verknollen, Jan," sagte sie, „du 
nicht! Ein Genie bist du!” 

„Lach mich nur aus,” rief er, „höhne nur! Ich 
fühl’s doch so, wie ich's sage." 

„Kein bißchen Hohn“, antwortete sie. „Ich mein’s 
ganz ehrlich. Was ist denn Genie andres als die 
Fähigkeit, sich jung zu fühlen? Du wirst eine freie 
Larve bleiben und immer ein Junge. Darum graust 
dir vor allem Seßhaften und allem, was bindet und 
festhält — weil das das Alter ist. Graust dir auch 
vor mir, weil ich alt bin oder werde!” 

Ohne Bedenken sagte er, schnell und leichthin: 
„Ja, so ist es.” 

Sie preßte ihre Hände zusammen. Dachte: ‚Wenn 
du nur wüßtest, wie grausam du bist!’ Sie sagte: 
„Ich aber soll nun verknollen. Parker Briscoe hei- 
raten und sehr seßhaft werden.” 

Er seufzte leicht, nickte: „Ja, Fundvogel, das wird 
wohl das beste für dich sein — du bist nun einmal 
eine Frau, Schade, daß du das andre nicht magst." 

Sie fuhr auf: „Nicht magst? Habt ihr mir nicht 
gesagt, du und Briscoe, daß es nicht geht? Daß ich 
hundert Jahre zu früh auf die Welt gekommen sei 
für diese Geschichte? Daß kein Arzt und kein 
Gelehrter sich herantraue, daß nur ein gewissenloser 
Scharlatan — 

„Ach, dies dumme Wort!” unterbrach er. „Von 
Leuten der Wissenschaft erfunden, von trocknen Ge- 
lehrten, die sich einbilden, sie verständen was, weil 
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sie Mäusedreck von Pfaffen unterscheiden können! 
Ich sage dir, Fundvogel, mancher Scharlatan hat 
mehr geleistet als Dutzende ernster Männer, deren 
geschultes Auge nicht rechts sehn will und nicht 
links. Paracelsus war auch ein Scharlatan, Moham- 
med war einer und Moses, Aber sie fühlten, fühl- 
ten! Balle dein Empfinden zusammen, dein tiefstes 
Gefühl — alles erreichst du damit!" 


„Lut das deine Hexe?” rief sie. „Tut das deine 
Ärztin in Thüringen?” 

Er wiegte den Kopf. „Ich glaube, daß sie’s tut”, 
erwiderte er. „Besessen ist sie, wird nicht eher 
Ruhe geben, bis sie ihr Opfer unter dem Messer hat." 

„Und ich soll dies Opfer sein?" rief sie. „Ist das 
dein Ernst, Jan? Wie groß ist die Möglichkeit, daß 
sie Erfolg hat? Eins auf hundert vielleicht!" 


„Nein, antwortete er, „nicht einmal. Eins auf 
tausend, wenn’s hoch kommt.” 

Sie rang nach Worten. „Und du — du, Jan — du 
rätst mir — 


„Laß doch, Andrea, sagte er, „wozu drüber reden, 
wenn’s dich aufregt? Wenn du’s nicht bist, wird's 
eine andre sein. Seit zwei Monaten quält mich 
dieser Gedanke, ich habe ihn durchgesprochen, 
wieder und wieder, mit allen Leuten, die je sich 
den Kopf darüber zerbrachen. Jetzt reizt es mich — 
und ich will nicht nachgeben. Glaub mir, ich werde 
schon jemanden finden, der auf den Handel eingeht." 


Sie starrte ihn an. „Würdest du es tun, Jan, an 
meiner Stelle? Auf den einen Treffer hin unter 
tausend Nieten?” 

Er besann sich nicht. ,Ja," sagte er fest, „ich 
würde es tun. 
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„Und dann,” verlangte sie, „was dann? Wenn 
es gelingen sollte — was dann?” 

Er zog die Augenbrauen hoch, zuckte mit den 
Achseln. „Dann?” wiederholte er. ,„Das ist doch 
völlig gleichgiltig! Alles Erreichte ist gleichgiltig, 
nur auf das Handeln kommt es an.” 

Ihre Stimme bebte. „Aber ich handle ja nicht 
einmal! Ich liege da, stumm und wehrlos und blu- 
tend. Ihr handelt, ihr allein, du und die Metzgerin." 

„Nein, sagte er, „du irrst dich! Als der Herrgott 
im Paradies den Adam operierte, ihm eine Rippe 
herausnahm und daraus die Eva formte, da freilich 
hatte es der Patient leicht genug. Er schlief und 
träumte; als er aufwachte, war alles in bester Ord- 
nung — nicht einmal eine Narbe war zu sehn. Aber 
das Kunststück kann keiner nachmachen, und dich 
wird kein Herrgott operieren — ein armseliger 
Mensch nur ist es, der aus der Eva heut einen Adam 
schaffen will. Die Kunst aller Ärzte aber ist einen 
Pappstiel wert — wenn der Kranke nicht hilft, ihnen 
und sich selbst. Wollen muß er und wieder wollen, 
mit Seele und Leib, darf nichts andres mehr sein 
als nur ein einziger, starker Wille zur Gesundung. 
Bewußt oder unbewußt — das ist Handeln genug.” 

Ihre Arme sanken herab, schwer schlug ihr Kopf 
auf die Tischplatte. „Mein Jesus Barmherzigkeit!” 
stöhnte sie. 

Da lachte er höhnisch: „So ist's recht: dreihundert 
Tage Ablaß! Geh ins Kloster zurück und bete, ver- 
dien dir das Fegfeuer ab!” 


Sie richtete sich auf, biß in die Lippen. Fragte 
heiser: „Wo wohnt sie?" 
„Wer? gab er zurück. „Die Reutlinger? Heil- 
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anstalt Ilmau bei Barmstädt in Thüringen. Was 
geht's dich an?” 

„Das weißt du gut!” sagte sie. „Ich fahre hin, 
heute noch.” Und sie dachte: ‚Weil du es so willst, 
meingott, weil du es so willst.' 


* * 
* 


Andrea saß auf ihrem Bett im Schlafwagen. Die 
Maschine zog an; leicht und ausgeglichen rollten 
die Räder auf den Schienen, sangen immer 
denselben Rhythmus, der langsam anschwoll, sich 
mit zwei Doppeltakten scharf unterbrach, dann wie- 
der schwoll, um endlich müde und traurig abzu- 


klingen. 
Langsam entkleidete sie sich, zog den Kimono 
über — verschwommen leuchtete die rote Seide in 


dem Scheine der kleinen Nachtlampe. 

Sie hatte Briscoe nicht mehr empfangen an diesem 
Tage; mochte der Vetter sehn, wie er mit ihm 
fertig würde. In ihrem Zimmer war sie geblieben, 
hatte auf kein Klopfen geantwortet, noch auf den 
Ruf des Telefons. Fuhr dann zum Bahnhof, saß in 
dem Zuge, der sie hinaustragen sollte — 

Hinaus — zum Schlachthofe, dachte sie. Und sie 
lief von selber hin, wie es das Vieh tat. Wie die 
Hammel, wie die Rinder — nein, gelehriger noch als 
die. Die gingen langsam und widerwillig, angetrie- 
ben von rohen Knütteln der Treiber. Sie aber fuhr, 
so schnell es nur ging, mit eigsnem Willen und auf 
eigne Kosten — ein sehr folgsames Schlachttier 
war sie, 

Sie blickte sich um — rot war die Wolldecke, die 
über ihrem Bett lag, rot die Vorhänge am Fenster, 
an der Tür. Rot lag zu ihren Füßen der billige 
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Fußteppich, rot wirkte in dem schwachen Licht- 
schein die polierte Holzbekleidung der Wand und 
der Waschtoilette, die Mahagoni vortäuschen sollte. 
Sie fühlte, wie dies Rot sie umfing, fühlte auf der 
Zunge den süßlichen Geschmack roten Blutes. 

Der Rhythmus des Zuges sang ein Lied dazu. 
Was sang er doch? 

Andrea dachte nach. Sie kannte dies Lied, hatte 
es oft vor sich hingesungen — wo nur und wann? 

Ja doch — in einem Raum, der kaum größer war 
als dieser — in ihrer Gefängniszelle in Telsbury. 
Freilich, da war nichts rot, kein kleinster Fleck. 
Weiß waren die Wände gekalkt, weiß lag das Lein- 
tuch auf der weißgestrichenen Pritsche. Dort hatte 
sie das Lied gesungen — das war ganz sicher. 

Sie sann, sann; sehr allmählich fiel es ihr ein. Die 
Musik zuerst — leise summte sie die. Die Musik — 
ja, die war deutsch, von Löwe war sie. Löwe? Das 
war doch der, der all die Balladen komponierte — 
dann also mußte es eine Ballade sein. 

Und jetzt fand sie es. Sah sich wieder in ihrer 
Zelle sitzen, auf dem Bett, wie jetzt, ein Buch in der 
Hand, Alte schottische Lieder. Eines las sie, das 
sie einmal im Konzert hatte singen hören, eben 
die Ballade, die Löwe komponiert hatte. Die deut- 
schen Worte hatte sie vergessen, aber die Musik 
klang ihr gut im Ohr. Und darum sang sie den 
alten schottischen Text dazu — damals in ihrer 
grabstillen Zelle. 

Sie lauschte wieder auf den Rhythmus des Zuges. 
Sie brauchte nicht mehr zu suchen, wie von selbst 
formten ihre Lippen die blutwilden Worte: 

„Why does your brand sae drop wi’ blude, 
Edward? Edward? 
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Why does your brand sae drop wi’ blude, 
And why sae sad gang ye — O?' 

‚©, I hae kill’d my hawk sae gude, 
Mither! Mither! 

O, I hae kill’d my hawk sae gude, 

And had nae mair but he — O!'" 

Andrea stockte, Das war ein andres — in Tels- 
bury damals und jetzt. Hell und weiß damals, sehr 
einsam und still. Ihre Stimme nur, die sang, ihr 
Traum, der von der alten Sage träumte. Sie sah 
den wilden Edward, der mit triefendem Schwert in 
den Schloßhof kam, hörte die alte Mutter, die ihm 
zurief; „Wie ist dein Schwert von Blut so rot — 
wie traurig kommst du her?" 

Irgendwo in Schottland geschah das, irgendwann 
in sagenferner Zeit. 

Jetzt war es anders. Jetzt sang der Rhythmus, 
der den Raum füllte, und sie, Andrea, flüsterte nur 
die Worte dazu. Nicht in Schottland war es, vor 
aberhundert Jahren, war kein Sang und keine Sage: 
war hier und heute, war — sie selbst und das, was 
mit ihr geschah. 

Wie ein blutiger Mantel klebte um sie der rote 
Kimono; sie riß ihn herunter, warf ihn zu Boden. 
Da leuchtete, rings in all dem Rot, ihr weißes Hemd. 

Die weiße Isa, dachte sie, Großmutters schnee- 
weißer Islandfalk! 

Sie begriff den Sang nun: Edward, der blutige 
Mörder, das war ihr Vetter Jan und kein andrer; 
vor der alten Zentgrälin stand der mit gierigem 
Schwert. Aber nicht traurig antwortete er ihr: hoch- 
mütig lachend klang seine grausame Stimme: 

„O — ich schlug meinen weißen Falken tot, 

Mutter! Mutter! 
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OÖ — ich schlug meinen weißen Falken tot, 
War keiner so wie der! — O!" 

Drohend und hart schallte sein dreifaches ‚or, 
krallte sich scharf in ihre Ohren und in ihr Hirn. 
Nein, keiner war wie der, keiner, wie die Falkin 
Isa, die Schwanenreiterin. 

Sie aber, sie war die weiße Isa, die der Reiher 
durchstach und der Habicht in blutige Fetzen riß. 
Sie war Isa — und es war der Zentgräfin Hand, die 
nie und nimmer vergab und die sie jetzt noch traf, 
nach zwanzig Jahren noch. Darum, weil sie versagt 
hatte bei der Reiherjagd — und weil sie zum Falk- 
ner in den Wald gelaufen war am Tage Peter und 
Paul. Darum — 

Darum jagte der Vetter sie nun zur Schlachtbank 
— darum trug er das blutschreiende Schwert und 
sang wildlachend zur Großmutter: 

„Sic counsels ye gave to me — O!" 

Ja sicher: die Großmutter riet’s ihm. Und wenn 
ihr Herz darüber zerbrach, dennoch warf sie die 
weiße Isa dem Habicht zum Fraße vor. So war die 
Herrin auf Woyland — und so war Jan. 

Andrea zitterte, fröstelte, nahm den Kimono wie- 
der auf, hüllte sich hinein. Ihr armes Hirn schmerzte, 
Gedanken und Bilder wirrten sich. 

„Ich bin die weiße Isa”, flüsterte sie. 

Und der Habicht wartete schon — die grausame 
Hilde, mit gierigen, gelben Augen. Die würde sie 
greifen mit den häßlichen, gelben Krallen, würde sie 
in Fetzen zerreißen. 

Sie schlief nicht, sie legte sich nicht hin; saß die 
ganze Nacht aufrecht auf ihrem Bett. Frühmorgens 
erhob sie sich, als der Schaffner klopfte, zog sich an, 
stieg aus dem Zug. 
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Sie stand auf dem Bahnsteig — ein Träger neben 
ihr mit ihren Koffern und Taschen. 

„Wohin?“ fragte der Mann. 

Sie sah ihn an, blickte sich um. Wo war sie denn? 
Und wo wollte sie hin? 

Eine Krankenschwester kam auf sie zu, sprach sie 
an. Andrea begriff, daß sie erwartet wurde, nickte 
hoffnungslos, Schwarz war die Schwester gekleidet, 
weiß gestärkt Haube und Kragen. Sah sie nicht aus 
wie eines der Englischen Fräulein? Wollte man sie 
wieder ins Kloster schaffen? Sollte dort —? 

Die Pflegerin gab dem Träger ihre Befehle, nahm 
dann Andreas Arm, Führte sie über den Bahnsteig, 
die Treppen hinab durch die Unterführung und wie- 
der hoch. Hin zu einem wartenden Zug — schob sie 
hinein. 

Andrea starrte aus dem Fenster; es war sehr hell, 
doch konnte die Sonne nicht recht durch die Wol- 
ken kommen. Die schwarze Schwester sprach auf 
sie ein, fragte auch — es war Andrea, als ob sie in 
einer fremden Sprache rede, die sie nicht verstand. 
Sie gab sich große Mühe, begriff endlich eine Frage: 
ob sie gut geschlafen habe im Schlafwagen? 

„Ja, ja", sagte sie tonlos, 

Die Schwester warf ihr einen Blick zu, belästigte 
sie nicht mehr. Schweigend fuhren sie durch den 
Morgen. Zwei Stunden — drei Stunden; dann hielt 
der Zug. Die Schwester half Andrea beim Aus- 
steigen, führte sie sehr sorgsam. Vor dem Bahnhof 
stand ein großes, geschlossenes Auto; sie half ihr 
hinein, Wellig war die Straße, hinauf ging es und 
wieder hinab. Wiesen sah sie und dunkle Laub- 
wälder. 
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Dann ein Tor und einen Garten mit weißen Kies- 
wegen. Hohe Rhododendronbüsche zu beiden Seiten. 

Der Wagen hielt; ein Gebäude reckte sich auf, 
weiß gestrichen. Glyzinen rankten hoch, hie und da 
hing noch eine blaue Traube im Laub. Vorne auf 
dem Rasen stand ein mächtiger Seifenbaum, über 
und über bedeckt mit weißen Blüten. Der Baum 
sang — tausend Bienen und Wespen summten und 
surrten in den Zweigen. 

„Unser Sanatorium”, erklärte die Pflegerin. 

Andrea versuchte sich aufzurichten, sie kam halb 
hoch, sank wieder zurück auf den Sitz. Die Schwe- 
ster faßte sie unter die Arme, hob sie auf. Behutsam 
half sie ihr aus dem Auto, führte sie die breiten 
Stufen hinauf in das Haus. Andrea stand in der 
großen Diele, blickte umher; verschwommen nur er- 
kannte sie die Gegenstände — Ledersessel, große 
Blattpflanzen. Dann hörte sie oben ein paar Türen 
— rasche Stimmen. Sie schaute auf — eine Galerie, 
von der eine breite Treppe sich herunterwand, Und 
über den dicken, dunklen Läufer dieser Treppe lief 
etwas, huschte — nein, flog es nicht? 

Dicht bei ihr nun stand eine Frau, nickte leicht 
mit dem Kopf, sagte etwas. 

Diese Frau wirkte noch kleiner, als sie war; die 
Brust war eingedrückt, die Schultern nach vorn ge- 
zogen. Sie warf den Kopf weit zurück, um zu 
Andrea aufsehn zu können. Sie trug ein graugelbes, 
enganliegendes Strickkleid, das kaum die Knie 
deckte; Strümpfe und Schuhe hatten denselben Ton. 
Doch hatte sie lange Ärmel, die bis an die Hände 
reichten, schmutziggelb krallten sich die dünnen Fin- 
ger heraus. Das gestutzte Haar war ungepflegt, 
wucherte über Hals und Ohren, hing über die Stirn. 
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Es war einmal weizenblond gefärbt, nun zeigte es 
am Scheitel wieder dunklen Nachwuchs. Grau war 
das Gesicht, schmal und klein die blassen Lippen, 
doch wenn sie lächelte, sah man über den großen 
Zähnen das violette Fleisch. Scharf und spitz hakte 
die mächtige Nase heraus, eng daran klebten die 
Augen, runde, hellgelbe Augen. 

Sie stellte sich vor: „Dr. Reutlinger”. 

Andrea flüsterte: „Dr. Reutlinger — Dr. Hilde 
Reutlinger". 

Die Ärztin schüttelte den Kopf: „Hilde? Nein 
— Hella Reutlinger heiß ich." 

Andrea stand da, regungslos, Veimaite den Blick 
nicht abzuziehn von diesen gelben Augen. Eine 
Bewegung war darin, wie ein Rollen war es. In die 
Irre liefen ihre Gedanken, Hella? Nein, nein, der 
Habicht Hella war nicht mit auf der Reiherbeiz — 
die grausame Hilde war es, die die Isa zerriß, die . 
Hilde! 

Eiskalt war ihr, ein heftiger Schüttelfrost faßte sie 
und eine jämmerliche Angst. „Hilde, wisperte sie, 
„es war die Hilde!” 

Dann sah sie, wie diese Frau langsam den Arm 
hob; wie Krallen schoben sich die Finger vor. Sie 
berührte sie, leise nur, mit Fingerspitzen und Nägeln. 

Da schrie Andrea auf, schwankte, 

Im Augenblick war die schwarze Schwester bei 
ihr, gab ihr zärtlich den Arm um den Leib, stützte 
sie. 

„Bringen Sie sie in ihr Zimmer", sagte die 
Ärztin. 

Andrea ließ sich führen, quer durch die Diele und 
die Treppen hinauf. Noch einmal hörte sie diese 
scharfe Stimme: „Sie ist übermüdet — übermäßig 
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erregt. Nun ja, das ist begreiflich — es ist keine 
Kinderei, dieser Entschluß! Geben Sie ihr Allional, 
Schwester!" 

Andrea zuckte zusammen, hing auf den Schultern 
der Pflegerin, die sie schleppte und zog. Über die 
Galerie nun und durch einen langen, breiten Flur. 
Eine Tür öffnete sich. 

Jemand entkleidete sie, jemand zog die Vorhänge 
zu an den Fenstern. Man legte sie zu Bett, schob ihr 
Heizkissen hinein. Man hielt ihr ein Glas an die 
Lippen, und sie trank. Eine Hand legte sich auf ihre 
Stirne, kühl und hart. Leise Schritte hörte sie, dann 
schloß sich die Tür. 
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vn. 


Der Habicht Hella. 


Ah, que ce monde est rempli d’enchanteurs, 
Je ne dirai rien des enchanteresses| 


Voltaire, La Pucelle d’Orleans, Chant XVII 


Jan Olieslagers kam zum zweiten Male in den 
Brixener ‚Elefanten‘. Er rief sofort das Kranken- 
haus an; erfuhr dort, daß Dr. Fallmerayer immer 
noch nicht zurück sei — in den nächsten Tagen erst 
erwarte man ihn. Jan seufzte; so mußte er wieder 
warten. Er ließ sich die Zimmer geben, die er schon 
früher hatte, nicht im Hotel selbst, sondern drüben 
im Marzarihause, nach dem Garten zu. 

Die Bedienerin begrüßte ihn: „Wieder zurück in 
Brixen?" Sie war sichtlich erfreut — nun war doch 
ein Gast da, Ende Oktober, nun würde dies Neben- 
haus, das sie betreute, noch länger offengehalten 
werden. 

Jan hieß sie Feuer anlegen, dann seine Koffer 
auspacken. „Vergessen Sie nicht, Frau Gasser,” 
sagte er, „alle paar Stunden das Krankenhaus an- 
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zurufen. Nach Dr. Fallmerayer fragen! Ich muß ihn 
sprechen, sowie er zurückkommt." 

Vier Uhr erst — und schon war die Sonne her- 
ab hinter den Bergen. Er setzte sich, stand wie- 
der auf. Was er nur machen sollte in dieser ver- 
hexten kleinen Stadt. 

Er lief durch den Garten; es fiel ihm ein, daß er 
zum Schloß Hanstein hinaufgehn könne; seine 
Freunde würden lachen, ihn so schnell wieder- 
zusehn, nach drei Tagen und einem halben. Er ging 
über die Wiesen, kam zur Zinggenbrücke — oder 
doch an die Stelle, wo die einmal gewesen war. Wie 
er das nur vergessen konnte in der kurzen Zeit: diese 
Brücke hatte doch der Eisack heruntergespült, vor 
zwei Wochen erst — er hatte selbst dabeigestanden 
und zugeschaut. 

Geschah ihnen schon recht, den Brixenern! Die 
andern Brücken standen fest und gut, die Adler- 
brücke, die Rothbrücke und die große Doppelbrücke 
über Eisack und Rienz, trotz aller Wut der wilden ' 
Bergwasser. Freilich: die hatten guten Schutz, jede 
einzelne bewachte der Heilige Nepomuk. Auf der 
Zinggenbrücke aber erhob sich ein Krucifixus — 
vor dem hatten die Fluten keinen Respekt, den 
hatten sie heruntergerissen und weggespült — nun 
lagen die Stücke irgendwo unten im Bozener Gries. 
Geschah ihnen schon recht, den Geistlichen Herrn 
und Bürgern von Brixen! Über tausend Jahre fürst- 
bischöflicher Erziehung und noch so kindlich 
naiv, einem Christusbild Brückenschutz anzuver- 
trauen, Weißgott, unser Herr und Heiland Jesus 
Christus ist gewiß gut für die ewige Seligkeit und 
die Erlösung der sündigen Welt — aber was versteht 
er von Brücken und Flutgefahr? Die soll man einem 
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Spezialisten überlassen, und da ist keiner besser als 
Johann von Pomuk, der von der Prager Bruck, dem 
der böse König Wenzel die Zunge ausriß. 

Er schritt über die Landstraße auf Neustift zu, 
langsam erst, dann schneller und schneller. Hielt 


ein, blieb stehn — warum eilte er denn? Er hatte 
Sarnichts zu tun, Zeit, soviel er wollte — was lief 
er also? 


Er zog die Schultern hoch, lachte. ‚Laufjunge!' 
dachte er. ‚Darum lauf ich, weil ich nun Laufjunge 
bin, So behandelt mich dies Weibsstück und nicht 
anders.’ 

Dies Weibsstück — das war Dr. Hella Reutlinger. 
Sie gab ihm keine Ruhe, benutzte ihn ohne Be- 
denken. 

Gewiß, er hatte sich selbst angeboten, hatte ihr 
erklärt, daß er alles tun und besorgen würde in 
dieser Angelegenheit, jede Schwierigkeit aus dem 
Wege räumen. Nur; sie hatte nun die Zügelführung 
und nicht er; sie ordnete an, sie befahl; ihm blieb 
nichts übrig, als aufs Pünktchen das auszuführen, 
was sie wünschte. — Wenn das jetzt noch möglich 
wäre — hätte er ihr am liebsten den ganzen Krempel 
hingeworfen, hätte verzichtet auf die Durchführung 
eines Gedankens — zum erstenmal im Leben. 

Freilich — das ging nicht mehr. Die grundlegen- 
den Operationen waren gemacht: es gab kein Zurück 
mehr, 

* * * 

Einen Tag nach Andrea war er in Ilmau eingetrof- 
fen. Die Ärztin empfing ihn, zitternd vor Eifer, ent- 
wickelte ihm in jeder Einzelheit ihre Pläne. Er sah 
seine Base nicht; die Ärztin erklärte, daß sie das 
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nicht wünsche. Jan begriff: sie hielt ihre Beute und 
wollte sie nicht loslassen. Das war ihm nicht un- 
angenehm — was hätte er auch mit Andrea sprechen 
sollen? Nur quälen würde er sie. 

Aber am Abend kam Briscoe, der wollte sich nicht 
abweisen lassen. Jan drückte sich, strich im Park 
herum, kam immer wieder an den weit offnen Fen- 
stern vorbei — hörte die erregten Stimmen des Yan- 
kees und der Ärztin. Auf eine Bank stieg er, sah 
in dem hellerleuchteten Saale die beiden voreinan- 
derstehn — zum Sprunge bereit. Jedes Wort ver- 
stand er: Briscoe kämpfte mit Gründen, die ihm 
unwiderstehlich schienen, bot mehr noch und mehr. 
Jan staunte: fantastisch waren die Ziffern. Ganz 
sicher: diesem Manne war es ernst mit seiner Liebe, 
er scheute vor keinem Opfer zurück. 

„Nennen Sie selbst Ihren Preis!” rief der Neu- 
yorker. 

Aber diese kleine, häßliche Frau war standhaft. 
„Und wenn Sie das Vermögen der Rockefellers 
hätten und das der Carnegies und Vanderbilts noch 
dazu,” zischte sie, „Sie werden mich doch nicht 
kaufen! Ich pfeife auf Ihr Geld. Ich will der erste 
sein, der das fertig bringt, aus einer Frau einen 
Mann zu machen, das will ich — und alles andre 
gilt mir gleich!" 

Briscoe riß sich zusammen, blieb noch immer 
ruhig. „Und wenn es mißlingt?" rief er. „Wenn die 
Patientin zugrundegeht — oder zeitlebens zum 
Krüppel wird — was dann? Können Sie mir bürgen 
für den Erfolg?" 

Die Ärztin zuckte die Achseln. „Bürgen? Womit 
denn? Mit meinem Wort, mit meinem Vermögen? 
Das nutzt Ihnen doch nichts. Wenn es mißlingt — 
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nun, dann haben wir eben verspielt, sie, ich und S’e 
auch! Was mich betrifft, werde ich sicher nicht 
jammern, werde andre Menschen finden, werde neu: 
Versuche machen. Was aber Sie beide dann machen 
— darüber mögen Sie sich selbst den Kopf zer- 
brechen.” 

Briscoe ergab sich nicht. „So fangen Sie doch 
gleich mit andern an, Fräulein Doktor!” rief er. „Ich 
werde Ihnen herschaffen, was Sie haben wollen; wir 
werden genug verzweifelte Menschen finden, Männer 
wie Frauen, die sich gegen gute Bezahlung für Ihre 
Versuche hergeben." 

Sie schüttelte den Kopf. „Möglich,” sagte sie, „bei 
Ihren Mitteln und bei der Tüchtigkeit Ihres Freun- 
des Olieslagers zweifle ich nicht daran. Aber Sie 
können lange suchen, bis Sie ein Objekt finden wie 
Ihren Schützling. Ich habe sie untersucht — wunder- 
voll gewachsen ist dieser durchtrainierte Leib, fehler- 
los vom Zeh zur Fingerspitze. Und gesund in jedem 
Organ — da ist Widerstandskraft, die schon einen 
Stoß vertragen kann. Nie im Leben werde ich solch 
prachtvolles Material wieder bekommen: es ist eine 
Lust, mit der Frau zu arbeiten." 

Der Yankee rieb verzweifelt seine Hände, riß sie 
dann auseinander — am liebsten hätte er die Ärztin 
erwürgen mögen. „Diese Lust wird Ihnen vergehn!" 
schrie er. „Eine Schwindlerin sind Sie, eine Be- 
trügerin: davor werde ich Sie bewahren, daß Sie 
auch noch zur Mörderin werden! Ich werde der 
Polizei telefonieren, werde Anzeige erstatten — da 
sollen Sie im Gefängnis Zeit genug haben, über Ihre 
Mordgelüste nachzudenken.” 

Keinen Schritt wich die Jüdin zurück. Die hän- 
genden Schultern hoben sich, strafften sich zurück, 
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aber Hals und Kopf schoben sich noch mehr vor: es 
war, als wolle sie einhacken auf den großen, schwe- 
ren Gegner. Ihre schmalen, blutleeren Lippen spitz- 
ten sich, ein feuchtes, säberndes Pfeifen kam heraus. 
Dann lachte sie, zeigte das lange, gelbe Gebiß und 
das häßliche, zurückweichende Zahnfleisch. ‚Immer- 
zu, immerzu, Herr!" spuckte sie. „Da steht das Tele- 
fon — rufen Sie doch! Die Gensdarmen werden 
mir höchst willkommen sein, mein Haus von Ihrer 
lästigen Gegenwart zu befreien. Es wird mir ein Ver- 
gnügen sein, ihnen dies kleine Schriftstück vor- 
zulesen." 

Sie griff in die Tasche, zog einen Bogen heraus, 
entfaltete ihn. Las mit lauter, gellender Stimme, las, 
daß sich Andrea Woyland einverstanden erkläre mit 
allem, was geschehn sollte. Daß sie auf ihren 
Wunsch und aus eignem freien Willen zu Dr. Hella 
Reutlinger gekommen sei, daß sie alle Möglichkeiten 
kenne und wohl bedacht habe, für ihre Person jede 
Verantwortung übernehme und im Falle eines Fehl- 
schlages keinerlei Vorwürfe noch Ansprüche erheben 
wolle. 


„Ist sie nicht mündig?" zischte die Ärztin. „Ist sie 
nicht ihr eigner Herr?" Sie hielt ihm das Papier 
unter die Nase. „Lesen Sie doch — ist das ihre 
Unterschrift — ja oder nein?" 

Briscoe wand sich, krümmte sich, als habe ihn ein 
tiefer Faustschlag auf die Nieren getroffen. „Das 
— das haben Sie erschlichen!" stöhnte er. 


Sie drang auf ihn ein, wehte ihm den weißen Bo- 
gen im Gesicht herum. „Mein Assistenzarzt war 
dabei, als sie unterschrieb," gellte sie, „der und zwei 
meiner Pflegerinnen!" 
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Der Amerikaner wich vor ihr zurück, wankend, 
Schritt um Schritt; ließ sich endlich auf einen Stuhl 
fallen, „Das — das — versuchte er, 

Aber er kam nicht weiter. Sie klatschte in die 
Hände, rief laut ihren Leuten. Der Chauffeur kam 
herein, gleich darauf ein paar Schwestern. 

„Führen Sie den Herrn hinaus," befahl sie, „er 
wünscht sogleich abzufahren." Triumfierend schob 
sie mit langen Schritten aus dem Zimmer. 

Durch das Fenster hatte Jan diese Szene genossen, 
als ob sie ihm auf der Bühne vorgespielt worden 
wäre; er war entzückt, hätte am liebsten der Ärztin 
laut Beifall geklatscht, Er stieg herab von seiner 
Bank — nun erst fiel ihm ein, wie sehr er selbst be- 
teiligt war an diesem Spiel. Er seufzte, lief wieder 
durch den Garten, entschloß sich schließlich, ins 
Haus zu gehn. 

Er fand den Amerikaner immer noch auf dem 
Stuhle, bleich, stier vor sich hinstarrend. 

„Halloh — Briscoe!” rief er ihn an. 

Der starke Mann zuckte zusammen. Erkannte ihn 
endlich, richtete sich mühsam hoch, rang nach Wor- 
ten. „Well — well, begann er, „ich hab das Treffen 
verloren, Aber ich geb’s nicht auf — der Kampf 
wird weitergehn." 

Gequält klang es, hoffnungslos fast — und doch 
getragen von einem zähen, hartnäckigen Willen. 

„Recht sol” ermunterte ihn Jan. Er warf das so 
hin, dachte sich nichts dabei. Aber, im selben Augen- 
blick fast, hatte er ein Gefühl, als dürfe er ihn nicht 
im Stiche lassen, müsse ihm helfen, mit ihm kämpfen 
um Andrea, Seite an Seite mit ihm — und gegen 
die gelbe Tigerin. 
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Schweigend faßte er seinen Arm, führte ihn hinaus 
zum Auto. Er schob den Führer zur Seite, nahm 
selbst das Steuer, jagte durch die Nacht, Was denn? 
War er, Jan Olieslagers, auch so weit nun wie 
Briscoe? Hatte auch er Angst vor seinem eignen 
Mut? 

Er überlegte. Des Yankees Gedanke war es — der 
kaufte Andrea, wollte einen Mann aus ihr schaffen, 
ein Spielzeug für die Launen seiner Tochter. Dann 
— verliebte er sich, bereute, wollte alles ungeschehn 
machen. 

Da aber war er es, Jan, der das Spiel weitertrieb, 
sie hineinjagte ins Schlachthaus, Bereute er auch, 
was er getan? War er auch verliebt in diese Frau? 
Jetzt, plötzlich, nach all den Jahren? 


„Links! Links!” schrie der Chauffeur. „Sehn Sie 
den Wagen nicht?" 


Ein mächtiger Leiterwagen vor ihnen — hinten 
baumelte an einem Baumstamm ein armseliges La- 
ternchen. Jan warf das Steuer herum, war vorbei 
im nächsten Augenblick. Nichts war geschehn, nur 
das Schutzblech war verbogen und der Lack her- 
unter. 


Sie kamen nach Barmstädt, stiegen ab im Golde- 
nen Schwan. Es gab keinen Whisky; Jan bestellte 
Burgunder, ließ Briscoes Glas nicht leer werden. Sie 
saßen durch die halbe Nacht; der Neuyorker trank 
und schwatzte, machte immer neue Vorschläge, wie 
er den Klauen der Ärztin ihr Opfer entreißen wolle. 
Jan ließ ihn reden, aber brachte die Stichworte; 
hetzte ihn auf, gab seinen Rat. Kam mehr und mehr 
hinein, griff die krausen Gedanken des halb Trun- 
kenen, machte Pläne daraus, verteilte die Rollen. 
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Ereiferte sich, wurde warm — meinerseel, es würde 
eine Wonne sein, der Hexe von Ilmau einen Streich 
zu spielen! 

„Lassen Sie mich nur machen, Briscoe,” rief er, 
„wir werden ihr die Bude zumachen. Werden Andrea 
herausholen, diese Woche noch, morgen schon, ehe 
ein Haar ihr gekrümmt ist!" 

Er sprang auf, am liebsten hätte er gleich das 
Auto genommen, wäre zurückgefahren noch in der 
Nacht. Beim Henker — hatte er nicht ganz andre 
Dinge zustande gebracht als das? Hinein ins Haus 
und ein paar Türen aufreißen, Eine schreiende Frau 
auf die Arme heben — hinunter die Treppen — 

Fest überzeugt war er, daß er’s schaffen könne 
und — würde. Er sah sich, wie er die Schwestern 
zur Seite stieß, wie er durch den Garten lief, dem 
Yankee die Frau ins Auto warf. Wie er dastand, 
die Hände in den Hosentaschen, laut der zeternden 
Ärztin ins Gesicht lachte. 

Briscoe griff seine Hand, drückte sie fest. 
„Ihank you," lallte er, „thank you, brother!” 

Jan fuhr zurück, machte sich los, Bruder nannte 
ihn Briscoe — Bruder? Was war er denn, der ihn 
so nennen durfte — und wer war es? Ach — einer 
aus Neuyork. Irgend jemand nur — und ganz sicher 
ein Fremder! Was hatte der damit zu schaffen? Dies 
war ein Spiel zwischen ihm nur, ihm und Andrea, 
seiner Base, seiner Schwester und Geliebten. Ihm 
gehörte sie und keinem sonst: sein Ding war sie, 
sein Geschöpf, seine Puppe, — nach seinem Belieben 
mochte er sie hupfen lassen! Er erschrak fast — 
woher kam ihm plötzlich dieser Gedanke? Er setzte 
sich wieder, überlegte. Er war gewiß nicht be- 
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trunken, kaum angeregt war er. Oder doch; nicht 
mehr als gewöhnlich — hatte ihm nicht die Groß- 
mutter einmal gesagt, daß er eigentlich immer 
trunken sei? 

Das, das mit Andrea, das mochte schon so sein — 
das war wohl so. Nur; er hatte nie darüber nach- 
gedacht, jetzt erst trat es, unvermittelt und stark, 
in sein Bewußtsein. Dann aber, wenn sie seine 
Sache war, warum hatte er sich durch all die Jahre 
kaum um sie gekümmert? Flüchtig mit ihr gespielt 
nur, wenn ein Zufallswind sie ihm herblies, sie 
wieder vergessen, sowie er ihr den Rücken kehrte? 
Und warum erwachte jetzt, jetzt plötzlich, in ihm 
das Empfinden: mir gehört sie und mir allein? 

Er begriff; weil man sie nehmen will, darum, 
darum allein Wie ein altes Trödelstück war es, 
das in seiner Wohnung herumlag, in der Wohnung, 
die er auf Wochen nur sah, alle paar Jahre einmal. 
Ein spanischer Dolch vielleicht oder ein eiserner 
Buddhakopf aus Birma — so ein Ding, das er ein- 
mal hergeschleppt hatte, das nun da lag und Staub 
sammelte, ein albernes Kramzeug, das vielleicht ein 
paar Erinnerungen weckte, wenn er's grade zur 
Hand nahm. Das er achtlos wieder beiseite schob 
und jedem lachend geschenkt hätte, der ihn darum 
bat. Nun aber bekam es plötzlich Wert für ihn, da 
ein Fremder es rauben wollte; nun war es sein 
Eigentum, war kostbarer Besitz, den er verteidigen 
mußte, 

Nein, diese Jüdin sollte nie und nimmer das haben, 
was ihm gehörte und ihm allein! 

Er stand auf, ging hinaus, rüttelte den verschlafe- 
nen Pförtner. 

„Das Autol” rief er. „Ich will sogleich fahren.” 


320 


Der Mann sah ihn mißmutig an. „Halb fünf!" 
brummte er. „Alles schläft, Warum haben Sie 
nicht gestern abend —" 

Er ging doch mit, aus dem Haus in die Dämme- 
rung, Sie kamen zum Schuppen, weckten den Chauf- 
feur; der zog sich langsam an. Sie zogen den 
Wagen heraus, ölten, füllten Benzin ein. 


„Bleiben Sie nur da”, rief Jan. „Ich werde allein 
fahren, kenne schon den Weg.” 

Ein Fenster öffnete sich, man rief seinen Namen. 
Ach, der Amerikaner — den hatte er ganz ver- 
'gessen. Er antwortete ihm nicht, winkte nur mit 
der Hand, sprang auf, griff das Steuer, 


Frisch und kühl war der Morgen; ihn fröstelte, 
wie der Frühwind ihm die Haare zauste. Er stoppte, 
zog den Ledermantel des Chauffeurs über, der neben 
ihm lag. Ein Hase lief vor ihm her, schlug einen 
Haken den Graben hinab. Dann sah er, im Busch 
zur linken Hand, ein paar neugierig äugende Rehe, 
Er wußte, daß er abbiegen mußte bei einem kleinen 
Hause am Waldrand, aber er fand das weiße Haus 
nicht, war gewiß vorbeigefahren. Er kehrte um, 
suchte, fuhr wieder zurück, stellte fest, daß er auf 
falschem Wege war. Endlich traf er ein paar frühe 
Feldarbeiter, fragte sich zurecht. Sieben vorbei war 
es, als er vor dem Sanatorium hielt, 


Er blickte sich um, die helle Sonne lachte über 
dem Garten. Ein alter Gärtner beugte sich über 
ein Rosenbeet, hinten sah er ein paar Frauenge- 
stalten, die zum Parke gingen. Er stieg die Treppen 
hinauf; die Tür stand offen, so trat er ein. Eine 
Schwester kam vorbei; er sprach sie an, verlangte 
die Ärztin zu sehn. Wenn sie noch schlafe, solle 
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man ihn dennoch melden; er würde warten, bis sie 
aufgestanden sei. 

Er schritt auf und nieder in der Diele, ging zum 
Fenster, blickte hinaus. Nach wenigen Augen- 
blicken schon kam die Schwester zurück: Fräulein 
Doktor lasse ihn bitten. Sie führte ihn die Treppe 
hinauf, klopfte an einer Tür, ließ ihn eintreten, 

Licht brannte in dem Zimmer, eng verschlossen 
waren die Vorhänge. An dem großen Schreibtisch, 
dicht bedeckt mit Papieren, Büchern und Zeit- 
schriften, saß Hella Reutlinger, häßlich und gall- 
süchtig — in demselben gelben Strickkleid, das sie 
gestern abend getragen hatte. 

„Ich dachte mir, daß Sie heute früh kommen 
würden,‘ begrüßte sie ihn, „nehmen Sie Platz.‘ 

Stickig war die Luft, verbraucht und schlecht. 

„Sie haben die ganze Nacht über der Arbeit ge- 
sessen, Doktor?‘ begann er. „Sind nicht zu Bett 
gegangen?” 

Sie sah ihn an, fragte scharf zurück: „Sie viel- 
leicht?” 

Er zuckte die Achseln — was ging sie das an, 
ob er geschlafen hatte oder nicht? Er ging zu den 
Fenstern, riß sie weit auf, zog die Jalousien hoch. 
Drehte das Licht aus, kam zurück zum Schreibtisch. 
Grausam häßlich sah diese Frau aus, aschfahl und 
übernächtigt, Schwere Säcke hingen unter den 
Augen; gelb und grau verschwammen die Farben 
der Haut; es schien, als ob eine staubige Kruste 
darüber läge. Schmutzig waren ihre Hände — 

Sie fing seinen Blick, lachte hell. „Das ist nun so 
— was wollen Sie? Bei mir und bei Ihnen auch. 
Ob man die Nacht über Bücher durchwälzt oder 
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Auto fährt — schmutzige Finger bekommt man, so 
oder so." 

Er hob seine Hände — schwarz waren sie von Öl 
und Staub. Er wollte sprechen, sie unterbrach ihn, 
„Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, bei mir 
nicht. Wollen wir erst baden? Es sind genug 
Badezimmer im Hause, in zwei Minuten können Sie 
in die Wanne steigen." 

„Nein, sagte er, „ich will gleich wieder fort. Bin 
nur gekommen, meine Base abzuholen.” 

Sie machte eine Bewegung. Diesmal schnitt er 
ihr das Wort ab. „Geben Sie sich keine Mühe, 
Doktor, lassen Sie das schöne Schriftstück ruhig 
liegen, das Sie gestern abend Briscoe vorlasen: es 
macht gar keinen Eindruck auf mich. Ich will sie 
haben — gleich jetzt. Und ich werde sie mitnehmen, 
mit oder ohne Ihre gütige Erlaubnis. Das ist alles.” 

Sie schwieg, sah ihn lauernd an, Fuhr nicht auf, 
rührte sich nicht. 

Sie antwortete endlich, langsam und ruhig. 
„Gleich? Jetzt gleich? — Aber bitte sehrl Gehn 
Sie doch selbst, sie holen — den Gang hinunter, die 
vierte Tür, Oder warten Sie — sie wird noch nicht 
wach sein. Ich werde eine Schwester schicken, daß 
sie aufstehn soll und sich ankleiden, Wollen Sie die 
Freundlichkeit haben, auf die Schelle zu drücken — 
dort neben der Tür.” 

Jan Olieslagers erhob sich, machte einen Schritt 
zur Tür hin. 

„Warten Sie einen Augenblick”, hielt sie ihn 
fest, Sie suchte auf dem Tisch, nahm den Bogen 
mit der Erklärung Andreas, reichte ihn ihm. ,„Da 
— nehmen Sie! Zerreißen Sie's, es hat keinen Wert 
Ihnen gegenüber,” 
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Er nahm das Papier, steckte es unschlüssig in die 
Tasche, „Sagen Sie mir, Dr. Reutlinger," versuchte 
er, „woher dieser plötzliche Umschwung? Gestern 
abend noch —" 

Ihre Finger trommelten auf dem Tisch, ihre 
Stimme nahm wieder die heisere, schartige Schärfe 
an, „Umschwung? Und Sie, Sie? Sind Sienicht 
andrer Ansicht geworden über Nacht? Immer das- 
selbe, Herr Nachbar, Sie und ich! Schmutzige 
Finger und ein Bad nötig — was? Nicht aus den 
Kleidern die Nacht über! Gestern Feuer und 
Flamme für einen großen Gedanken und zwölf Stun- 
den später in den Rinnstein damitl Was scheren 
wir uns drum, wir zwei, was wir gestern dachten!" 

Ihr Hohn triefte ihm ins Gesicht, klebte fest, 
mischte sich mit dem öligen Autostaub. 

Sie öffnete eine Schublade, nahm eine Flasche 
Kölnisch Wasser heraus. Goß ihr Taschentuch voll, 
rieb. sich über Hände und Gesicht. „Da, nehmen 
Sie," krächzte sie, „das ist zwar kein Bad, aber doch 
besser als garnichts — für uns beide." 

Er wollte ihren Arm zurückstoßen, nahm dennoch 
die verlockende Flasche, Tat wie sie, wusch das Ge- 
sicht und die Hände — erfrischend war es. 

Die Ärztin beobachtete ihn, jede kleinste Be- 
wegung. „Warum soll ich Ihnen nicht sagen,” fuhr 
sie fort, „weshalb ich unsern Plan aufgebe — jetzt 
erst, in dieser Minute? Ganz einfach — weil Sie 
nicht wollen. Ich kann’s nicht allein, brauche 
jemanden, der mir hilft, der mir Dinge tut, die so 
leicht kein andrer tun kann und will. Sie könnten 
es, lieber Herr, Sie sollten mein Partner sein. Ohne 
Sie bin ich aufgeschmissen — in diesem Lande und 
zu dieser Zeit. Ich will Ihnen auch sagen, warum 


324 


Sie mir nicht helfen wollen: weil Sie heutnacht Ihre 
schöne Verwandte verkauft und verkuppelt haben — 
darum! Weil Ihnen die Dollarscheine des Yankees 
lieber sind, als das Glück dieser Frau. Meinen Sie, 
ich wüßte nicht, wie es steht um Ihre Base Andrea? 
Sie hat mir gewiß nichts davon gesagt, aber man 
braucht kein Psychiater zu sein, um lesen zu können 
in dieser wunden Seele. Sie liebt Sie, Herr, Sie 
allein — ekelt sich vor dem andern. Sie aber schie- 
ben die Willenlose dem Amerikaner ins Bett — als 
seine Dirne, seine Geliebte oder Frau, — gleichviel! 
Lassen sich gut dafür bezahlen — meine Glück- 
wünsche! Sagen Sie doch — was verdient man, so 
in der großen Welt, als Zuhälter?" 

Er krampfte die Hände zusammen, würgte. Diese 
Frau war kein Mensch mehr, ein Tier war sie, eine 
Bestie. „Sie lügen”, schrie er. „Sie lügen —" Seine 
Stimme überschlug sich, ein Kreischen kam aus 
seinen Lippen, dann ein Husten. 

Aber plötzlich, ohne Übergang fast, lachte er. 
Setzte sich hin, schlug die Beine übereinander. „Beim 
Geier, Doktor, das wäre Ihnen gelungen um Haares- 
breite! Fast hätte ich Ihre Beschimpfungen ernst 
genommen. Ist Ihnen nun wohler, seit Sie den gifti- 
gen Geifer ausspien? Haben Sie Ihre Rache dafür, 
daß ich die schönen Träume Ihrer sensationellen 
Experimente, Ihres welterschütternden Ruhmes in 
Scherben schlage? Daß ich die Vorschußlorbeeren 
Ihnen von den gelbgefärbten Locken reiße?" 

Sie zuckte zusammen, unwillkürlich fuhr sie mit 
der Hand an den Kopf. Sie schnalzte mit der Zunge: 
„Die Haare? Sie haben recht, ich werde sie frisch 
färben müssen. Wird auch nicht viel meiner Schön- 
heit helfen — aber was tut man nicht alles für seine 
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lieben Mitmenschen? Jedoch irren Sie, wenn Sie 
glauben, daß Sie meine Pläne vernichten. Ich hätte 
es tun können— mit Ihnen und mit der Frau, die Sie 
mir brachten und wieder nehmen, hätte es heute tun 
können und hier. Aber ich werde es auch ohne euch 
fertigbringen — noch in diesem Jahre vielleicht. 
Wenn ich Ihnen unrecht tat, wenn Sie mir nicht um 
des Geldes willen die Frau wegnehmen, um sie 
Briscoe zu geben, der Ihnen gewiß jeden Preis da- 
für bezahlt, nun, dann habe ich Sie eben über- 
schätzt. Dann ist es nichts weiter als bürgerliche 
Angst, jämmerliche Feigheit! Denn diese Frau ist 
durch Sie zerbrochen — und Sie, Sie sind der letzte, 
der ihr das Leben schenken will, das sie ersehnt. 
Leugnen Sie doch, wenn Sie können.” 

Jan Olieslagers wand sich unter ihren Hieben. 
War es nicht wahr, war es nicht genau so, wie sie 
sagte? 

Er wich ihr aus, sagte tonlos: „So suchen Sie doch 
Menschen, die mutiger sind!" 

Sie ließ ihn nicht aus, betonte: „Sind wir also 
einig soweit? — Die mutigen Menschen — die fand 
ich heute nacht. In Rußland wohnen sie," 

Er war froh, daß sie ablenkte, fragte rasch: ‚In 
Rußland?” 

Sie nickte, griff ein paar Zeitschriften vom Tisch. 
„Die Russen brachen mit allen gefühlsseligen Be- 
denken und allem übersinnlichen Krimskrams. Da 
lesen Sie, wenn’s Ihnen Spaß macht. Moskau hat 
eine Expedition nach Afrika geschickt — wissen Sie, 
wozu? Um Menschen mit Affen zu kreuzen, mit 
Gorillas und Schimpansen — künstliche Befruchtung 
oder natürliche, wie’s grade geht. Gelingt’s — und 
es wird gelingen! — dann wird dieser biologische 
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Versuch stärker wirken, als alle anatomischen 
embryologischen und serologischen Beweismittel zu- 
sammen. Noch beugen neunzig Prozent der Mensch- 
heit das Knie vor irgendeiner Gottheit, noch ist trotz 
aller Wissenschaft die Religion allmächtig. Wo aber 
bleibt sie, wenn die jähe Kluft, die nach biblischer 
Auffassung wie nach talmudischer und koranischer 
zwischen Mensch und Tier klafft, überbrückt wird? 
Nicht durch gelehrte Bücher, die kein Mensch liest, 
sondern durch lebendige Zeugen, Kreuzungen von 
Affen und Menschen, die in den Zoologischen Gär- 
ten jedermann bestaunen kann! Und der Moskauer 
Professor weiß, was er will — der alte Iwanow ist 
es. Das ist der, der die künstliche sparsame Sperma- 
injektion in die Gestüte einführte, derselbe, der auch 
mittels dieser Arbeitsweise zwischen Arten, die sich 
normalerweise nie paaren können, Bastarde zu- 
stande brachte, So zwischen Ratten und Mäusen — 
die sind viel entfernter verwandt als Menschen und 
Affen, bei denen alle serodiagnostischen Verwandt- 
schaftsuntersuchungen positiv ausfallen.” 

„Ach — Schnack!" murmelte Jan. „Schnurren ver- 
stiegener Biologen." 

Sie lachte. „Ja, ja, alles ist Unsinn, was ihr nicht 
mit den Händen greifen könnt! Aber — erzählten 
Sie mir nicht, daß Sie die Rechte studiert hätten? 
Nun, wenn schon Juristen sich mit diesen Problemen 
beschäftigen, dann wird etwas mehr dran sein, was 
meinenSie? Hier, schaun Sie; DeutscheJuristenzeitung 
vom letzten Dezember! Ein langer Aufsatz darüber, 
wie man die Iwanowschen Lebewesen rechtlich fassen 
könne, diese Geschöpfe, die die Grenzen zwischen 
Mensch und Tier verwischen! Sind solche Halb- 
menschen ehefähig, erbfähig, vertragsfähig, besitz- 
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fähig? Wird man sie — kanonisches Recht! — taufen 
können, Herr Dr. juris utriusgque? Wie dem auck 
sei, Sie werden nicht umhin können, die verstiegenen 
Schnurren dieser Versuche bitter ernst zu neh- 
men. Man hätte sie längst vornehmen können — man 
war zu feige dazu; selbst heute noch beschränkt sich 
auch die fortgeschrittenste Wissenschaft auf das 
Tierexperiment und wagt es nicht, die Finger an den 
heiligen, den gottähnlichen Menschen zu legen. Nur 
die Russen gehn heran: wie einst — lesen Sie doch 
die Bibel! — die Engel zu den Töchtern der Men- 
schen herabstiegen, um mit ihnen ein neues Ge- 
schlecht zu züchten, so steigen heute Iwanow und 
seine Leute zu den Töchtern der Affen hinab. Die 
Russen wagen es, die allein; sie werden mir auch 
die Möglichkeit schaffen, meinen Traum zur Wirk- 
lichkeit zu machen: die Geschlechter zu tauschen, 
aus dem Mann eine Frau, aus der Frau einen Mann 
zu machen!“ 

Jan Olıeslagers erhob sich, ging zur Tür, drückte 
den Schellenknopf und kam wieder zurück. „Ja, 
die Russen,” sagte er lächelnd, „die sind mutig. Die 
wagen's, die allein. Ich bin nur neugierig, was 
dabei herauskommt. Denn die Russen, wissen Sie, 
Ihre geliebten Russen — die sind nie Meister, immer 
nur entlaufene Schüler.” 

Sie fuhr ihn an: „Und Sie glauben mit solch 
alberner Bemerkung —" 

Jan unterbrach sie. „Regen Sie sich nicht auf, 
Doktor. Ich rede das nur so nach — Kant hat's 
einmal gesagt!" 

Sie sah ihn an, diesen großen, gutgewachsenen 
Mann da vor ihr, lächelnd und überlegen, elegant 
trotz der schmutzigen, abgetragenen Lederjacke des 
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Chauffeurs, die er trug. Sie fühlte gut: diese grauen 
Augen kannten keine kleinen Bedenken, keine bür- 
gerlichen Rücksichten, kannten sie so wenig, wie die 
Lust, mit Scheinen und Schecks die Brieftasche zu 
füllen. Sie fühlte, daß ihre Waffen stumpf waren, daß 
sie nicht einmal die Haut ihm ritzte. Ein rasches 
Zittern überlief sie, verwirrt senkten sich ihre Lider. 

„Verzeihung”, wisperte sie. 

Er kam näher, betrachtete sie neugierig. „Was ist 
es?" fragte er. Sie flüsterte: „Warum denn — 
warum —?" 

Aber ein starkes Klopfen unterbrach sie; gleich 
darauf stand eine Schwester im Zimmer. „Fräulein 
Doktor wünschen?” 

Sie richtete sich auf, riß sich zusammen. „Ja — 
ganz recht —", sagte sie, „gehn Sie auf Zimmer zwölf, 
Schwester, bestellen Sie — 

Sie vollendete den Satz nicht, Jan Olieslagers 
schnitt ihr das Wort ab, „Lassen Sie das noch, 
Schwester! Bringen Sie uns erst Kaffee, bitte — 
aber recht stark und recht heiß! Mit Ihrer gütigen 
Erlaubnis, Doktor — es wird uns beiden gut tun 
nach der durchwachten Nacht.” 

Die Pflegerin nickte, ging hinaus. Es war, als ob 
der Ärztin frisches Blut durch die Adern strömte; 
im Augenblick gewann sie ihre alte Spannkraft 
wieder. 

„Worauf warten Sie noch?” fragte sie lauernd, 

Er griff in die Tasche, legte das Schriftstück mit 
Andreas Unterschrift auf den Tisch. „Sie mögen es 
behalten”, sagte er, 

Sie wiegte den Kopf, unsicher und gequält. „Und 
morgen," verlangte sie, „morgen?“ 
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Er zuckte die Achseln. „Ich stehe zu Ihrer Ver- 
fügung. Heute und morgen — solange, bis alles zu 
Ende ist." 

Sie nahm ein paar Bogen von ihrem Schreibtisch, 
reichte sie ihm hin, „Das habe ich heute nacht aus- 
gearbeitet — wollen Sie es für mich tun?” 

Er nahm die Papiere, blickte auf die große, steile 
Schrift, schwer genug zu entziffern. Er begann zu 
lesen, stellte ein paar Fragen, die sie rasch beant- 
wortete, 

„Wollen Sie es tun?” wiederholte sie. 

Er nickte. 

Sie griff seine Hand, drückte sie fest. Er fühlte, 
wie heiß die ihre war, wie feucht und klebrig. 

„So ist es abgemacht,” sagte sie, „fest ab- 
gemacht?!” Voll ruhte ihr Blick auf ihm, weich und 
dankbar; sie empfand wohl, daß sie ein großes Ge- 
schenk empfing. „Warum — ?" fragte sie. 

Er machte seine Hand los, zog die Lippen hoch 
vor ihrem bewundernden, fast verlangenden Blick. 
„Warum — ich weiß es selbst nicht", sagte er lang- 
sam. Aber etwas riß ihn; rasch setzte er hinzu: 
„Doch ganz gewiß nicht um Ihrer Schönheit willen, 
Doktor Reutlinger." 

Sie zuckte zusammen, lachte dann auf, bitter ge- 
nug: „Oh, das weiß ich wohl!" Sie beherrschte sich 
gleich wieder, fuhr fort: „Ich denke, Sie fangen 
heute schon an, Partner! Zunächst: Sie nehmen den 
Amerikaner auf sich, setzen es durch, daß er mich 
ruhig arbeiten läßt und nicht belästigt. Dann — wenn 
Sie den Mittagszug von Barmstädt nehmen, können 
Sie abends in Berlin sein.” 

„Gut,” nickte er, „gut. Ich werde Sie auf dem 
laufenden halten, werde schreiben oder drahten. 
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Werde dann zurückkommen, Ihre weitern Befehle 
entgegenzunehmen.” 

Wieder griff er ihre Hand, beugte sich rasch nie- 
der, küßte sie. Hob den Kopf, sah ihr gelbes, tri- 
umfierendes Auge. Biß sich in die Lippen, ging zur 
Tür und hinaus. 

„Trunken bin ich,” murmelte er, „trunken —' 

Die Schwester kam, trug ein großes Silberbrett in 
den Händen. 

„Der Kaffee!” lachte sie. „Stark und heiß!" 

Er griff ein Glas Wasser, leerte es hastig. Er sah, 
wie sie versuchte, mit dem Ellbogen die Klinke zu 
drücken; öffnete die Tür für sie, ließ sie eintreten. 
Ein Schluchzen drang an sein Ohr — da stand vor 
ihrem Schreibtisch Hella Reutlinger. Ihr Leib flog, 
ihre Hände schlugen auf den Tisch; Tränen strömten 
aus ihren Augen, ein hysterisches Schluchzen und 
Stöhnen schüttelte sie. Dann fiel sie zurück in ihren 
Stuhl, warf Kopf und Brust auf den Schreibtisch, 
aufgelöst in wehem Weinen. 

Langsam schloß er die Tür, ging die Treppe hin- 
unter, 
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IX. 


Von Doppelgängern 
und 
von der Heiligen Kümmernis. 


Vorahnungen sind die Augen der Seele. 
Napoleon 1. 


Jan Olieslagers schritt über die Eisackbrücke, 
dann durch die Neustifter Klause. Aus dem Wirts- 
haus kam ein Mann heraus, lang, dünn und schmal- 
brüstig. Beide stutzten, betrachteten einander 
unter der hellen Laterne — wer war das noch? 
Sicher kannte er ihn — und der Fremde schien das- 
selbe Empfinden zu haben. Sie blieben stehn, eine 
halbe Minute lang musterten sie einander. Dann 
murmelte der Herr ein verlegenes ‚Verzeihung‘, 
wandte sich zum Gehn. Jan lachte, ging weiter, 
bog nach rechts hinauf, Schloß Hanstein zu. 
Komisch, das war ihm nun schon ein paarmal ge- 
schehn in dieser stillen Stadt Brixen, als er das 
letzte Mal hier war, vierzehn Tage lang vergeblich 
auf Dr. Fallmerayer wartete: immer lief er jemandem 
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entgegen, den er sehr gut zu kennen glaubte und 
der dennoch ein völlig Fremder war. 

Warum es nur grade dieser Arzt sein 
mußte, den er nach Ilmau schaffen sollte, der und 
kein andrer? Aber Hella Reutlinger bestand dar- 
auf: keiner habe mehr Erfahrung, keiner kenne sich 
so aus, wenn es sich um Symbiose handle. Und 
Symbiose, meingott, Symbiose zwischen zwei 
Menschen — wer sonst könne das durchführen in 
diesem schwierigsten Falle? 

Immer noch ging der Eisack hoch mit gelben Berg- 
wassern; mochte es oben ruhig fließen, unten hörte 
man das Reiben und Knirschen rollender Stein- 
massen. Unwillkürlich griff Jan an sein Herz — 
war da nicht dasselbe Empfinden, tief innen? Ein 
Schieben, Rollen und Knirschen — 

Ob wohl die Ärztin auch dies unstete Gefühl hatte, 
das nicht aufhören wollte? Und ob es wohl Briscoe 
hatte, der jetzt wieder drüben war in Neuyork? 
Dies Empfinden; es rollt und rollt, und kein Gott im 
Himmel vermag es mehr aufzuhalten — 


* * 
* 


In IImau damals — Benzin hatte er aufgefüllt, war 
zurückgefahren nach Barmstädt. Diesmal fand er 
leicht seinenWeg; fuhr langsam und still. Er überlegte, 
was er dem Amerikaner erzählen sollte, erfand eine 
Geschichte nach der andern und warf sie fort. Seine 
Fantasie ließ ihn im Stich; nichts fiel ihm ein, das 
glaubwürdig und einleuchtend erscheinen wollte. 

Aber ein Zufall kam ihm zu Hilfe, Briscoe stand 
am Fenster, als er beim Gasthof vorfuhr, begrüßte 
ihn mit einem lauten: „Halloh!" 
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Er winkte ihm, sprang aus dem Wagen, ging zur 
Tür und stieg die Treppe hinauf, Der Neuyorker 
lief ihm entgegen, hielt ihn fest. „Allein?” fragte 
er hastig, „allein?' 

Jan nickte; er faßte den vor Erregung Zitternden 
unter den Arm, führte ihn ins Zimmer zurück. Aber 
Briscoe ließ ihn nicht los, klammerte sich fest an 
ihn, preßte eng seinen Arm, 

„Zu spät also?" stöhnte er. „Sprechen Sie doch, 
Herr, sind Sie zu spät gekommen?” 

Jan begriff im Augenblick die Gedanken des 
andern. „Zu spät —" nickte er. 

Da brach der Yankee los. „Jesus Christus! Jesus 
Christus! O, ich wußte es doch! Die Teufelin hat 
noch in dieser Nacht — ah, gleich als wir weg 
waren — — —! Ein Vieh bin ich, ein Idiot! Mich 
von ihr bluffen zu lassen, von ihr und dem blöden 
Zettel, den sie ihrem Opfer abrang! Gleich hätte 
ich, gleich — Jesus Christus!” 

Er ließ Jan los, wankte mit schweren Schritten 
durchs Zimmer. Blieb dann stehn, schlang die 
Hände ineinander, rieb sie, als wolle er die Haut 
herunterscheuern. 

Jan sah ihn an. „Pilatus, murmelte er, Pilatus!” 

Briscoe horchte auf. „Was sagen Sie?" 

„Pilatus!”" wiederholte Jan. „Sie waschen Ihre 
Hände in Unschuld. Reiben Sie nur tüchtigl” 

Heftig riß der Neuyorker die Hände auseinander, 
schob sie dann in die Hosentaschen, als könne er 
ihren Anblick nicht ertragen. „Was — was?" 
stöhnte er. 

„Nun ja,” lachte Jan, „ist's nicht so? Aber wenn 
Sie den römischen Statthalter spielen, bin ich 
Kaiphas, der Hohepriester. Das ist schlimmer, denke 
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ich: von meinem Stamm ist das Schlachtlamm, von 
meinem Fleisch und Blut." 

Briscoe antwortete nicht, ging zum Fenster, 
starrte hinaus. Nach einer Weile wandte er sich; 
seine Stimme klang fest und ruhig. Doch Jan merkte 
wohl, wie er sich mühsam beherrschte, wie dieser 
starke Leib erbebte, wie seine Hand krampfhaft das 
Fensterkreuz umspannte, 

„Was ist zu tun?" stöhnte Briscoe. 

Jan zuckte die Achseln. „Nichts”, erwiderte er. 
„Sie gaben mir das Gewehr, und ich schob die 
Patrone hinein. Einen sichern Schuß aber hat auch 
der beste Schütze mit einer gut eingeschossenen 
Mauserbüchse nur auf vielleicht vierhundert Meter 
— und das auf die Scheibe, liegend aufgelegt und 
mit Zielfernrohr. Unser Ziel ist hundertmal so weit. 
Trotzdem schoß die Dame von Ilmau, schoß ins 
Blaue hinein — — nun müssen wir abwarten, wie 
die Kugel fliegt. Vielleicht trifft sie dennoch ins 
Schwarze." 

Dumpf fragte Briscoe: „Wie lange müssen wir 
warten?” 

„O, das geht nicht so schnell”, dehnte Jan. „Die 
Ärztin nimmt an, daß es einige Monate dauern 
würde nach dem ersten Messerschnitt — dann erst, 
wenn sich der Körper völlig erholt und gekräftigt 
hat, dann erst kann sie daran gehn, die eigentliche 
Trans—" 

„Schweigen Sie, schweigen Siel”' unterbrach ihn 
Briscoe. „Ich will nicht wissen, was da alles ge- 
schieht." 

„Verzeihung,”' antwortete Jan, „ich glaubte ein 
größeres Interesse für Einzelheiten voraussetzen zu 
dürfen, Also gut — darnach wird es wieder manche 
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Monate dauern. Aber so übers Jahr vielleicht 
dürften Sie Ihren Gedanken in helle Wirklichkeit 
umgesetzt sehn, dürften Ihrer Tochter den Schwieger- 
sohn zuführen können. Vorausgesetzt natürlich — 
und diese Hoffnung ist unendlich gering — voraus- 
gesetzt, daß alles gut geht. Sonst — 

„Was sonst?” stöhnte der andre, 

„Sonst brauchen wir eben nicht so lange zu war- 
ten“, sagte Jan. „Zwei Möglichkeiten — oder 
eigentlich eine nur. Sie stirbt entweder — oder sie 
steht vor der Gewißheit, zeitlebens ein verhunzter 
Krüppel zu sein: in dem Falle wird sie selbst ein 
wenig nachhelfen. Also Tod so oder so — Exitus 
letalis, wie die Mediziner sagen. Wenn nicht eben 
— ein Glücksfall auf tausend! — die Kugel dennoch 
ins Schwarze trifft." 

Er setzte sich, zeichnete mit den Fingern auf den 
Tisch. Briscoe machte ein paar Schritte zu ihm hin, 

„Und tun — tun können wir nichts?” stammelte 
er „Helfen, meine ich —” 

„Helfen?' wiederholte Jan. „Ich werde helfen, so 
viel ich kann. Das versprach ich der gelben Hexe, 
und ich werde mein Wort halten. Werde alles tun, 
was sie will, werde ihr heranschaffen, was nötig ist, 
Und es ist viel nötig, scheint es.” Er hob den Kopf, 
seine Augen leuchteten, wie trunken lallte seine 
Stimme: „Briscoe, Briscoe — ich glaube an diese 
eine kleine Möglichkeit! Ich glaube daran — oh, 
es muß gelingen, und darum wird es gelingen! Weil 
es so unmöglich, weil es so völlig absurd ist — — 
grade darum!” 

Eine Sekunde schien es, als ob dieser Funke 
überspringen würde auf den andern. Briscoe trat 
dicht an ihn heran, streckte ihm die Hand hin. Zog 
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sie doch zurück im Augenblick, schüttelte schwer 
den Kopf. 

„Ihr seid Fantasten, ihr Deutschen”, sagte er 
langsam. „Ihr wollt und wollt — und glaubt, daß 
euch alles gelingen müsse. Mit Gott und gegen 
Gott, gleichviel. Keine Grenzen kennt ihr — setzt 
euch hinweg über alles, was war und was ist. Hoch- 
mütig seid ihr — oh, im Geist nur, und grade die 
Besten von euch! — so weit fliegen eure Gedanken. 
Darum haßt man euch in der Welt, darum tritt man 
euch mit Füßen und zwingt euch in die Knie — — 
euch zu zeigen, daß ihr doch nicht besser und 
klüger seid als andre Menschen.” 

Jan wiegte sich hin und her. „Mag sein”, sagte er 
still, „mag sein. Aber deshalb werden wir uns doch 
nie ändern," 

Briscoe antwortete nicht. Nach einer Weile fragte 
er: „Wie ist die Telefonnummer des Sanatoriums?" 

„Ich weiß nicht,” sagte Jan, „der Portier unten 
wird sie Ihnen geben, Warum?” 

„Für meine Tochter”, gab Briscoe zurück. „Ich 
denke, daß Gwinnie anrufen wird,” 

„Glauben Sie, daß das noch nützen würde?” 
fragte Jan. 

Der Amerikaner schüttelte den Kopf. „Nein, nun 
ist's zu spät dazu. Aber sie kann mit ihr sprechen 
— — oh, ich weiß nicht —” Er unterbrach sich, 
sagte dann ruhig und geschäftsmäßig: „Gehn Sie zu 
Delbrück - Schickler in Berlin, die sind unsere 
Vertreter. Ich werde Ihnen dort ein Konto er- 
öffnen lassen, auf Ihren Namen, Herr Olieslagers. 
Sparen Sie nicht, nehmen Sie das Beste von allem, 
was Sie für die Ärztin besorgen sollen. Auf diese 
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Weise kann ich für mein Teil vielleicht dazu bei- 
tragen, daß dennoch, gegen alle Hoffnung —" 

„Ich danke Ihnen", rief Jan. „Aber ich fürchte, 
daß es Sie herzlich wenig kosten wird. Was wir ge- 
brauchen, sind ein paar Leute der Wissenschaft und 
daneben eine Handvoll armer Kerle, die sich selbst 
verkaufen — nichts ist billiger in Deutschland zu 
dieser Zeit." 


* 
* * 


Jan Olieslagers ging nicht hinauf nach Schloß Han- 
stein. Der Mond kam heraus, beschien hell seinen 
Weg auf halber Höhe. Oben hörte er das Johlen 
und Singen einiger Burschen, die zogen den Berg 
hinauf nach Elfas. Da würde jetzt ein grüner Buschen 
am Wirtshaus hängen — Heurigen gab’s in der 
Torggelzeit, Er spürte ein rasches Verlangen, mit- 
zugehn mit den jungen Burschen, mitzusingen und 
mitzutrinken. Doch stieg er hinab, ging über die 
Adlerbrücke und wieder hinein in die Stadt. Lief 
durch die Lauben, kam über den Domplatz; er hörte 
Klänge der Orgel, so trat er ein. Kein Gottesdienst; 
nur der Kantor übte — Haydn, Händel, Beethoven. 
Jan setzte sich: ein großer Künstler spielte da auf 
herrlichstem Instrument. Langsam gewöhnten sich 
seine Augen an die Dunkelheit. Nur wenige Kerzen 
brannten seitwärts in den Kapellen und in den 
Gängen. Still saß er und lauschte — 

Dann hörte er leise Schritte, Ein altes Weibchen 
strich an ihm vorbei, durch den Seitengang, schlür- 
fend und hinkend. 

Sie ging nach vorn, kniete nieder im Quergang, 
betete inbrünstig. Jan blickte hin — dort mitten in 
der Kirche hatte man, wie seine Vorgänger seit 
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tausend Jahren, den letzten Fürstbischof beigesetzt. 
Vor zehn Tagen erst — Jan hatte den Leichenzug 
gesehn, in dem drei Erzbischöfe der barocken Ka- 
rosse des Toten folgten, sechzehn Bischöfe und Äbte, 
viele hundert Geistliche, Mönche, Nonnen und end- 
lich die ganze Stadt Brixen. Blumen lagen auf der 
Platte, die des Fürstbischofs Namen trug. Das alte 
Weib stand auf, nahm den Wedel, tauchte ihn in das 
Weihwasser — besprengte dreimal den heiligen 
Stein. Kniete nieder, betete, bekreuzte sich. 

Wie sie zurückkam, humpelnd den linken Fuß 
nachschleifte, sah Jan ihr Gesicht — fuhr zurück. 

‚Das ist doch — das ist die alte Griet!' dachte er. 
Die von Woyland, die runzlige Hinkepote Griet, 
die Beschließerin, die das Leinenzeug unter sich 
hatte! Die mit allen lieben Heiligen auf du und du 
war, die alte Griet, die ihn pflegte und zu Bett 
brachte, wenn er der Großmutter Reitpeitsche zu 
kosten bekam. 

Heftig schüttelte er den Kopf. „Dummes Zeug”, 
flüsterte er. Die Griet war ja längst tot, lag begraben 
im Kirchhof zu Kleve. Und dennoch drängte es ihn, 
aufzustehn, der Alten nachzulaufen, sie anzu- 
sprechen, ob nicht doch vielleicht — 

Mit beiden Händen griff er die Bank, hielt sich 
fest. Da setzte die Orgel wieder ein — ah, Bachs 
Partital Langsam lösten sich seine Hände, hoben 
sich halbhoch die Arme, sanken lässig hinab. Und 
er trank, trank diese Töne — 

Stille dann. Ein paar Schritte oben auf der 
Galerie — das war der Orgelspieler, der fort- 
ging. Jan saß noch eine Weile, stand endlich 
auf, ging zur Tür. Fand sie verschlossen, schritt 
wieder zurück. Im Quergang war die Seitentür 
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offen, er ging dort hinaus. Tastete sich zurecht 
in dem hohen Gang, den kein Licht erhellte. 
Er fand eine offne Tür, trat hindurch, war in einer 
kleinen Seitenkapelle, die zwei Kerzen am Altar 
mühsam erleuchteten. Er blickte sich um; diese Ka- 
pelle hatte er früher nicht gesehn. Aber es war 
nichts Besondres drin. Schlechte moderne Figuren 
und Altarbilder; die Wände bedeckt mit Votivtafeln 
— gestickt, gemalt und geschrieben. Glücklich Ge- 
heilte sprachen ihren Dank aus: der Heiligen Klara 
vom Kreuz für vergangenes Gallenleiden, dem Heili- 
gen Erasmus für Leibweh, der Heiligen Radegundis 
für Krätze; einer auch dankte dem Heiligen Leon- 
hard, der immer noch den Herren Ehrlich und Hata 
und ihrem Salvarsan sehr erfolgreiche Konkurrenz 
macht. Und immer wieder der Jungfrau Maria 
heiße Danksagungen, die waren für Seelenleiden, für 
Erfüllung geheimer Wünsche. 

Beim Hinausgehn fiel sein Blick auf die Wand 
über der Tür. Farben sah er, verwischt und ver- 
waschen. Er blickte genauer hin: alte Fresken, wie 
sie den Kreuzgang schmückten; er erkannte ein 
Kreuz: ein Bärtiger hing daran. Aber es war kein 
Christus — unter dem Frauengewand sah er deut- 
lich Frauenbrüste. Unten links kniete ein buntrocki- 
ger Schelm; die gekreuzigte, schwarzbärtige Heilige 
hatte einen Schuh abgestreift, warf ihn dem armen 
Geigerlein zu. Mitten in der Luft schwebte der gol- 
dene Schuh. Ah, die Heilige Kümmernis war es! 

Jan ging hinaus, tastete sich wieder durch den 
finstern Flur, bog dann um die Ecke — im Kreuz- 
gang stand er. Der volle Mond lag darüber, küßte 
die Bogen und Säulen. Er schritt rings herum — 
hinten war das Tor, das ihn zur Straße führte. Das 
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war gewiß noch offen; sonst konnte er leicht den 
Museumspförtner herausklingeln, der dort wohnte. 
Ein leichtes Husten hörte er. Sah dann drei Schritte 
vor sich einen Mann auf der Brüstung sitzen; der 
lehnte leicht an der schlanken romanischen Säule — 
hell schien ihm der Mond ins Gesicht. Breitschulterig 
war er, groß und stark. Er wandte den Kopf, wie 
er Jans Schritte hörte, grinste, zeigte ein kräftiges 
Gebiß. Schob die Hände ineinander, begann sie zu 
reiben — 

Jan blieb stehn, schaute ihn an. 

„Briscoe?!" rief er, „Wie in aller Welt kommen 
Sie denn hier her?" 

Der Fremde schüttelte langsam den Kopf. „Sie 
irren sich, Herr." Er richtete sich auf, grüßte leicht, 
schritt an ihm vorbei. Er schien plötzlich gewachsen 
— ungeheuer lange Beine hatte dieser Mann, wohl 
um Haupteslänge würde er Briscoe überragen. 

Jan sah ihm nach — natürlich irrte er sich. Was 
war das nur, daß er immer wieder mit aller Be- 
stimmtheit Bekannte zu sehn glaubte? Nie vorher 
war ihm das geschehn, und nirgends sonst in der 
Welt als in dieser traumwirren Stadt. 

Er fand hinten das Tor offen, ging zurück zum 
Hotel. Sein Blick fiel auf die Uhr — zehn ' 
vorbei, so lange also hatte er im Dom gesessen? Er 
nachtmahlte; die Bedienerin kam, brachte ihm 
Nachricht, daß Dr. Fallmerayer zurückgekehrt sei; 
er würde heute abend im Kaffeehause sein und ihn 
dort erwarten. Jan nickte, beendete seine Mahlzeit, 
leerte seinen Schoppen — er war gut in diesem 
Jahre, der Elfaser Wein. 

Er schritt hin und zurück durch das überfüllte 
rauchige Lokal — welcher Gast mochte der Arzt 
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sein, den er suchte? Er fand einen Platz in der 
Ecke, bestellte einen Kirsch, fragte die hübsche 
Kellnerin nach Dr. Fallmerayer. Aber die kannte 
ihn nicht; seit drei Tagen erst sei sie hier als Saal- 
tochter, sei von Bruneck gekommen. 

Italienische Offiziere mit ihren Damen in den 
Nischen, hinten schwarzhemdige Faschisten an den 
Billards, andre knallten schmutzige Karten auf die 
Marmortische. Ein paar Schachspieler vorn, Brixe- 
ner Bürger, die still rauchten und ihre Figuren 
rückten, nichts hörten von dem Lärm ringsum. Ein 
Herr, nicht weit von ihm, saß allein vor seinem 
Schachbrett, spielte mit sich selbst — sah dann auf, 
grade als Jan zu ihm hinüberschaute, 

Der vielleicht? — Aber nein! Wieder hatte er das 
Empfinden, als ob er diesen Menschen gut kennen 
müsse, Elegant sah er aus, war besser gekleidet als 
einer der Leute ringsum. Bleich, fast alabastern die 
Gesichtsfarbe, mandelförmig die dunklen Augen, ein 
wenig stechend. Eine kleine, schwarze Bürste auf 
der Oberlippe — 

War das nicht der Fechtmeister? Der Levantiner? 
War er hergekommen in dies schöne Land mit der 
wälschen Besatzung? Gewiß in recht zweilelhafter 
Eigenschaft — 

Der Herr beobachtete Jan nicht weniger scharf. 
Lächelte dann mit raschem Entschluß, stand auf, 
kam her zu ihm. Er verbeugte sich leicht, sagte: 
„Hab ich die Ehre — Sektionschef Steiner aus Graz, 
nicht?” 

„Nein, nein”, lachte Jan, „aber Sie kennen mich 
gut, strengen Sie nur Ihr Gedächtnis an. Denken 
Sie an Capri, Cavaliere!” 
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„Cavaliere?' wiederholte der andre, „Capri? Ich 
war nie dort." 

Jan sah ihm grade ins Auge. „Wirklich nicht 
oder wollen Sie nur nicht gern daran erinnert sein, 
Herr Ritter Della Torre? Oder — Herr Boris Deli- 
jannis, wenn Ihnen das lieber ist?" 

Der Herr schüttelte bedenklich den Kopf. „Ver- 
zeihn Sie, da ist ein Mißverständnis, Ich hielt Sie 
für einen Bekannten aus Graz. Was mich angeht — 
mein Name ist Fallmerayer.” 

Jan fuhr mit der Hand über die Stirn. „Sie — Sie 
sind Dr. Fallmerayer?" stammelte er. 

„Nicht zu leugnen,” erwiderte der Herr, „der bin 
ich. Chirurg, erster Assistenzarzt am Städtischen 
Krankenhaus — jedes Kind kennt mich in Brixen.” 

„Diese gute Stadt Brixen hat erstaunliche Eigen- 
schaften”, stellte Jan fest. „Hier wachsen die Doppel- 
gänger wie SchwammerIn beim Juliregen. — Aber 
gleichviel, Herr Doktor, Sie sind der Mann, den ich 
suche; seit drei Wochen bin ich hinter Ihnen her. 
Ich heiße Olieslagers, haben Sie meinen Brief er- 
halten?” 

Fallmerayer nickte. „Vor vierzehn Tagen schon. 
Ich war auf Urlaub, da öffne ich keine Post; erst 
heute abend habe ich Ihren Brief gelesen. Übrigens 
— spielen Sie Schach?" 

„Ein wenig," erwiderte Jan, „so für den Haus- 
bedarf. Aber wollen wir nicht lieber erst —" 

Der Arzt ließ ihn nicht ausreden, holte das 
Schachbrett herüber, stellte die Figuren auf. „Rechts 
oder links?" forderte er. „Wir können hinterher die 
Sache besprechen." 

„Links!” rief Jan. Er zog Weiß, schob den rechten 


Läuferbauern vor, um Fianchetto zu spielen. 
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Diese schlechte Eröffnung schien seinem Gegner 
ungewohnt. Er stutzte, überlegte lange bei den ersten 
Zügen, fand sich nicht zurecht. Seine Gegenzüge 
waren schwach, sehr bald kam er in Nachteil, büßte 
eine Figur ein. Dann aber spielte er sehr zäh im 
Mittelspiel; es dauerte lange Zeit, bis er die Waffen 
streckte. Gleich verlangte er Revanche, spielte eir 
Evansgambit. Jan kannte es gut genug, gab mecha- 
nisch die richtige Fortsetzung. 

Langsam leerte sich der Saal. Die Billardspieler 
legten ihre Stößer fort, die Kartenspieler rechneten 
ab. Ein Tisch nach dem andern wurde leer; die 
schwarzröckigen, weißbeschürzten Saaltöchter mach- 
ten Kasse und wischten die Marmorplatten ab. Jan 
wurde ungeduldig — diese Partie konnte ewig 
dauern. Dennoch spielte er, so gut er konnte, ver- 
suchte nach besten Kräften, sich keine Blöße zu 
geben, obwohl er sah, wie des Gegners Stellung von 
Zug zu Zug sich verbesserte. Er versuchte ein 
Springeropfer, das unmittelbar die Entscheidung 
bringen mußte, aber der Arzt lehnte es ab. Wohl 
fünf Minuten überlegte er diesmal; Jan betrachtete 
derweil seine langen, schmalen Hände. Frauenhände, 
alabasterfarben, sichere, beherrschte Hände, die jede 
schwierigste Spitzenarbeit spielend machen konnten 
— und jede verzweifeltste Operation. Faszinierende 
Hände, von denen sein Blick sich nicht lösen wollte, 

‚Sie hat recht, die Reutlinger‘, dachte er. ‚Der ist 
der richtige Mann!' 

Er riß sich los, als er am Zuge war. Aber er fand 
keinen Ausweg, fühlte, daß er nicht mehr heraus 
konnte aus dem Druck des Gegners. Nur wenn der 
eine Dummheit machte, irgendein grobes Versehn 
— nein, nein, das würde er nicht tun. So gab er auf. 


344 


„Sie haben recht”, stellte Fallmerayer fest. „Sehn 
Sie, gleich nach den Eröffnungszügen hätten Sie 
Ihren Königsläufer statt nach —" 

Jan unterbrach ihn. „Ja, ja, aber lassen wir jetzt 
die Analyse. Wenn’s Ihnen recht ist, Herr Doktor, 
wollen wir zu unserm Geschäft kommen." 

Der Arzt nickte, zog Jans Schreiben aus der 
Tasche, entfaltete es. „Also Sie arbeiten mit der 
Reutlinger zusammen?" begann er. „Nun, was Sie 
von mir wünschen, ist klar genug. Ich kann es 
machen, aber ich lehne natürlich jede Verantwortung 
ab. Es ist ein ander Ding, ob ich Ratten und Kar- 
nickel zurechtschneide und wieder zusammenflicke, 
oder ob sich’s um Menschen handelt. Ich verstehe, 
daß die Sache in jeder Weise vertraulich behandelt 
werden soll, für den ziemlich sichern Fall nämlich, 
daß sie mißlingt. Aber ich kenne die Reutlinger, 
glückt’s, so wird sie eine Mordsreklame damit 
machen, glückt's nicht, so kann sie dennoch den 
Mund nicht halten, wird in der oder jener Zeitschrift 
darüber schreiben. Und dann bin ich der Blamierte 
— denn schließlich ist mein Anteil dabei nicht der 
geringste. Die Reutlinger ist reich — so soll sie 
wenigstens zahlen.” 

„Fordern Sie nur,'' antwortete Jan. „Damit Sie’s 
wissen: die Ärztin wird selbst bezahlt, und sehr 
hoch; freilich hat sie nur für den Fall eines voll- 
kommenen Gelingens Ansprüche gestellt." 

„Da hat sie wenig Hoffnung," meinte Dr. Fall- 
merayer. „Ich meinerseits kann mich nicht darauf 
einlassen." 

„Sollen Sie auch nicht”, sagte Jan. „Überlegen 
Sie, was Sie haben wollen, und stellen Sie Ihre Be- 
dingungen — ich nehme sie an, ohne zu handeln." 
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Der Arzt überlegte. „Fünf bis sechs Wochen wird 
die Geschichte gewiß dauern. Ich werde noch einen 
jungen Mediziner aus Wien mitbringen, der unter 
mir gearbeitet hat. Dann muß ich hier einen Ver- 
treter stellen, ferner —" 

„Nennen Sie eine Ziffer", drängte Jan, 

Zögernd kam es heraus; „Nun — zehntausend 
Mark — wäre das zu viel?" 

Jan nickte. „Einverstanden! Reisen und Aufent- 
halt frei. Sollte die Sache gelingen, erhalten Sie 
eine besondre Belohnung von — sagen wir — 
hunderttausend.“ 

Der Arzt pfiff höhnisch. „Warum nicht gleich eine 
Million, wenn Sie sie doch nicht auszuzahlen 
brauchen!” 

„Hunderttausend, sage ich“, wiederholte Jan. „Ich 
will Sie veranlassen, Ihre beste Kunst zu geben.” 

„Die gebe ich immer“, antwortete der andre ernst, 
„auch beim ärmsten Teufel, der keinen Heller zahlen 
kann.” 

Jan zog seine Brieftasche heraus, füllte einen 
Scheck aus: „Hier, Herr Doktor, eine Anzahlung. 
Ich werde unsere Abmachung Ihnen morgen früh ins 
Krankenhaus schicken." 

„Es wäre mir lieber, wenn Sie sie selber bringen 
würden”, gab der Arzt zurück. „Wir können 
zusammen mit dem Chefarzt sprechen — dann 
gibt er mich leichter frei. Ich habe in den nächsten 
Tagen noch eine ganze Reihe wichtiger Operationen, 
die man mir getreulich aufbewahrt hat; Dienstag 
oder Mittwoch könnte ich frei sein.” 

„Gut also”, nickte Jan. „Aber so schnell wird’s 
nicht nötig sein: wir haben den Gegenspieler noch 
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nicht — und diese Schachpartie wird man kaum 
ohne Partner spielen können.” 

Dr. Fallmerayer schwieg; langsam, eine um die 
andre, legte er die Figuren in die Schachtel. Wieder 
starrte Jan auf diese herrlichen Hände. 

„Sagen Sie mal, Doktor," fragte er, „können Sie 
Kartenkunststücke machen?” Der Arzt sah auf. 
„Ja, bestätigte er, „damit hab ich mich schon als 
Gymnasiast beschäftigt. Warum?” 

„O, kein Wunder,‘ meinte Jan, „mit den Hän- 
den dal" 

Dr. Fallmerayer antwortete nicht, schwieg wieder, 
trommelte leicht auf dem Schachbrett. Plötzlich 
überflog ein schnelles Lächeln sein Gesicht, das 
rasche Aufleuchten eines Gedankens. Eine Genug- 
tuung lag darin — vielleicht auch ein Haß — 

„Hören Sie," begann er, „es ist möglich, daß ich 
den Mann habe, den Sie brauchen. Immerhin könnte 
man mit ihm sprechen. Er ist groß, stark und ge- 
sund — ein sehr schöner Mensch ist es.” Und jetzt, 
ganz deutlich, klang der Haß in seiner Stimme gegen 
diesen — sehr schönen Menschen, 

Jan fragte: „Wo ist der Jüngling?" 

„Ich weiß nicht,” erwiderte der Arzt, „aber wir 
können das leicht feststellen. Tänzer ist er.” Er 
stand auf, ging an den Zeitungsständer, brachte ein 
paar Zeitschriften zurück, ‚Das Programm’, las Jan, 
‚Der Artist' — 

Dr. Fallmerayer blätterte — lange Seiten von 
Adressen fahrende- Künstler standen da. Endlich 
fand er den Namen. „Hier haben wir unsern Mann!" 
rief er. „Lesen Sie: Iffi und Ivo. Ab 1. September 
bis 31. Oktober Bad Homburg, Park-Hotel.” 
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„Und welcher von beiden ist es?" fragte Jan. 

„Der Ivo“, lachte der Arzt, „die Iffi ist wohl seine 
Partnerin. Wenn wir den bekommen können — für 
seine neue Partnerin — dürfen wir zufrieden sein." 

* * 
* 

Jan Olieslagers schlief lange am nächsten Tage. 
Er setzte die Abmachung auf, brachte sie ins 
Krankenhaus. Er sprach mit dem Chefarzt, der zu- 
nächst nichts von Urlaub wissen wollte. Doch ver- 
stand es Dr. Fallmerayer, ihn zu fassen; er regte an, 
daß man dem Krankenhaus ein neues Zeiss-Mikro- 
skop stiften solle, das die bakteriologische Abteilung 
seit Jahren benötigte. Jan sagte es gleich zu, schrieb 
einen Scheck. 

Er verabredete sich mit Dr. Fallmerayer für näch- 
sten Mittwoch; fuhr für die Zwischenzeit nach Bozen 
und Meran, Fast eine Flucht war es; er scheute sich, 
in dieser Stadt herumzulaufen und immer wieder 
alte Bekannte zu finden, die dann völlig Fremde 
waren, 

Nach Wochenfrist lief sein Zug in Brixen ein, 
genau am Mittag. Er blickte aus dem Fenster, sah 
sich nach Dr. Fallmerayer um, der zu ihm einsteigen 
sollte. Aber der Arzt war nicht da. Statt dessen 
kam ein junger Mann auf ihn zu, rief fragend seinen 
Namen. Als Jan nickte, sprang er in den Wagen 
und ins Abteil, griff hastig seinen Handkoffer und 
seine Tasche, reichte sie zum Fenster hinaus einem 
Träger. 

„Das ist Ihr Gepäck, nicht?” rief er. „Was Sie 
aufgegeben haben, kann ruhig weitergehn; es wird 
uns am Brenner erwarten. Wir können erst mit dem 
Nachtzug fahren, läßt Dr. Fallmerayer sagen; er hat 
noch zwei Operationen heute.” 
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Sie stiegen aus, Jan ließ seine Sachen am Bahn- 
hof, Er betrachtete seinen Begleiter; ein hübscher 
Bursch war's; blutjung, mit braunen Augen und 
Locken. „Sie sind also der junge Mediziner," sprach 
er ihn an, „sind aus Wien — was? Sagen Sie doch, 
haben Sie schon Ihr Staatsexamen gemacht?” 

„Vor zwei Monaten,‘ lachte der Junge, „ich bin 
froh, daß ich’s hinter mir habe, Gestatten Sie: 
Preindl ist mein Name. Ich möchte mich auch gleich 
bedanken bei Ihnen — wie hab ich mich gefreut, 
als ich Dr. Fallmerayers Brief las! Ich bin nie 
herausgekommen aus Wien, müssen Sie wissen — 
und nun gleich zu solch einer Sache! Ganz herrlich 
ists! Aber Sie wollen mich schon entschuldigen, 
ich muß gleich zurück zum Krankenhaus, soll bei 
der Operation helfen.“ 

Er grüßte, rannte weg mit langen Schritten, die 
über den Boden glitten, als ob er Ski laufe. Jan 
sah ihm nach — der wenigstens würde keine Unken- 
rufe ausstoßen: herrlich fand er diese Geschichte, 
ganz herrlich. 

Langsam schlenderte er der Stadt zu. Schaute 
scharf jedem ins Gesicht, der ihm entgegenkam, 
suchte Ähnlichkeiten zu finden; aber diesmal schien 
niemand da zu sein, der einem Bekannten glich. Er 
kam zum fürstbischöflichen Palast, ging hinein, lief 
durch die Gärten. Dann fiel ihm ein, daß er zum Dom 
gehn könne, sich das alte Fresko der Heiligen Küm- 
mernis bei Tage anzusehn. Er kam zum Kreuzgang — 
welch ein Unterschied jetzt, wo er in heller Oktober- 
sonne glänzte! Langsam ging er hindurch, betrachtete 
eingehend die schönen Fresken der Wände. Dann 
betrat er den Gang, der zum Dom führte, doch fand 
er die Türe der Kapelle nicht. Er schritt wieder 
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zurück, ging zu einer andern Ecke des Kreuzgangs 
— aber da war kein Gang. Ein paarmal lief er 
herum, dann wieder hinein in den Gang und zurück; 
das war doch lächerlich, daß er bei hellem Tages- 
licht die Kapelle nicht entdecken konnte, die er im 
Dunkeln spielend fand. Schließlich wurde ihm die 
Sache zu dumm; er stieg an der andern Seite des 
Kreuzgangs die Treppe hinauf, die zum Diözesan- 
museum führte, Er begrüßte den alten Museums- 
diener, der hinter seiner Kasse saß. 


„Hören Sie, Kinigadner,” rief er ihm zu, „lassen 
Sie sich ein paar Minuten vön Ihrer Frau vertreten. 
Ich kann die Kapelle nicht finden, die zwischen dem 
Kreuzgang und dem Dom liegt; führen Sie mich bitte 
hin." 

„Welche Kapelle meinen Sie?” fragte der 
Kustos. 

„Die zur rechten Hand des Ganges, der den 
Quergang des Domes mit dem Kreuzhof verbindet.” 

Der Alte schüttelte den Kopf. „Da ist keine Ka- 
pelle.” 

Jan fuhr auf. „Aber ich bin doch selbst drin ge- 
wesen, vor einer Woche erst. Es ist eine Josefs- 
kapelle, glaube ich, Nichts Besondres drin, nur 
modernes Zeug und einige Dutzend Votivtafeln, 
Über dem Eingang ist ein Fresko, das mich inter- 
essiert — eine Heilige Kümmernis.” 

Der Kustos sah ihn an, sperrte die Augen weit auf. 
„Lieber Herr, in ganz Brixen gibt's keine Heilige 
Kümmernis außer der, die im Museum hängt, 
oben im dritten Saal. Ein kleines Ölbild, vier- 
zehntes Jahrhundert vermutlich. Aus dem Grödner- 
tal soll es herkommen, aus St. Ulrich vielleicht.” 
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Jan ärgerte sich. „Zum Kuckuck, Kinigadner, Sie 
wollen mir doch nicht abstreiten, was ich mit eige- 
nen Augen gesehen habe? Und Sie werden mir wohl 
zugestehn, daß ich eine Kümmernis von einem 
Ziegenbock unterscheiden kann. Vielleicht wissen 
Sie selbst nicht Bescheid über diese liebe Heilige!” 


„Ich nicht Bescheid wissen”, entrüstete sich der 
Kustos, „ich, der ich seit vierzig Jahren nichts tue, 
als mich mit kirchlicher Kunst beschäftigen — den 
Heiligen möchte ich kennen lernen, dessen Ge- 
schichte ich nicht weiß! Die Heilige Kümmernis — 
die wunderschöne Tochter eines alten Heidenkönigs 
von Portugal war sie; heimlich wurde sie Christin. 
Der Vater wollte sie einem jungen König verheiraten, 
der auch Heide war — davon mochte die fromme 
Jungfrau nichts wissen. Sie wollte überhaupt nicht 
heiraten, und erst recht keinen Heiden; sie wollte 
keusch bleiben und ihr Leben Jesu weihen, dem 
Bräutigam ihrer Seele. Aber ihr harter Vater lachte 
sie aus, sagte, daß sie am andern Tage dem Heiden 
gehören würde, ob sie nun wolle oder nicht. Da 
betete die keusche Jungfrau viele Stunden lang, daß 
Jesus sie erretten möge vor der Schmach, die ihr 
drohte, Endlich ging sie zu Bett und schlief ein. 
Am andern Morgen kam ihr Vater und mit ihm der 
heidnische Bräutigam. Sie fanden die fromme Jung- 
frau in ihrem Bett liegen, still schlafend — aber der 
Herr Jesus Christus hatte ein großes Wunder an ihr 
getan: in einen Mann hatte er sie verwandelt, einen 
langen schwarzen Bart ihr wachsen lassen. Da er- 
grimmte der wilde Vater, ließ ein Kreuz aufrichten 
im Hof seiner Burg und die eigne Tochter daran 
schlagen. So starb sie den Märtyrertod. Nun, lieber 
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Herr, weiß ich was von der Legende der Heiligen 
Kümmernis?” 

„Schön, schön, Papa Kinigadner, Sie kennen sich 
aus!” ereiferte sich Jan. „Aber daß die keusche 
Jungfrau aus Portugal eigentlich vom Nil stammt, 
das wissen Sie garnicht, was? Daß sie Kumeris 
hieß und eine ägyptische Gottheit war? Eine, die 
mit ausgebreiteten Flügeln dargestellt wurde, Flü- 
geln, die auf den Armen auflagen, so daß sie auf 
verwaschenenWandbildern wie die Querbalken eines 
Kreuzes aussahen. Das war der Grund, warum sie 
aus ihrer Heidenwelt still ins Christentum hinüber- 
schlüpfen konnte — wenn sie sich auch gefallen 
lassen mußte, aus einer Gottheit zu einer simplen 
Heiligen zu werden. Aber das ist Gelehrtenkram, 
und Sie werden mir’s doch nicht glauben. Also 
lassen wir den Zank. Führen Sie mich in die Ka- 
pelle, und ich werde Ihnen über der Tür die Heilige 
Kümmernis zeigen, die Sie nie bemerkt zu haben 
scheinen, so alt Sie auch sind — die liebe Heilige 
und ihr frommes Geigerlein, dem sie den Goldschuh 
zuwirft!" Er griff in die Tasche, zog ein blankes 
Zwanzigschillingstück heraus, schob es ihm hin. 

Der Alte nahm es auf, betrachtete es lange. Weh- 
mütig klang seine Stimme. „Österreichisches Gold, 
Gold aus Wien”, murmelte er. „Wenn das auch bei 
uns wieder Kurs hätte!” 

Er bedankte sich, stand auf, ging mit Jan die 
Treppe hinunter und über den Kreuzgang. 

„Also woher kamen Sie?" fragte er. 

„Dort aus dem Dom heraus,” zeigte Jan, „dann 
durch diesen Gang zum Kreuzhof." 

„Und wo ist die Tür?" verlangte der Alte. 
„Wo ist Ihre Kapelle?" 
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„Zur rechten Hand war sie," beharrte er, ‚die Tür 
stand offen. Aber vielleicht bin ich durch einen 
andern Gang gelaufen." 

Der Kustos schüttelte den Kopf. „Es gibt keine 
andre Verbindung zwischen Dom und Kreuzgang.” 
Er sah seinen Begleiter an; plötzlich schien er einen 
Gedanken zu fassen; listig blinkte er mit den kleinen 
Äuglein, „Sagen Sie mir doch,‘ fuhr er fort, „wann 
haben Sie denn die Kapelle gefunden und, die 
Heilige Kümmernis?" 

„Gestern vor einer Woche”, stellte Jan fest. 
„Gegen sieben Uhr ging ich in den Dom, lauschte 
dem Spiel des Organisten. Als er aufhörte, saß ich 
noch eine Weile, fand dann das Domtor verschlossen, 
Das mochte gegen viertel vor zehn sein, Ich ging 
hier aus dem Quergang hinaus durch den Gang zum 
Kreuzhof und später aus dem Tor beim Museum auf 
die Straße, 

Der Alte nickte, lächelte verschmitzt. „Und vor- 
her? Wo waren Sie vorher, lieber Herr? Überlegen 
Sie doch! Sollten Sie nicht bei der schönen Herbst- 
zeit einen kleinen Spaziergang gemacht haben? Zum 


Torggeln gegangen — Sie wissen doch, was das 
heißt? Und dann ein wenig zu viel getrunken von 
dem guten Heurigen -— der ist heimtückisch: erst 


merkt man's nicht und nachher plötzlich wirft’s 
einen um. Da gingen Sie halt in den Dom, 
lieber Herr, schliefen Ihren Rausch aus bei dem 
‚schönen Orgelspiel unseres Kantors. Und endlich, 
halb verschlafen und halb noch selig vom jungen 
Wein, kamen Sie heraus und entdeckten in dusterer 
Nacht eine Kapelle, die nie vorhanden war, und ein 
schönes Fresko der Heiligen Kümmernis noch oben- 
drein!” 
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„Aber ich hatte keinen Tropfen getrunken,“ rief 
Jan, „nicht einen einzigen Tropfen — 

Er unterbrach sich —- was nutzte es, dem Kustos 
zu versichern, daß er so nüchtern war wie ein 
Nonnenbauch?! Der Alte würde es doch nicht glau- 
ben. Eins war gewiß: die Kapelle gab es nicht, nur 
geträumt hatte er das Bild der bärtigen Frau. 

Schweigend schritt er neben dem Kustos, Ge- 
träumt? Etwas war wach geworden im Unter- 
bewußtsein, ward ihm lebendig aus der Welt ver- 
borgener Wünsche. War er nicht auch dabei, eine 
Frau in einen Mann zu wandeln, ein Wunder zu tun, 
wie es der Tochter des Heidenkönigs geschah? Er 
lachte auf: würde seiner Base Andrea auch solch 
langer, schwarzer Bart wachsen? 

Er drückte dem Alten die Hand. ‚Ich danke 
Ihnen, Kinigadner, leben Sie wohl.“ 

Der Kustos fragte: „Wollen Sie nicht das Küm- 
mernisbild im Museum sehn? Keine Künstlerhand, 
nur einfache Bauernarbeit. Dennoch — 

Jan lehnte ab. „Lassen Sie nur. Wir brauchen 
keine Bilder mehr. Wir leben heute, Alter, heute, 
und nicht mehr wie Sie, vor abertausend Jahren: 
lebend schaffen wir die Wunder, die ihr nur aus 
frommen Büchern und Bildern kennt.” Aber er 
dachte: ‚Lebend? Wird sie wirklich leben? Oder 
wird sie, ans Kreuz geschlagen, elend zugrunde 
gehn?’ 

Schnell eilte er hinaus; kopfschüttelnd sah ihm der 
Alte nach. 

Er schritt über den Domplatz, dann durch die enge 
Gasse, beim Finsterwirt vorbei; kam auf die Lauben. 
Eine Frau sprach ihn an — ja, die Althändlerin, der 
er ein paar hübsche Glockspeishäfen abgekauft hatte, 
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als er das letzte Mal hier war. Ob er nicht mit ihr 
gehn wolle, sie habe eine Menge Kram hereinbekom- 
men vor ein paar Tagen, vielleicht gefalle ihm 
etwas? Er nickte und folgte ihr. 

Alte Bilder und Spitzen, Gläser, Porzellane und 
Waffen, Leuchter und Holzfisuren von Heiligen. 
Bunt durcheinander auf Tischen und Stühlen, halb 
erst ausgepackt, billiger Trödel aus der Biedermeier- 
zeit. Ein rotes Sacktuch voll Schmuck: Broschen, 
Ohrringe, Armreifen, schlechte Uhren und Ketten, 
geschmacklose Anhänger, Münzen und Ringe. Er 
wühlte achtlos darin herum, hob eins auf und das 
andre, um es näher zu betrachten, legte es gleich 
wieder zurück. Ein kleines Ding lag da, hell und 
blinkend, mit zwei Fingern griff er danach — ah, ein 
Schuh war es, ein kleiner goldner Schuh! Schlecht 
das Gold und stark mit Silber legiert, aber zierlich, 
nicht ohne Kunst die Arbeit. Welche Frau nur 
mochte am Armreif oder an der Halskette diesen 
Goldschuh getragen haben — wer und warum? 

Er kaufte das Ding, ließ sich Papier geben und 
einen Briefumschlag. Schrieb: ‚Das magst du dem 
armen Geigerlein schenken!’ Und die Anschrift 
dann: ‚Andrea Woyland, Ilmau bei Barmstädt, 
Thüringen.‘ ' 

„Bringen Sie’s zur Post", sagte er der Trödlerin, 
„lassen, Sie’s einschreiben.“ 


X, 


Von Iffi und Ivo. 


La femme est naturelle 
— done abominable 


Baudelaire. 


In der Halle des Parkhotels zu Homburg saß Jan 
Olieslagers mit seinen Begleitern. Der junge Wiener 
strahlte von Lust und Leben. Schon die Fahrt im 
Schlafwagen war ihm ein Ereignis; als sie aber in 
München zum Flugplatz fuhren und im Flugzeug 
ihre Plätze einnahmen, kannte seine Begeisterung 
keine Grenzen mehr. Dr. Fallmerayer war weniger 
entzückt; er wurde luftkrank, fluchte und spie, 
schwur, nie im Leben wieder seinen Leichnam solch 
einer verdammten Luftkutsche anzuvertrauen. 
Mittags schon waren sie in Frankfurt; Jan fuhr den 
jungen Wiener umher, nahm ihn zum Römer, zum 
Goethehaus, Dann im Auto nach Bad Homburg, 

„Ich habe meinen Smoking mit," sagte er, als der 
Portier ihnen die Zimmer anwies, „soll ich ihn an- 
ziehn zum Nachtmahl?” 

„Unsinn!" raunzte Dr. Fallmerayer. 

Jan lachte: „Ziehn Sie ihn ruhig an, Dr. Preindl. 
Dr. Fallmerayer mag ja bleiben, wie er ist, aber wir 
zwei wollen uns schön machen für unsere neue Be- 
kanntschaft, Sie wissen doch, wen wir hier treffen 
wollen?” 
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Der Wiener nickte eifrig. „Gewiß weiß ich's, bin 
ganz im Bilde, was alles geschehn soll. Auf mich 
können Sie zählen." 

‘Nun tranken die drei ihren Mokka in der weiten 
Halle, die als Wintergarten aufgemacht war. Die 
Musik spielte schon, auf dem niedern Podium tanz- 
ten einige Paare. „Da sitzt er!" sagte Fallmerayer, 
wies mit dem Kopf in die Ecke der andern Seite. 
„Die blonde Dame neben ihm ist gewiß seine Partne- 
rin Iphigenia, kosend Iffi genannt." 


Die beiden andern sahn hinüber; eben erhob sich 
der Eintänzer, ging an einen Tisch, machte einer 
Dame seine Verbeugung und führte sie zum Tanz. 
Jan betrachtete ihn genau: eine auffallend schöne 
Erscheinung — der Arzt hatte nicht zu viel gesagt. 
Dabei hatten diese dunklen Augen etwas Melancho- 
lisches und doch Überhebliches, das durch ein leich- 
tes, fast wehmütiges Zucken um die Lippen noch 
stärker zum Ausdruck gebracht wurde. Jede Be- 
wegung, jeder Blick dieses Menschen sagte: ‚Ich bin 
nicht das, was ich hier bin.' 


Jan beobachtete ihn während dieses Tanzes — 
und währerd mancher andern: nicht einmal fiel der 
Tänzer aus dieser Rolle, die ihm sicherlich Natur 
war. Die Frauen, die er zum Tanze holte, hatten 
gewiß ‘denselben Eindruck — empfanden einen 
leichten Zwang bei diesem Mann, den sie als Herrn 
nicht betrachten wollten und doch als Tänzer — als 
Bedienten also — nicht ansprechen konnten. Sie 
‚ fühlten sich unfrei ihm gegenüber, was ihnen wieder 
eine gezierte Haltung gab — nur zwei oder drei 
von allen, mit denen er tanzte, gaben sich einfach 
und natürlich, Aber diese drei, das mußte ein Blin- 
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der sehn, verehrten, liebten ihn, oder flogen doch 
auf den erotischen Reiz, der von ihm ausging. 

Der Eintänzer war unermüdlich. Er tanzte, tanzte 
und half zwischendurch der Musik aus. Wenn ein 
besonders blöder Schlager gespielt wurde, so einer, 
bei dem Musik und Publikum mitjohlen sollen, dann 
sprang er aufs Podium, nahm das Instrument des 
Geigers und fiedelte selbst. Sang dazu, eindringlich 
und überzeugend, sehr geschickt, dem süßen Mob 
in Smoking und Abendkleid die vulgäre Stimmung 
einzutrommeln, die dem schmunzelnden Wirt die 
Tische mit Champagnerflaschen füllte, 

„Du bist als Kind zu heiß gebadet worden! 

Dabei ist dir bestimmt geschadet worden! 

Mein lieber Freund, ich sag dir's ins Gesicht: 

Du int’ressierst mich nicht! 

Du bist als Kind zu heiß gebadet worden! 

Dabei ist dir bestimmt geschadet worden! 

Drum rat’ ich dir, um jeden Preis, 

Wenn du schon badest, bade nicht zu heiß!" 
„lch möchte auch tanzen“, rief Dr. Preindl. 
„Worauf warten Sie denn?‘ ermunterte ihn Jan. 

„Fordern Sie das Iffimädchen auf, die sitzt mutter- 
seelenallein in ihrer Ecke, kaum einer der Herrn 
hat mit ihr getanzt. Freunden Sie sich mit ihr an, 
wer weiß, wozu's gut ist," 

Der junge Wiener tat, wie ihm geheißen; einen 
Tango spielte die Kapelle, so einen, der wie abge- 
standene Buttermilch schmeckt. Bei diesem Tanz 
streifte Ivo mit seiner Dame dicht an ihrem Tisch 
vorbei; zum ersten Male traf sein Blick den Dr. Fall- 
merayers. Er stutzte, hielt inne eine Sekunde lans, 
nickte herüber; der Arzt erwiderte den Gruß. Als 
die Musik schwieg, brachte der Tänzer seine Dame 
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zurück, kam dann heran, begrüßte ihn. „Sie hier, 
Herr Doktor? Das ist eine Ueberraschung!“ 

Fallmerayer reichte ihm nicht die Hand, doch for- 
derte er ihn auf, Platz zu nehmen. Der Tänzer lehnte 
ab; jetzt gehe es nicht, da er doch jeden Tanz durch- 
halten müsse. Doch sei es bald zu Ende, die Kur- 
gäste gingen meist früh zu Bett. Ob er später kom- 
men dürfe — und seine Partnerin mitbringen? 

„Es wird uns sehr freuen”, nickte der Arzt. 

Ivo dankte, verbeugte sich. Ging zur Musik, setzte 
sich ans Klavier diesmal, gassenhaute zur großen 
Befriedigung des Publikums: 

„Mein Papagei frißt keine harten Eier, 

Er ist ein selten dummes Vieh, 

Er ist der schönste aller Papageier, 

Doch harte Eier frißt er nie! 

Er ist ganz wild auf Brustbonbons und Kuchen, 
Er frißt auch Kaviar und Sellerie, 

Selbst Lukutate sah ich ihn versuchen, 
Doch harte Eier frißt er nie.“ 


„Pfui Teufel,“ spuckte der Arzt, „das ist noch 
schlimmer, als luftfahren. Das Gedärm dreht sich 
einem im Leib herum, wenn man das fade Gedudel 
hören muß, das große Kotzen kriegt man. Man tut 
ja allerhand für die Wissenschaft, aber das ist fast 
zu viell Nun, warte nur, Junge, ich werde dir's ein- 
tränken.'' 

„Sie scheinen nicht grade gut auf ihn zu sprechen 
zu sein", stellte Jan fest. „Was hat er Ihnen denn 
getan?" 

Fallmerayer zog die Lippen herab. „Ein Mädel 
hat er mir ausgespannt — es war kaum seine Schuld, 
sie lief ihm nach. So ein Roman, wie er alle Tage 
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vorkommt. Ihr Vater war Schulprofessor in Brixen, 
kleinbürgerliches Haus. Er starb, die Mutter war 
längst tot — kein Geld. Ein paar Freunde des Alten 
ließen die Tochter erziehn, ich war auch dabei. 
Wie's junge Gras wuchs das Ding heran, frisch und 
den Kopf hoch in die Luft. Es war eine Lust, sie 
anzuschaun — ich dachte mir immer: die könnte ein- 
mal deine Frau werden, Da sah sie, in Innsbruck, im 
Kabarett, den Bengel da, warf sich weg an ihn, reiste 
ihm nach. Keine Möglichkeit, sie umzustimmen, zu- 
rückzuholen, nichts mochte sie bewegen, von dem 
schönen Ivo zu lassen. Der behielt sie, bis sie ihm 
lästig wurde, wollte sie dann gern los sein, aber die 
Cilly klebte, wie eine Klette, Er hatte immer Schul- 
den — sie gab ihm, was sie verdiente, Und womit 


sollte sie schon verdienen — kein halbes Jahr 
dauerte es, bis sie für ihn zur Dirne wurde. Wo 
‚sie heute ist, weiß ich nicht — irgendwo in der 


Gosse. Ich bin kein Theologe, bin Mediziner, hab 
keine Verwendung für Moralbegriffe. Ich mache 
dem Burschen keine Vorwürfe — nicht einmal dem 
Mädel, Umstände — Gelegenheiten — Schicksa!! 
Aber es ist mir damals stark an die Nieren gegan- 
gen, daß sie sich ihm an den Hals warf und mich 
auslachte, Heut noch hab ich's nicht verwunden 
und werd's vielleicht nie tun. Und darum — nennen 
Sie's nur kindische Bosheit von mir, wenn Sie wol- 
len! — darum würde es mich freuen, wenn ich den 
Jüngling unter meinem Messer hätte.” Er griff mit 
der schmalen weißen Hand den Mokkalöffel, spielte 
damit, als ob er ein Skalpell in den Fingern habe. 

„Freun Sie sich nicht zu früh, Doktor,” sagte Jan, 
„noch ist's nicht so weit. Wieso glauben Sie denn, 
daß er unsern Vorschlag annehmen würde?" 
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Der Arzt schnitt in der Luft herum mit dem kleı- 
nen Löffel. „Ich kenne seine Geschichte, habe mich 
erkundigt damals, Cillys wegen. Er ist aus reicher 
Familie, Sein verstorbener Vater war Oberlandes- 
gerichtspräsident. Nachkriegsgebilde ist er, Infla- 
tionsgröße, Er studierte, sollte das wenigstens tun, 
Schmiß die Scheine heraus, machte eine Dummheit 
nach der andern. Bis nichts mehr da war, bis er der 
Mutter Geldbeutel zum Grunde ausgemistet hatte. 
Heute hungert die Frau und bettelt — mit ihren drei 
andern Kindern, die zehn Jahre und mehr jünger 
sind als er. Die Mutter glaubte an ihn und seine 
Versprechungen, glaubt vielleicht heute noch daran. 
Er ist kein schlechter Kerl, liebt seine Mutter; stun- 
denlang hat er mir von ihr vorgeheult, Wenn er 
eine Summe bekommt, die seine Familie wieder auf 
die Beine bringt, wenn er das Fieuer sieht, das seiner 
Mutter Herd wieder wärmen kann — vielleicht fliegt 
die Motte in die helle Flamme. 

Noch ein letzter Tanz; Preindl wieste sich mit der 
Tänzerin. Der schöne Ivo blies auf dem Saxophon, 
tanzte dann‘ mit einem säbelbeinigen Bleich- 
gesicht, das sein spitzes Kinn ihm in die Hemdbrust 
bohrte. Verbeugte sich galant, blieb stehn mit ihr, 
hob die Stimme und sang sie an: 

„Möchtest du mit mir 
Auf mein Stübchen gehn ? 
Hast du Zeit um zehn, 
Dir's mal anzusehn? 
Komm und schau mal nach, 
Droben unterm Dach 

" Wohnt ein Junggesell — 
Und der Mond scheint hell 
In sein Bettgestelll' 
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Das blutarme Fräulein tat geziert, himmelte ihn 
doch an mit schiefen Flunderaugen. Wenn's nur 
wahr wäre, wenn ihr schöner Tänzer wirklich sie 
meinte! Sie seufzte: ach, nur zur Musik sang er, 
sang, weil er dafür bezahlt wurde, sang zu jeder 
Frau, die grade mit ihm tanzte, 

Ivo brachte sie an ihren Tisch zurück. Der Kla- 
vierspieler klappte seinen Deckel zu, die andern 
Musiker packten ihre Instrumente ein, legten die 
Noten fort. Rasch leerte sich die Halle, 


Der Eintänzer kam zu ihnen, stellte seine Partne- 
rin vor; Jan fragte die beiden, was sie trinken 
möchten. 

Die große Blonde warf einen raschen Blick auf die 
Uhr. „Noch nicht ganz zwölf," rief sie, „da ist die 
Küche noch auf. Darf ich Essen bestellen?" Sie: 
winkte dem Kellner, verlangte kalten Aufschnitt 
und Eier im Glas; dann erst setzte sie sich. ,‚Ver- 
zeihung, mein Herr," begann sie wieder, „wir haben 
seit dem Frühstück nichts gegessen. Das haben wir 
frei, wie die Zimmer — eine herrliche. Bezahlung für 
unsre Arbeit, was? Mittagessen können wir nicht 
verlangen, Tänzer müssen schlank bleiben, denkt 
der Herr Direktor, abends gibt's wieder was, aber 
wir haben uns heute gegenseitig so gegiftet, daß wir 
keinen Bissen angerührt haben." 

Ivo rückte unruhig auf seinem Stuhl, „Nun, Iffi, 
so schlimm war's doch nicht. Du warst nur ein 
wenig nervös — 

Sie unterbrach ihn heftig, „Da haben wir's wieder! 
Wie oft hab ich dir gesagt, daß du mich nicht duzen 
sollst, wenn fremde Herrschaften dabei sind? Sagen 
Sie selbst, meine Herrn, wenn der Kerl sich immer 
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so aufspielt, als ob man ihm gehöre, wie kann man 
da Bekanntschaften machen, die sich lohnen?" 


Der Kellner schob den Teller vor sie hin, legte 
ihr auf. Sie begann sofort zu essen, sah dann auf, 
rief dem Kellner nach: „Noch ein Gedeck für Herrn 
Ivo! Und wenn Sie trinken wollen, meine Herrn, 
bestellen Sie nur, was Sie wollen. Uns ist's gleich, 
wir schütten alles herunter." 


Die zwei aßen; sie suchte sich die besten Bissen 
aus, der Tänzer nahm, was sie nicht mochte, Dr, 
Fallmerayer grinste: aus jedem Blick, jeder Bewe- 
gung der beiden konnte man sehn, wie völlig unter- 
tänig dieser Mann seiner Partnerin war, wie sehr 
sieihren Sklaven beherrschte, ‚So ist's recht,' dachte 
der Arzt, ‚die läßt ihn schwer zahlen für all die 
Mädel, die er mit Füßen trat.‘ Er wandte sich an 
den Tänzer: „Also Ihr Geschäft geht nicht gut hier, 
scheint's?“ 

Sie lachte hell auf: „Erbärmlich geht's, gotis- 
erbärmlich' Die Saison ist vorbei, jetzt sind 
nur ernste Kurgäste da und keine Kavaliere. 
Nur Leute, die Diät halten, Wasser schlucken 
und ihre klapprigen Kadaver in kohlensauren 
Bädern herumwälzen. Gage bekommen wir nicht, 
dafür dürfen wir Tanzstunden geben — wenn 
nur jemand da wäre, der lernen wollte. Dabei 
können wir heiliroh sein, daß wir hier unter- 
gekrochen sind, sonst hätten wir auf der Straße 
gelegen." 


Der schöne Ivo legte ihr die Hand auf den Arm. 
„eh bitte dich, Iffi, kannst du dich nicht etwas zu- 
sammennehmen — was sollen die Herrn von uns 
denken? 
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Sie schüttelte ihn ab, lachte ihm höhnisch ins Ge- 
sicht. „Na, was sollen sie schon groß denken? 
Meinst du, Hansnarr, daß die nicht wüßten, welch 
Gesindel wir sind?" Sie wandte sich um, fuhr mit 
der Hand dem jungen Wiener durchs Haar. „Dir, 
Bubi, dir mit deinen treuen Augen und dem braunen 
Wuschelkopf, dir kann man zur Not noch einreden, 
daß ich eine keusche Jungfer sei, was? Aber die 
beiden Brüder da sehn mir nicht so aus, als ob sie 
Pferdeäpfel für Christbaumschmuck einkaufen 
würden!" 

Dr. Fallmerayer klopfte dem Tänzer auf die 
Schulter. „Kommen Sie mit auf mein Zimmer, Herr 
Ivo‘, forderte er ihn auf, „Ich habe mit Ihnen zu 
sprechen, möchte Ihnen einen Vorschlag machen — 
eigens Ihretwegen sind wir hergekommen." 

Ivo erhob sich zögernd. „Möchtest du nicht zu 
Bett gehn, Iffi?” bat er. „Du hast Schlaf dringend 
nötig — gestern —" 

Sie unterbrach ihn heftig. „Wenn du mich nur 
mit deinen guten Ratschlägen verschonen wolltest! 
Ich bin froh, wenn ich deine Waschlappenfratze 
nicht mehr zu sehn brauche — mach, daß du £ort- 
kommst," 

Der Arzt schob seinen Arm unter den des Tän- 
zers, führte ihn weg. Sie winkte ihnen nach, sprang 
dann auf, riß das Klavier auf. Chopin spielte sie — 
erstaunlich gut. 

Langsam kam sie zurück, 

„Ausgetobt?" fragte Jan. „Das ist gut gegen 
schlechte Laune." 

Sie nickte, setzte sich ihm gegenüber, ohne zu 
antworten. Jan betrachtete sie. Sie war ungewöhn- 
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lich groß, zu lang die Beine, aber ohne Fehl in der 
Form; edel die Fessel. Schlank der Leib, ein wenig 
knochig, zu groß die Hände, schön doch Arme und 
Schultern, Nacken und Hals. Sehr zart die Haut- 
farbe — diese Frau hatte keinen Puder nötig. Un- 
gewöhnlich schön auch die Brust, stark, doch nicht 
allzu voll, sie hob sich sehr deutlich ab unter der 
leichten Seide. Blond das Haar, glatt, kurz und ge- 
scheitelt — hinten stimmte es nicht, wollte sich nicht 
anschmiegen. Unter schwarz gefärbten Brauen und 
Wimpern helle Augen, ein wenig zu klein; der Mund 
wieder zu groß, aber prachtvoll das weiße, regel- 
mäßige Gebiß. Gutgeschnitten die leichtgebogene 
Nase, offen und glatt die Stirn, edel geschwungen 
die geschminkten Lippen, willensstark das kräftige 
Kinn. 

Er schob ihr Zigaretten hinüber. „Nun, Fräulein,” 
begann er, „wenn Ihnen Ihr Partner so zuwider und 
stets hinderlich ist, sehe ich wirklich nicht ein, daß 
Sie ihn nicht laufen lassen. Oder sind da geheime 
Bande, die Sie fesseln?‘ 

Sie schnalzte mit der Zunge. „Immer dasselbe," 
sagte sie, „immer dasselbe! Es scheint, als ob die 
Kerls — die Kavaliere meine ich, die Gentlemen — 
garnichts andres quatschen könnten, Immer einen 
ausfragen: wie ich zu meinem Partner stehe, ob ich 
ein Verhältnis mit ihm habe, Geheime Bande — 
was? Wo ich geboren sei, wer meine Eltern seien! 
Ob ich schon lange so herumhopse. Sonst noch was 
gefällig? Was geht das alles Sie an, Herr? Aber 
wenn Sie's durchaus wissen müssen — stecken Sie 
Geld in den Automaten — da kommt die Antwort 
raus, Zwanzig Mark — bah, zehn nur, ist's Ihnen 
soviel wert?" 
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Jan griff in die Tasche, gab ihr das Geld. Sie 
steckte den Schein in ihren Beutel, brannte eine 
Zigarette an. „Danke“; sagte sie. „Also sperren Ste 
die Ohren auf, genießen Sie diese alberne Ge- 
schichte, die langweilig ist wie Himbeerwasser. Ich 
traf Ivo vor einem Jahr etwa; in Hannover 
wars in einer Tanzdiele, Ich flog auf ihn, grad 
wie all die Gänschen tun, war verrückt nach ihm, 
ganze vierzehn Tage lang; dann war's zu Ende bei 
mir, So weit war alles in Butter — aber stellen Sie 
sich mein Pech vor: dieser Trottel verliebt sich 
in mich. Nicht so obenhin — nein, nein, eine rich- 
tige große himmelhohe Liebe war's bei ihm und ist 
es noch. So fürs Leben, wissen Sie, wie's in den 
Büchern für höhere Töchter vorkommt, Ich glaubte 
nie, daß es das noch gäbe heutzutage, nun hab ich 
Mondkalb es an meinem eignen Leibe erlebt, Seit 
ich ihm einmal ein paar kräftige Ohrfeigen herunter- 
haute — von dem Augenblick an war's glatt aus, 
nicht mehr loszubringen war er! Und solcher 
Zauber liegt mir gar nicht, sage ich Ihnen, ich 
brauche selbst jemanden, der mir die Kandare ins 
Maul reißt und tüchtig die Sporen gebraucht — dann 
geh ich artig wie ein'Lämmchen rund in der Manege, 
Was sollte ich machen? Ich hatte Mitleid mit ihm 
— bah, alle Weiber haben Mitleid. Also dachte ich 
mir: vielleicht wird’s gehn mit ihm. Einen Partner 
brauchte ich ohnehin — und ein schöner Kerl ist er 
ja, einer, der sich überall sehn lassen kann, Also 
versuchte ich, ihm Tanzen beizubringen — ich bin 
Exzentriktänzerin, müssen Sie wissen. Und ich kann 
was — auf den besten Varietes hab ich gearbeitet 
— zweite Nummer nach der Pause! Heiliger Bim- 
bam, hab ich mit ihm geschuftet! Aber nichts hat 
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genutzt — völlig unbegabt ist er. Nur das Dreck- 
zeug, den Gesellschaftstanz, versteht er, darin ist er 
sroßer Meister, der elegante Ivo — und dazu wieder 
bin ich‘ geschaffen wie ein Igel zum — na, 
Sie wissen schon! Blödsinn ist unsre Part- 
nerei, jeden Direktor graut's, wenn er mich lan- 
ges Gestell sieht — darum finden wir auch nichts 
Erstklassiges, müssen uns immer da herumdrücken, 
wo die Saison vorbei ist: Lückenbüßer. Ich hab's 
ihm hundertmal gesagt: wir müssen uns trennen. 
Aber er will nicht. Kann nicht, Hörig ist er mir — 
würde den Fußboden abschlecken, auf dem ich 
herumschleife. Würde — nun, es gibt nichts, nichts, 
was er nicht für mich tun würde. Nur — ich habe 
keine Verwendung dafür, es ekelt mich an!" 


„Aber so lassen Sie ihn doch," riet Jan, „gehn 
Sie doch einfach.” } ' 

„Einmal werd ich auch Schluß machen", sagte 
sie langsam. „Aber dann macht er auch Schluß — 
‚mit sich selbst. Ich weiß, daß er's tut, das ist nicht 
leeres Gefasel bei ihm, Authängen wird er sich, wie 
sich schon einmal ein Weibsbild für ihn aufgehangen 
hat. Eine andre ist ins Wasser gegangen, weil er sie 
rausschmiß — leider hat man sie wieder aufgefischt. 
Noch eine — Cilly Schwingshackl heißt sie, welch 
schöner Name! — hat ihm netlich dreißig Mark aus 
Buenos Aires geschickt, sauer verdientes Geld — ich 
hab meine Wäscherechnung damit bezahlt.‘ 

„Aus Buenos Aires?" fragte Jan rasch. „Wo 
steckt sie denn da, die Cilly?' 

Iffi lachte. „Wo soll ein Mädel da schon stecken 
— in Buenos Aires?! Aber so sind die Weiber, 
jede tut, was sie kann, für den schönen Ivo!" 
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Sie warf ihre Zigarette in ihr Sektglas, nahm das 
des jungen Wieners, leerte es, 

„Jeh, bin ich vor die Hunde gegangen in dieser 
Zeit!" begann sie wieder. „Ein Pechvogel bin ich! 
Seit ich aus der Ballettschule fort bin, hab ich stets 
schönes Geld verdient — nun sitz ich da. Eine 
Freundin hatte ich einmal, die hatte auch so einen 
Sklaven. Aber der war großer Kaufmann und braver 
Familienvater — Wolle engros. Da lohnte es sich; 
ganze Aktienpakete hat sie aus ihm herausgeprügelt, 
und er war selig dabei. Aber Ivo? In Fetzen hängen 
meine Kleider, geflickt ist die Wäsche, nicht mal 
satt werden wir. Heut bin ich längst so weit: nur 
zu winken braucht einer, und ich geh mit ihm, wenn 
. er zahlt! Das kommt selten vor freilich; die Männer 
sind dünn gesät, deren Typ ich bin. Keiner reißt 
sich um solch Knochengestell, wenn er nicht be- 
schwipst ist!" 

„Nun, so gefährlich ist's nicht, Fräulein Iffi”, 
wandte der junge Wiener ein. „Mir sind Sie gleich 
aulgefallen, Rasse haben Sie, mein Ehrenwort! Sie 
gefallen mir weit besser als eine von allen Damen, 
die heute abend hier waren." 

Sie schaute ihn an, streichelte ihm die Wange. 
„Das ist nett von dir, Kleiner! Und wenn du’s auch 
nicht meinst, so tut's einem doch gut, ein liebes Wort 
zu hören — alle Jahre einmal!" 

Preindl ereiferte sich: „Aber, ich mein’'s wirklich 
ganz ehrlich, Fräulein! Hab’s grad so herausgesagt, 
wie ich's fühlte." 

„Wirklich, Bubi?' gab sie zurück. „Wie heißt du 
denn?" 

Er stand auf, verbeugte sich, „Dr, Preindl, prak- 
tischer Arzt," 
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Sie lachte hell auf. „Arzt? Seit wann macht man 
seine Examina in den Windeln? Erst muß man doch 
stubenrein sein, nicht” Aber mir darfst du ruhig 
was vorschwindeln, ich nehm dir's nicht übel. 
Deinen Vornamen wollte ich wissen!" 

„Felix, bekannte der Wiener. 

„Felix, wiederholte sie. Sie hob das Glas, trank 
ihm zu. „Auf gute Freundschaft, Felix, mein Bubi!" 


Sie stand auf, wandte sich an Jan. „Und nun gute 
Nacht, mein Herr! Eigentlich sollte ich Ihnen das 
Geld wieder zurückgeben — es hat mir gutgetan, mich 
einmal ordentlich auszuquatschen. Hoffentlich sind 
Sie morgen noch da — dann auf Wiedersehn. Gute 
Nacht, Felix, mein Kind — wer weiß, vielleicht — 

Sie winkte mit der Hand, schritt durch die weite 
Halle. 


* * 
* 


Zwischen den Brunnen und Quellen wandelte Jan 
am frühen Morgen mit Felix Preindl, Auf und ab 
schalanzten die Kurgäste, ihre Gläser in der Hand, 
die Musik spielte, die Sonne strahlte im herbstlichen 
Kurpark. 

Die beiden warteten auf Dr. Fallmerayer, aber der 
kam nicht. So machten sie einen Spaziergang durch 
den Park und hinein in den Wald, gingen zurück 
zum Hotel. Der Arzt war nicht unten; er schlafe 
noch, erklärte das Stubenmädchen, 

„Soll ich ihn wecken?” erbot sich Preindl, 

Jan lehnte ab. „Lassen Sie nur. Kommen Sie, wir 
wollen Golf spielen.” 

Sie gingen zu den Golfplätzen, Jan unterichtete den 
jungen Wiener, der noch nie einen Golfstock in der 
Hand hatte. Sie kamen zurück zum Mittagmahl, 
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speisten allein. Erst als sie fertig waren, tauchte der 
Arzt auf. 

„Endlich ausgeschlafen, Herr Chef?‘ begrüßte ihn 
Felix. „Packen Sie aus, ich platze vor Neugierde." 

Aber Dr. Fallmerayer schüttelte den Kopf. „Erst 
will ich frühstücken." Er rief den Kellner, aß und 
trank, ohne ein Wort zu sprechen; schweigend sahn 
die andern ihm zu. Als er fertig war, sich den Mund 
abwischte, sagte er: „Sol Wollen wir nun eine 
Partie Schach spielen?” 

„Zehn!" erklärte Jan. „Den ganzen Nachmittag 
lang, wenn Sie wollen. Aber vorher müssen Sie uns 
Bericht erstatten.” 

„Was ist da viel zu berichten?‘ antwortete der 
Arzt. „So schnell geht's nicht. Ich hatte den Tanz- 
jüngling die ganze Nacht bei mir; um sieben Uhr erst 
entfleuchte er. Ich hab ihn gut in der Zange gehabt 
— wenn Seelen schwitzen können und quietschen, 
dann hat seine es sicher getan, heute nacht.” 

„Haben Sie ihm unsern Vorschlag gemacht?” 
fragte Jan, 

„Gewiß,” nickte Fallmerayer, „so in großen 
Zügen; die Einzelheiten hab ich ihm erspart. Aber 
er weiß, was er dabei gewinnen kann, und was er — 
verlieren soll. Er steckt bis an den Hals in bracki- 
gem Wasser und kann nicht heraus; sonst hätte er 
meine Rede nicht so still angehört. Jeder andre 
hätte mich nicht einmal aussprechen lassen, hätte 
losgebrüllt, ob ich verrückt wäre, ihm so etwas zuzu- 
muten. Hätte sich die Ohren zugehalten, wäre hin- 
ausgelaufen, Mein Ivo aber saß da, wie ein Waisen- 
mädchen am Firmungstag, wurde bleicher und blei- 
cher, zitterte, starrte mich an mit verglasten Augen. 
Es war ein Glück, daß ich eine Flasche Hennessy mit 
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heraufgenommen hatte, sonst wär's ihm ergangen, 
wie mir in der Luftkutsche. Ich goß ihm einen 
Cognac nach dem andern ein, so rann es ihm nur aus 
Nase und Augen — bedenklich litt seine männliche 
Schönheit. Er schüttete mir sein Herz aus: seine 
Mutter liegt im Krankenhaus auf Kosten der Armen- 
pflege, seine Geschwister sind in öffentlichen Erzie- 
hungsheimen untergebracht. Er selbst hat nicht einen 
Heller mehr, überall Läpperschulden, beim Portier, 
bei den Kellnern und Stubenmädchen, die ihn täg- 
lich mahnen. Er hat ein paar faule Sachen gemacht, 
um sich Geld zu verschaffen, Scheckfälschungen, 
kleine Betrügereien; er fürchtet, vor Gericht zu 
kommen und mit dem Gefängnis Bekanntschaft zu 
machen, wenn er nicht bald zahlen kann. Natürlich 
versuchte er, mich anzupumpen; ich schlug's ihm 
glatt ab. Vermutlich wird er's auch bei Ihnen ver- 
suchen, geben Sie ihm nicht einen Pfennig, Herr 
Olieslagers: je enger ihm die Schlinge um die Kehle 
liegt, je eher kriegen wir ihn. Er ist so herunter, 
so völlig verzweifelt, daß er vielleicht schon gestern 
nacht sich entschlossen hätte, wenn da nicht, gott- 
seisgeklagt, noch ein andrer Umstand wäre. Das ist 
seine Freundin Iphigenia: er ist dieser Frau mit 
Haut und Haaren verfallen. Er hat mir bis in die 
letzte Einzelheit das erzählt, nämlich —” 

Dr. Preindl unterbrach ihn. „Bemühn Sie sich 
nicht, Doktor, die Geschichte kennen wir, Zehn 
Mark hat sie gekostet, dafür hat sie uns Fräulein Iffi 
verkauft.” 

„Nun, dann können Sie sich ja denken," fuhr Fall- 
merayer fort, „wo der Haken hängt, an dem der 
Fisch zappelt. Der Jüngling ist verhext von dieser 
Frau, wie der Heinesche Grenadier vom Kaiser Na- 
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poleon. Seine Familie — was scheert ihn die?! Laß 
sie betteln gehn, wenn sie hungrig sind — dem schö- 
nen Ivo ist's einerlei. Nichts andres fühlt er, nichts 
lebt in seinem Hirnchen, als die Tänzerin und ihre 
Fußtritte, die ihn vor Wonne grunzen machen. Da 
hört das Denken auf und alle Logik — ich fürchte 
fast, wir werden wieder abziehn müssen, unser Heil 
woanders zu versuchen. Aber nun lassen Sie uns 
spielen, das ist vernünftiger — holen Sie bitte ein 
Schachbrett, Kollege Preindl." 

Sie gingen ins Theater an diesem Abend, speisten 
im Kurhaus. Als sie zurück kamen ins Hotel, war 
die Halle fast geleert. Iffi tanzte mit einem ältern 
Herrn, der halb so groß war, wie sie; er beugte sich 
vornüber und beobachtete entzückt seine Plattfüße, 
die einen gichtbrüchigen Charleston klapperten. Sie 
biß die Lippen zusammen, spitzte sie wieder — es 
sah aus, als ob sie ihrem Kavalier auf die Glatze 
spucken wollte. Ivo stand bei der Kapelle, saxo- 
phonte und sang dazwischen; heiser klang seine 
Stimme, 

Die Musik schwieg, der Glatzköpfige verabschie- 
dete sich von der Tänzerin. Ivo gab das Instrument 
zurück; der Klavierspieler hielt ihn fest, sprach 
heftig auf ihn ein. Der Tänzer suchte ihn zu be- 
schwichtigen — es war augenscheinlich, daß der 
Musiker verliehenes Geld zurückforderte. ,„Mor- 
gen, tröstete ihn Ivo, „spätestens übermorgen.” 

Die Tänzerin kam an ihren Tisch. „Darf man 
platznehmen?" Sie wartete die Antwort nicht 
ab, setzte sich. „Wo hast du denn gesteckt, 
Bubi?”" fuhr sie fort. „Hättest dich auch 
einmal sehn lassen können!" Sie wandte sich 
an Dr. Fallmerayer. „Und Sie, Doktor — nehmen 
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Sie nur den Ivo wieder mit hinauf! Zum Speien ist 
er heute, hat das große Geheule, wollte mir lange 
Töne vorquasseln, von ungeheuerlichen Dingen, die 
Sie von ihm verlangten. Aber dann kam er doch 
nicht mit der Sprache heraus; er könne es nicht 
sagen, zu grauenvoll sei es. Ich bildete mir schon 
ein, daß Sie den blöden Gänsen Konkurrenz machen 
wollten, die auf Ivos Schönheit fliegen — wenn Sie 
so einer sind, viel Glück! Ich laß ihn gern laufen, 
wickeln Sie das Christkindchen nur in Watte und 
Stanniol, packen Sie's in eine Schachtel mit Seiden- 
bändchen und nehmen Sie's mit! Huch!" 

Der Arzt fuhr auf, sah sie wütend an. Aber Jan 
kam ihm zuvor. „Sie irren, Fräulein Iffi, so einer ist 
Dr. Fallmerayer nicht. Aber das ist schon richtig, 
mitnehmen möchten wir das Christkindchen, hübsch 
eingepackt, grad wie Sie's wünschen. Auch gut da- 
für bezahlen." 

In diesem Augenblick trat der Eintänzer an den 
Tisch, zaghaft und ängstlich; stotternd kam sein 
Gruß. 

„Hast du’s gehört, Ivo," lachte sie, „bezahlen 
wollen sie für dich! Warum hast du mir davon kein 
Wörtchen geblasen? Na, wieviel ist er euch denn 
wert?" 

„O, manche Tausende,” rief Jan, „man kann dar- 
über sprechen. Jedenfalls genug, um —" 

Die Tänzerin richtete sich auf, unterbrach ihn. 
„lausende? Hab ich recht gehört? Seid ihr Wer- 
ber, wollt ihr ihn an die Fremdenlegion verhandeln? 
Das hab ich nicht gewußt, daß man so viel dort 
bezahlt — aber mir soll’s recht sein: morgen früh 
ziehst du ab, Ivo, heute nacht noch! Vielleicht ge- 
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fällt’s dir ganz gut dabei: Hiebe wirst du schon be- 
ziehn, da unten in Marokkol” 

Des Tänzers Gesicht verzerrte sich. „Nein, nein," 
jammerte er, „das ist es nicht. Viel schlimmer ist 
es: zerschneiden wollen sie mich bei lebendigem 
Leibe!” 

„Nun, nun,” rief Jan, „man wird Sie schon wieder 
zusammenflicken. Es handelt sich nur um eine 
Operation — da geht's leider nicht ganz ohne 
Messer. Ein wissenschaftlicher Versuch, wozu wir 
einen jungen, gesunden Menschen brauchen. Und 
Sie fühlen ja nichts — alles wird in der Narkose 
gemacht." 

„Und dann,” wimmerte Ivo, „wenn ich endlich 
entlassen werde aus der Klinik, was bin ich dann?! 
Meine — meine —" Unverständlich wurden seine 
Worte, er schluchzte, stöhnte. Warf sich über den 
Tisch, vergrub den Kopf in die Arme. Weinte laut. 
Riß sich wieder zusammen, goß ein Glas Wein 
herunter, stammelte: „Ich tw’s nicht, tu’s nicht! Und 
wenn ihr mir Millionen hinlegt, ich tu’s nicht!" 

Alle schwiegen, sahn ihn an, selbst die Tänzerin 
öffnete den Mund nicht. Da sagte der junge Wiener: 
„Feige ist er, Angst hat er, der erbärmliche Kerl! 
Lassen Sie ihn doch verrecken in seinem Sumpf, 
meine Herrn! Sie brauchen nicht mehr zu suchen — 
ich erfülle auch die gewünschten Bedingungen: ich 
biete mich Ihnen an für den Versuch!" 

Jan starrte ihn an. „Sie, Preindl, Sie —?" 

Aber die Tänzerin warf ihm einen raschen Blick 
zu. „Ah, sieh doch einer den kleinen Felix! Hätte 
dich nicht für so schlau gehalten, mein hübscher 
Bubi — du also willst dir das viele Geld verdienen!" 
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„Nein," sagte der junge Arzt, „ich huste auf das 
Geld. Für die Wissenschaft tu ich’s.” Er stand auf, 
rückte seinen Stuhl. „Kommen Sie, meine Herrn, 
wir haben hier nichts mehr zu suchen." 

Aber Iffi hielt ihn fest am Arm. „Nicht so schnell, 
Kleiner,‘ rief sie, „ich möchte auch noch ein Wört- 
chen mitreden!” Sie wandte sich an Jan. „Nur 
eine Frage: ist's aus mit dem Angebot, das Sie 
Ivo machten?” 

„Ich halte es aufrecht, antwortete Jan, „Ivo ist 
größer, stärker, ist — kurz, er würde sich besser für 
unsre Zwecke eignen." 

„Und Sie wollen viel zahlen?” fragte sie weiter. 
„Wieviel?” 

„Ihr Partner wird seine Familie aus dem Elend 
befreien können”, sagte Jan. 

Höhnisch rief sie: „Seine Familie! — Und ich? Ich? 
Seh ich so aus, als ob ich mir den Luxus gestatten 
könne, in Wohltätigkeit zu machen? Nennen Sie 
Zahlen, Herr — wir werden selbst wissen, was wir 
mit dem Gelde anfangen! Ich sehe schon: wie 
beim Variete ist's, um jeden Taler drücken die 
Agenten die Gage. Also feilschen wir — bieten Sie, 
Herr!” 

„Mit Vergnügen, Fräulein”, erklärte Jan. „Aber 
leider wollen wir nicht Sie engagieren, sondern —" 

„Ivo!“ unterbrach sie. „Ich verkaufe ihn — Sie 
können ihn haben. Aber ich bin’s, mit der Sie den 
Handel abschließen müssen.” 

Der Tänzer rückte auf seinem Sessel, bog sich hin 
und zurück; nervös zuckte sein Gesicht. „Schweig 
doch, Iffi‘, rief er, „du weißt ja nicht, was man von 
mir will. Diese Herrn —" 

„Nun, was denn, was?” drängte sie. „Was ver- 
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langen sie denn schon von dir, diese Herrn? Der 
Kopf wird’s ja nicht sein — also ein Arm, ein 
Bein — 

„Keineswegs”, sagte der Arzt, „Herr Ivo wird 
genau so gut tanzen können wie vorher.” 

„Also was?" forderte sie. „Ein paar Liter Blut, 
ein Ohr oder ein Auge? Oder vielleicht die Nase?" 

Jan schüttelte den K-pf. „Niemand rührt sein 
Gesicht an; seine Schönlıeit bleibt ihm erhalten.“ 

Die Tänzerin brach in ein schallendes Gelächter 
aus: „Ah, ich hab's — darum also geht’s! Und 
für den Kram wollen Sie dich noch bezahlen? Freu 
dich doch! Ein Wallach geht viel artiger als ein 
Hengst, ein Kapaun schmeckt besser als ein alter 
Hahn! Wetzt die Messer, Kindercken!” 

Der Tänzer fuhr auf, ruderte mit den Armen in 
der Luft herum. Verzweifelt schrie er: „Laßt mich 
in Ruhe — ich tu’s nicht! Du verstehst nicht, Iffi, 
was diese —" 

Unerbittlich schnitt sie ihm das Wort ab. „Genug 
versteh ich! Verstehe, daß dieser frische Bursch, 
der ein anständiger Kerl ist und Doktor und Arzt, 
so jung er auch ist, daß er sich lachend hergeben 
will für das Experiment. Ohne Geld — nur um der 
Wissenschaft zu dienen, in die er vernarrt ist! Dir 
bietet man viel Geld — deine kranke Mutter, deren 
Vermögen du vertan hast, kommt um im Armensaal, 
Wanzen und Läuse fressen deine Brüderchen. In 
Fetzen hängen meine Kleider, bald bin ich selbst 
zur Straßendirne zu schlecht! Und da schwankst du 
noch, du Hanswurst? Einmal, ein einziges Mal im 
Leben, hast du die Möglichkeit, etwas Gutes zu tun 
— und du Schuft wagst es, zu zögern?" 

Ihre Stimme kreischte, überschlug sich. Sie sprang 
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auf, spie ihn an, schlug ihm rechts und links die 
Fäuste ins Gesicht. Preindl griff sie um den Leib, 
versuchte, sie zurückzuziehn, aber sie schüttelte ihn 
ab. „Über ein Jahr hab ich versucht, mit ihm zu 
leben, hab ich für ihn gearbeitet; zum Dreck hat er 
mich gemacht, wie alles, was er anfaßt! — Was hast 
du mir versprochen, Hunderte von Malen? Daß es 
nichts gäbe, was du nicht für mich tun würdest! Ich 
solle nur warten, einmal würde schon die Gelegen- 
heit kommen. Nun ist sie da — und du drückst 
dich! Jetzt ist's Schluß mit dir für immer — ich 
verschwinde, und du kannst lange suchen, bis du 
mich findest!” 

Der Tänzer rührte sich nicht, starrte sie an mit 
umflorten Augen, kraftlos hingen seine Arme 
herunter. 

„Wischen Sie sich wenigstens die Spücke vom Ge- 
sicht!" sagte Jan. 

Ivo hörte es nicht. Seine Lippen bewegten sich, 
langsam, kaum vernehmbar, kamen die Worte: „Ich 
— bin — einverstanden.” 

Steif aufgerichtet saß er da, seine Blicke fest- 
gebunden im Banne ihrer Augen. Erst als sie fort- 
sah, sich wieder setzte, brach er zusammen, fiel 
zurück in seinen Stuhl wie ein nasses Handtuch. Ein 
Frösteln und Zittern kam über ihn, seine Zähne 
klapperten. 

Fallmerayer stand auf, richtete ihn mit Preindls 
Hilfe hoch. „Kommen Sie, Ivo, wir wollen Sie zu 
Bett bringen. Das war ein bißchen viel für einen 
Tag. Schlafen müssen Sie." 

Die beiden griffen ihn unter die Schultern, führ- 
ten den Taumelnden. Willenlos ließ es Ivo geschehn. 

Die Tänzerin wandte sich an Jan. „Nun zu uns 
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beiden. Lassen Sie mir bitte ein Glas Bier kommen, 
durstig bin ich. Dann wollen wir sprechen.” 
* 5 * 

Eine Stunde später klopfte Jan an Fallmerayers 
Zimmer, fand ihn halb ausgekleidet. „Nun?" fragte er. 

„Der Jüngling schläft, antwortete der Arzt. „Wir 
haben ihm eine tüchtige Morphiumspritze gegeben, 
Medinal dazu. Ich glaube nicht, daß er uns morgen 
noch Schwierigkeiten machen wird — den hat das 
Schicksal beim Wickel. Und Sie? Wurden Sie 
handelseinig mit Iphigenien?" 

Jan nickte. „Leicht war’s nicht — die versteht’s, 
ihren Vorteil zu wahren. Sie hat mich tüchtig hoch- 
genommen; mein Geldgeber in Neuyork wird die 
Augen aufsperren. Alles genau abgemacht, Punkt 
für Punkt: wann das Geld für die Mutter zu zahlen 
ist, wohin die Kinder kommen sollen. Nichts hat 
sie vergessen. Morgen muß ich mit ihr zur Bank 
gehn, sie will ihr Geld in bar haben. Und denken 
Sie, wenn der schöne Ivo aus der Klinik entlassen 
wird, geheilt — wenn man das so nennen darf — 
wieder dem Leben zurückgegeben wird, dann soll 
man sie benachrichten; sie will ihn zu sich nehmen, 
Der Teufel begreife die Weiberlogik!" Er ging zur 
Tür, wandte sich wieder: „Sagen Sie doch, Doktor, 
was hat sich eigentlich Ihr junger Assistent gedacht, 
als er sich selbst anbot — zu Ehren der Wissen- 
schaft?" 

„Ich hab ihm schon die Frage gestellt,” ant- 
wortete der Arzt, „er weiß es selber nicht recht. 
Morgen hätte er sich’s wohl wieder überlegt, aber 
im Augenblick war’s ihm bitterer Ernst. Einerlei: 
er hat uns den Vogel ins Garn getrieben, Glück 
haben wir gehabt.” 


378 


XI 


Großer Tag in Ilmau. 


Derhalb, jr billich läser all, 
wie herb auch scheint dis schreiben, 
laßt's euch nicht ärgern jzumal; 
man muß die warheit treiben. 
Jr werd’ nach eurer redlichkait 
Dis schon urteilen recht 
und lernen draus gelegenhait, 
was euch begegnen möcht’, 
Fischart, An jedes Aufrecht Redlich 
Teutsch geplüt und gemüt (1575). 


Kurz nach Pfingsten war der große Tag für 
Dr. Hella Reutlinger. Jan war sehr früh vom ‚Gold- 
nen Schwan‘ herübergefahren; er fragte nach der 
Ärztin, wurde von einer Schwester in den Vortrags- 
saal gewiesen. Es war das erste Mal seit fast einem 
Jahre, daß er sich wieder im Sanatorium Ilmau 
blicken ließ, von dem ihn ein unklares Gefühl fern- 
hielt; er hatte sich mit der Ärztin zu den notwendi- 
gen Besprechungen stets nach Barmstädt verab- 
redet. Er stieg die Treppen hinauf, fragte sich zu- 
recht, fand schließlich den Saal. 

Ein großer Raum, hohe Fenster an der Garten- 
seite. Hinten ein Podium «mit einem Vortragspult, 
gerahmte Stiche an den Wänden, Bildnisse berühm- 
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ter Ärzte und Gelehrten: Haeckel, Virchow, Behring 
und Koch, auch Lister und Harvey, Pasteur und 
Bechtereff; dazwischen Cuvier, Boerhave, Hahne- 
mann. Gewiß gewählt nach der besondern Vorliebe 
der Ärztin, andre auch wohl, weil der Zufall das 
Bild ihr zuführte. Dienstmägde schrubbten und 
scheuerten, putzten die Scheiben, trugen Stühle 
herein, während Gärtnerburschen Palmen, Lorbeer- 
bäume, blühende Topfpflanzen schleppten. Die Ober- 
schwester traf die Anordnungen, kommandierte auf- 
geregt. 

„Dr. Reutlinger nicht da?" erkundigte sich Jan. 

Die Schwester wischte mit ihrem Staublappen über 
eine große Gartenbank. „Sie wird gleich kommen 
— hoffentlich werden wir fertig bis dahin." 

„Der Saal ist lange nicht benutzt worden?" 
fragte er. 

„Überhaupt noch nicht”, kam die Antwort. „Früher, 
als Ilmau noch eine Anstalt für Nervenkranke war, 
diente er als Speisesaal; Fräulein Doktor ließ ihn 
umbauen, als sie das Sanatorium kaufte. Heute soll 
er eingeweiht werden.” 

Eine mächtige Trage voll Tannengirlanden brach- 
ten die Gärtner. Jan lachte: „Die wollt ihr zur 
Festesfeier aufspannen? Quer von Ecke zu Ecke? 
Lassen Sie doch bunte Papierblümchen hineinflech- 
ten, Schwester Oberin, dann wirkt's erst fein! Und 
jedes der schönen Bilder mit einem grünen Kranz 
einrahmen!“ 

Die Oberin sah ihn an. ‚Meinen Sie? Buntes 
Papier hätte ich schon, in allen Farben — ist viel 
von Weihnachten übrig geblieben." 

„Ausgezeichnet! rief er. „Lassen Sie gleich allen 
Christbaumflitter herholen — das wird sich herrlich 
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in den Girlanden machen. Dann Fähnchen, überall 
Fähnchen — die kann man schnell herstellen. Rot, 
gelb, grün und blau, schwarz und weiß und 
silbern und golden, was nur da ist — es kann nicht 
bunt genug sein, Fräulein Reutlinger wird entzückt 
sein, wenn sie die Festesfreude sieht.” 

Die Oberschwester schickte eine Magd fort, die 
bald darauf mit einem großen Kasten zurückkam. 
Jan übernahm das Kommando, setzte ein paar 
Schwestern hin, ließ sie Papierfähnchen schneiden 
und kleben; andere mußten Flitterblümchen in die 
Tannenkränze winden. Er rückte die Leitern, kreuz 
und quer ließ er Girlanden spannen, Aus Draht 
mußte ihm ein Gärtner eine mächtige Krone zurecht- 
machen und mit Hortensien bespicken, die ließ er 
von der Decke über das Vortragspult herunter. 
Knallrote Pelargonien baute er auf der Rampe des 
Podiums auf, hing Silberkugeln in die Lorbeer- 
bäume, vergoldete Äpfe! in die Palmen. Sein Eifer 
teilte sich den andern mit; zwei Dutzend Hände 
arbeiteten fieberhaft. 

„Sollen wir nicht ein paar Schilder machen?" 
schlug die Oberin vor. 

Jan nickte. „Gewiß, so viel wie möglich! Pappe 
ausschneiden, Tannenkränze rund herum. Schöne 
Inschriften drauf: ‚Willkommen in Ilmau!' — ‚Hoch 
die Wissenschaft!' — Wartet, ich werde euch ein 
paar Verschen machen — 

‚zum heutigen Tage — Preis und Ehr 
Sei Dr. Hella Reutlinger!‘ 


Und — 


‚Herein, ihr Gäste, Mann für Mann! 
Und staunt das große Wunder an! 


„Das kommt über die Tür! Dann ein paar Schilder 
von der Decke herab und andre auf der Wand hinter 
dem Rednerpult. Die Hauptsache aber — eine In- 
schrift über das große Haeckelbild in der Mitte. So 
etwa: 

‚Welträtsel hast du uns geschenkt — 
Doch dieses hast du nicht bedenkt'” 


„Muß es nicht ‚bedacht' heißen?” wandte 
Schwester Marta ein. 

„Eigentlich schon,” rief die Oberin, „aber wir 
haben keine Zeit, so genau zu sein. Jeder wird’s ver- 
stehn und die Hauptsache ist, daß es sich reimt!” 
So völlig überzeugt sagte sie das, daß Jan sich Mühe 
geben mußte, ernst zu bleiben. Er wandte sich ab, 
ging ans Fenster, schaute hinaus in den Garten. 
Am Tor fuhren ein paar Autos yor; einige Herrn 
stiegen aus. ‚Die ersten Gäste,‘ dachte Jan, ‚die 
Ärztin wird sie unten empfangen müssen. Da haben 
wir Zeit, den Zauber hier fertig zu machen. 

Sein Blick fiel auf den Seitenflügel — waren dort 
nicht Andreas Zimmer? Es schien ihm, als ob sich 
die Vorhänge bewegten, vielleicht — 

Jeden Tag, wieder und wieder, kam ihm der Ge- 
danke: Andrea. Und jedesmal, das Jahr hindurch, 
hatte er ihn fortgewiesen, sich gezwungen, an etwas 
andres zu denken. Was er tat in dieser Zeit, geschah 
für eine Sache, für Dr. Reutlingers Sache, die auch 
die seine war. Einem Gedanken diente er, dem wollte 
er Leben geben. Was hatte das Persönliche damit zu 
schaffen, was galt es ihm, daß es sich dabei um 
Andrea handelte und nur um sie? Freilich fühlte 
er, daß da etwas hinkte, daß es halb nur stimmte — 
hatte das unklare Empfinden einer Fessel, die er am 
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Boden nachschleifte das Leben hindurch. Die er 
kaum merkte in Jahren und die ihn dennoch drückte 
in verlorenen Augenblicken. Eine Fessel, die er 
lösen wollte — 

Kein Zweifel, die Vorhänge an ihrem offnen 
Fenster bewegten sich. War es der leichte Wind, 
der vom Park her wehte? Vielleicht stand sie dort 
— vielleicht flog ihr Blick zu ihm herüber? Rasch 


trat er zurück — 


* * 
* 


Kein Wind bewegte die langen Vorhänge. Andrea 
Woyland zog sie hin und her, mechanisch, unbe- 
wußt. Sie saß, ein wenig zurück am Fenster auf 
dem großen bequemen Sessel, auf dem sie so viele 
hundert Stunden zubrachte in diesem Jahre. Aber 
sie sah nicht hinüber auf die hohen Fenster des 
Saales, sah kaum die Eichen des Parks, in denen 
der Wind spielte. 

Sie trug einen dunklen blauseidnen Pyjama, hell- 
blau verschnürt bis hinauf zum Hals. Neben ihr 
stand ein niedres Tischchen, Zigaretten, Streichhölzer 
darauf, auch Bücher und Zeitungen. Sie nahm eine 
Zigarette, steckte sie zwischen die Lippen, vergaß 
doch, sie anzubrennen. Sehr langsam waren ihre Be- 
wegungen, unentschlossen und müde. 

Ein junges Mädchen kam aus dem Nebenzimmer, 
hielt ihr ein Glas hin, halb gefüllt. 

„Schon wieder?‘ flüsterte Andrea. „Halb wach 
bin ich — soll schon wieder schlafen?” 

„Nur heute noch, Fräulein”, kam die Antwort. 
„Von morgen ab sollen Sie ganz wach werden, hell 
und weit!” 

„Stellen Sie das Glas hin, Schwester,” sagte 
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Andrea, „ich werde es gleich trinken. Heute — was 
ist denn heute?” 

Die junge Schwester lächelte. „Heute ist großer 
Tag für Sie. Oder doch — für die andern, die Sie 
sehn wollen. Heute —' . 

„Die andern?” wiederholte Andrea. „Welche 
andern?" Doch war sie zu müde, weiter zu denken, 
nur das vermochte sie aufzunehmen, was dicht vor 
ihr war. „Schwester Rosmarie,” murmelte sie, „Ros- 
marie —' 

Ein stilles Leuchten kam in ihre Augen, als sie die 
Pflegerin anblickte. Die trug nicht Schwesterntracht, 
nur die weiße Haube mit blauem Schleier über rot- 
blondem Haar. Ein weißes, ärmelloses Sommerkleid 
hatte sie an, rot eingefaßt. Sehr kurzgerockt und 
weit ausgeschnitten, fast frei waren Schultern und 
Nacken. Zart die Gestalt, zierlich und geschmeidig. 
Hübsch das Gesicht, kokett das Näschen und die 
kleinen Ohren. Aber sehr wissend das Auge, Viele 
kleine Sommersprossen hatte sie. 

„Schwester, fragte Andrea, „wie lange sind Sie 
schon bei mir?” 

„Vor drei Wochen kam ich nach Ilmau,” erwiderte 
die Schwester, „oder nein, am Mittwoch werden's 
vier Wochen sein.” 

Andrea faßte ihren Arm. „So lange schon? Und 
die große Schwester Trude ist fort?" Sie wartete 
die Antwort nicht ab, zog die zierliche Schwester 
zu sich hin. „Ich hab Sie nie recht angeschaut, 
kleine Rosmarie — hübsch sind Sie, hübsch. Beugen 
Sie sich her zu mir, daß ich besser Ihr Gesicht sehe, 
noch näher. So viele Sommersprossen — lustig 
sind siel Auf den Wangen, am Kinn — und den 
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Hals hinab.‘ Sie hob ihre Hände, streichelte ihr Hals 
und Nacken. „Pardelfellchen‘, murmelte sie. 

Dann aber schien ein Leben zu erwachen in diesen 
stillen Händen. Hinab fühlten sie, drängten sich in 
das Kleid, suchten und tasteten. Hinauf von 
Schwester Rosmaries Herz stieg eine rasche Blut- 
welle, färbte die zarte, durchsichtige Haut. Sie 
zuckte zurück, als ob sie sich losreißen wolle. Beugte 
sich doch wieder, mehr noch als zuvor, ließ es 
geschehn. Ihre Wange rührte die andre Wange, die 
war bleich und wie Marmor kühl. Aber heiß 
brannten die Hände, das fühlte sie wohl, 

„Wie jung deine Brüste sind", flüsterte Andrea. 
„Es ist süß, mit Mädchenbrüsten zu spielen.‘ Ihre 
Augen schlossen sich, langsam sanken die Arme in 
den Schoß. Sie atmete tief, sah dann wieder auf. 
„Küß mich, kleine Rosmarie‘, verlangte sie. 

Die junge Schwester zauderte, hochrot leuchtete 
ihr Gesicht. Andrea lächelte; „Zierst du dich?" 
Schwester Rosmarie schüttelte den Kopf, beugte sich 
nieder, küßte rasch die Lippen, die sich ihr boten. 
Riß sich los, hoch ging ihr Atem. 

„Nein, ich will mich nicht zieren”, sagte sie rasch. 
„Ich soll alles tun, was Sie verlangen; so ist der 
Befehl.“ 

Andrea fragte: „Wer befahl es?” 

„Wer es befahl? — Sie kennen ihn gut!” Sie 
zögerte, sagte dann rasch: „Die Ärztin war es, Dr. 
Reutlinger. Aber es stand mir ja frei, es abzulehnen, 
wenn ich gewollt hätte, Man fragte mich — und ich 
ging darauf ein, freiwillig.” Unvermittelt kniete sie, 
ergriff Andreas Hand: blickte sie an, bittend und 
leise zitternd, als ob sie etwas erwarte, das sie 
fürchte und doch wieder verlange. Andrea verstand 
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es nicht, strich sich mit der Hand über die Stirne, als 
wolle sie einen Dunst dort wegwischen. Immer war 
es, als ob sie in einer Wolke wandle, schwere Nebel- 
schwaden hingen um sie herum. Sie gab es auf; fast 
schmerzte es, nachzudenken. Wirr suchte ihr Auge, 
ihre Hand griff achtlos ein Buch. 

„Wollen Sie lesen?‘ fragte die Schwester. „Sie 
sollten allmählich damit anfangen, Fräüu — 
Fräulein.” i 

Andrea ließ das Buch fallen. Nein, nein, nicht 
lesen. Sie hatte es versucht in der letzten Zeit, war 
doch kaum über wenige Zeilen hinausgekommen. 
Dann fiel ihr Blick auf die Zigarettendose, ein 
goldnes Anhängsel lag daneben. Sie nahm es, reichte 
es der Schwester. „Nimm es," flüsterte sie. „Ein 
kleiner Goldschuh ist es, den gab mir mein Vetter, 
mein grausamer Vetter Jan. Dem armen Geigerlein 
solle ich’s schenken, schrieb er. Sommersprossen 
hast du, kleines Hascherl — du bist das arme 
Geigerlein." 

Die Schwester dankte, küßte das Ding, als habe 
sie einen großen Schatz erhalten. Sie erhob sich, 
gab ihr das Glas in die Hand. „Wollen Sie jetzt 
trinken?” bat sie. „Nur einmal noch und einmal noch 
lange schlafen. Dann nie wieder, nie — Dornröschen 
erwacht.” 

„Und wo ist der Prinz, auf den sie wartet?" fragte 
Andrea. 

„Sie‘ist selber der Prinz," sagte die Schwester, 
„weiß es nur nicht. Aber bald wird sie es wissen,“ 

Andrea starrte sie an, führte das Glas zum Mund, 
leerte es, „Geh nun, Schwester Rosmarie", flüsterte 
sie, Sie lehnte sich zurück in ihrem Sessel, wartete. 
Erst würde sie klar denken können, klarer als zuvor. 
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Eine kleine Weile nur, dann würden die Gedanken 
sich wirren, dichter die Schleier sich weben. Bis sie, 
wieder einmal, versinken würde. Das war nun schon 
so, heute wie so oft: tiefe Nacht ringsum. 

Wie wenig wußte sie doch von diesem Jahr! 
Allional, Pantopon — wie hießen nur alle die Mittel, 
die man ihr gab? Und Morphium im Anfang, 
Schmerzen zu stillen — nein, darauf konnte sie sich 
garnicht entsinnen, daß sie wirklich gelitten habe 
an großen Schmerzen. Aber Blumen waren immer 
da; dafür sorgten die Schwestern, daß ihr Zimmer 
nie leer wurde von Blumen. 

Erwachen sollte sie, morgen erwachen aus langer 
Dämmerung? Würde sie dann mehr wissen von dem, 
was mit ihr geschah? Würde die Erinnerung wieder- 
kehren? 

Das wußte sie: ein paarmal fuhr man sie auf der 
Krankenbahre durch die Gänge, in den Operations- 
saal. Sie hörte eine Stimme: „Zählen Sie laut,” Sie 
atmete Chloroformgas ein und Äther — das war ihr 


nicht unangenehm. Vierzehn — fünfzehn — dann 
war es aus. 
* * 
* 
Einmal — im Bett lag sie, rote Rosen standen 


herum. Ein Mann saß vor ihr, einer mit langem, 
grauem Barte und großen Brillengläsern, so scharf 
geschliffen, daß sie die Augen kaum erkennen 
konnte, Der hielt ihre Hand, fuhr ihr leise über die 
Stirn mit kalten Fingern, sprach dazu, Sie begriff 
nicht recht, was er sagte, oder vielleicht verstand 
sie damals die Worte und hatte sie nur jetzt ver- 
gessen? Vergessen —- ja, das war es, was er zuerst 
ihr befahl: etwas vergessen müsse sie — was denn 
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nur? Dann: daß sie wach sein würde und doch nicht 
recht wach, daß sie nichts wissen würde, nichts 
empfinden von dem, was mit ihr vorging. Lange Zeit 
würde der Nebel sie decken, wochenlang. 

War es nicht so? 

Nicht einmal nur geschah das — der Mann war 
wiedergekommen — wie oft wohl? Später brauchte 
er nicht mehr zu sprechen; seine Berührung genügte: 
sie wußte schon, was er wollte. Wie ein Gas ging es 
von ihm aus, wie betäubender Äther — Dämmerun- 
gen. Blumen dufteten, süß, schwer, und durch 
Wolken schwüler Düfte schritt sie dahin, wie dieser 
Mann es befahl. 

Manchmal, wenn er länger fortblieb, erwachte ein 
Leben und Denken. Dann war es, daß man ihr die 
Schlafmittel gab, immer andre, um sie nicht an eines 
zu gewöhnen. Laudanon, Neravan. Oder Ein- 
spritzungen — wie hieß noch das Zeug? Sie wußte 
nicht, warum das alles geschah; wenn sie fragte, wich 
man ihr aus. Aber sie fühlte wohl, daß etwas wuchs 
in ihr: neues Leben. Monate lang war das anders, 
da war sie nur, still, ruhig, fast ohne Bewegung; 
wie eine Pilanze war sie. Aber dann keimte 
es, ganz langsam, ganz allmählich. In engster 
Hülle stak sie, fest geschnürt — und diese Hülle löste 
sich. Wurde weich, schwand dahin von Tag zu Tag, 
freier atmeten ihre Lungen. Als ob ihr Flügel 
wüchsen, war es, bald würde sie auffliegen weit in 


die Luft. 


* * 
* 


So wenig nur blieb ihr aus dieser ewigen Dämmer- 
zeit. Einmal, lange war das her, gab ihr die 
Schwester ein Briefchen, die große, schwarze 
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Schwester Trude. Die starke Schwester, die sie 
aufhob aus dem Bett wie ein Wickelkind, die ernste 
Schwester Trude, die nie lächelte. Sie öffnete das 
Briefchen — ein kleiner goldner Schuh fiel heraus, 
der Schuh, den sie nun der zierlichen Rosmarie 
schenkte. Sie suchte ihn zwischen den Kissen, spielte 
damit. Von Jan kam der Goldschuh, von ihrem 
Vetter — wer sonst würde ihr etwas geben, Gutes 
oder Böses? Und, freilich, seinetwegen war sie im 
Sanatorium; was mit ihr hier geschah, das geschah, 
weil er es so wollte. Ein Wort fiel ihr ein: Salat! 

„Schwester Trude”, sagte sie leise. „Wissen Sie, 
was mit mir geschieht? 

Die große Schwester zog die Decke hoch. „Still, 
still, nicht so viel sprechen.“ 

Aber sie beharrte: „Ich weiß es, Schwester Trude. 
Salat wollt ihr aus mir machen. Das hat mein Vetter 
so angeordnet, nicht? Als ich ein kleines Mädel war, 
sechs Jahr alt vielleicht, als ich die Gänse hütete 
auf der Großmutter Wiesen, da war mein Vetter der 
junge Herr, Schwimmen lehrte er mich und ich hatte 
Angst, wollte nicht hinein in den Bach. Er sagte, 
daß ich dümmer sei, als die kleinste Gossel; die 
könne schwimmen, wenn sie eben aus dem Ei kröche. 
Schrecklich dumm sei ich, zu gar nichts zu ge- 
brauchen. Dumm wie eine Gurke sei ich; Salat 
müsse man aus mir machen! Und eines Sonntags 


morgens -—— zur Kirche war das Gesinde und die 
Großmutter ritt durch den Wald, den Falken auf 
der Faust — nahm er meine Hand. „Komm mit, 


Fundvogel!' sagte er. Er führte mich in den kleinen 
Hof, den hinter den Ställen, da stand ein großer, 
steinerner Trog, der den Pferden zur Tränke diente 
und den Kühen. Eine Ente schwamm drin herum 
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mit ihren gelben Entchen — wie goldene Bälle leuch- 
teten die in der Sonne, „Setz dich hin,” sagte der 
Vetter, „zieh dich aus, dumme kleine Gurke.” Das 
war schnell getan; barfüßig war ich, wie immer, nur 
ein Hemdchen hing von den Schultern herab, Der 
Vetter Jan ging fort, kam bald wieder mit einem 
großen Bündel; auf dem Steinrand saß ich, baumelte 
mit den Beinen im Wasser, versuchte ein Entchen 
zu haschen. Aber die waren schneller als ich. Sein 
Bündel knöpfte er auf, packte aus: Essig und Öl, 
Senf, Pfeffer und Salz. Und Esdragon hatte er, 
Boretsch, Majoran und ein wenig Pimpernell — er 
wußte schon, was man gebraucht, einen guten Salat 
zu machen. Dabei einen großen Blechtopf, grüne 
Farbe war darin. 

„Was willst du damit?” fragte ich ihn. 

„Frag nicht so dumm”, lachte er. „Jedes muß aus- 
sehn, wie's sich gehört. Goldgelb sind die kleinen 
Entchen — grasgrün die dummen Gurken.” 

Er nahm den Pinsel, strich mit der Farbe über den 
nackten Leib. Natürlich heulte ich, doch das störte 
ihn gar nicht, das war er gewohnt an mir, Dann 
leerte er Essigflasche und Ölflasche mir über den 
Kopf, streute Pfeffer und Salz ins Haar und gab 
tüchtig Mostert hinzu. „Salat muß man aus dir 
machen," lachte er, „schönen Gurkensalat." Zwei 
rohe Eier zerschlug er, fuhr mit den Händen in die 
Haare, rieb alles hübsch durcheinander, daß mir die 
Brühe lang übers Gesicht rann. 

Warum ich nicht weglief, Schwester Trude? Aber 
er war doch der junge Herr im Schloß und für mich 
war er der Liebegoit. Und er hatte ja recht; das 
kleinste Entchen konnte schwimmen, ich aber war 
noch zu dumm dazu. 
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Plötzlich hielt er inne, „Ich habe das Messer ver- 
gessen”, rief er. „Man muß dich schälen und in 
dünne Scheiben schneiden, um dich wirklich richtig 
anzumachen!“ — Der alte Jupp kam aus dem Stall, 
der war unser Kutscher. Jan rief ihn an: „Komm 
her Jupp, leih mir mal dein Messer!” 

Der Kutscher kam auch, doch sein Messer gab er 
nicht her. „Wat soll dat nu wieder bedeute?” 
fragte er. 

„Ich will Salat aus ihr machen,” lachte der Vetter, 
„weil sie dumm ist, wie eine Gurke.” 

Der Alte schüttelte den grauen Kopf. „Du bis’ 
mich ä Hännesje,” rief er, „wo du nur all die ver- 
rückte Jedanken herkriegst!' Weißte nich’ mal, 
Jüngske, dat mer zum Salat reife Jurke nehme muß? 
Dä Fundvogel is doch kein Jurk, dä is höchstens 
en janz klein unreif Jürkske! Und nu mach bloß, 
dat de hier weskömmst, du fiese Möpp, sons’ werd’ 
ich aus dich emal Salat mache, hörste?” 

Der Vetter ließ sich nicht lange bitten; er kannte 
den alten Jupp. Tun würde der ihm zwar nichts, 
aber es mochte sein, daß er es der Großmutter er- 
zählte — die redete nicht lange, die brauchte 
die Reitpeitsche. Von dem Steintrog sprang er her- 
ab, schob die Hände in die Hosentaschen, trolite 
fort über den Hof. „Jedes kleine Sonntagsver- 
gnügen wird einem vergällt!" schimpfte er. 

Mich aber, Schwester Trude, mich nahm der 
Kutscher mit in den Stall. Drei Stunden lang hat 
er an mir geschrubbt und gebürstet, bis ich wieder 
rein war. „Jetzt biste kein jrün Jürske mehr,” sagte 
der Alte wohlgefällig, „jetzt biste en knallrot 
Radisje!" 
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Noch drei Wochen lang roch ich nach Terpentin 
und der Vetter hielt sich die Nase zu, wenn er mich 
sah, 

Aber die schwarze Schwester Trude lachte nicht 
über die Geschichte. Sie schob die Kissen zurecht, 
sagte: „Nun müssen Sie schlafen!" 


* * 
* 


Durch den Garten wandelte sie langsam, Schritt 
für Schritt; geführt, halb getragen von der großen 
Schwester. Im hohen Herbst war es; am Parkrande 
leuchteten, überdeckt mit roten Früchten, die schwer- 
hängenden Zweige der Ebereschen. Dahlien blühten 
auf den Beeten und bunte Astern. Müde war sie 
von dem bißchen Gehn; die Schwester holte einen 
Liegestuhl her und sie streckte sich; still lag sie, 
ohne sich zu rühren. Ein wenig zurück, auf die Bank 
beim Haus, setzte sich Schwester Trude, nahm ihre 
Handarbeit. Kein Lüftchen wehte, kein Laut klang 
durch die tiefe Ruhe. Ein später Falter flatterte 
über die Berberitzen. 


Dann ein Geräusch. Ein blaues, geschlossenes Auto 
knirschte über die Kieswege. Verschwand hinter den 
hohen Rhododendronbüschen, kam wieder heraus, 
hielt nun vor dem Tor. Andrea blickte hinüber, 
sah, wie der Chauffeur absprang, den Schlag 
öffnete, Zwei Herrn stiegen heraus, sprachen mit- 
einander einen Augenblick lang, Dann ging der eine 
die Treppe hinauf ins Haus, der Chauffeur begleitete 
ihn. Der andre sah ihnen nach, nahm seine Mütze 
ab, steckte sie in die Manteltasche, fuhr sich mit der 
Hand durch die braunen, wuscheligen Haare. Dann 
wandte er sich dem Wagen zu, setzte einen Fuß auf 
das Trittbrett, half einem dritten Herrn aussteigen. 
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Faßte ihn unter den Arm, stützte ihn. Andrea sah 
ihn genau, sehr bleich war das junge Gesicht, tiefe 
Schatten lagen unter den dunklen Augen. 

‚Ein Kranker‘, dachte sie. Der Mann fröstelte, 
schlug seinen Mantelkragen hoch. Schwankend war 
sein Gang, er lehnte sich schwer auf den andern. 
Langsam kamen die beiden näher. 

Die Schwester stand auf, trat an ihren Stuhl, 
stellte sich dicht vor sie hin. „Gehn Sie doch auf die 
andre Seite, Schwester”, bat sie. Aber die schwarze 
Schwester rührte sich nicht. 

„Jch möchte die Leute sehn‘, verlangte Andrea. 
„Den bleichen Herrn dort, den Kranken.” 

„Er ist nicht krank," sagte die Schwester ernst, 
„ganz gesund ist er." 

Sie hörte Stimmen und Tritte die Treppe hinauf. 
Als die Schwester zur Seite trat, waren alle im 
Hause, nur den Chauffeur sah sie noch und einen 
Krankenwärter. Die schnallten das Gepäck hinten 
ab, trugen es hinauf. 

„Der ist für Sie da, der Mann!" sagte Schwester 
Trude. Herb klang ihre Stimme und mißbilligend. 

„Für mich?” fragte Andrea. „Wieso für mich? 
Was soll ich mit ihm tun?” 

Aber die schwarze Schwester gab ihr nicht Be- 
scheid. „Schlafen Sie jetzt”, sagte sie. „Es wird alles 
geschehn, wie Gott es will.” 

* * 
* 

Oh, diese Ruhe, diese wärmende Stille von Ilmau! 
Andrea empfand sie fast wie etwas, das Form hatte 
und Leben, wie etwas Köstliches, das man streicheln 
konnte, das sich leicht und sanft überall anschmiegte. 
Einmal nur, ein einziges Mal in diesem langen Jahre, 
zerriß sie — auf eine Minute nur. 
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Am Fenster saß sie, am grauen Winternach- 
mittage, blickte hinaus auf den Schnee und den schla- 
fenden Park. Da kam die Schwester Trude, trug in 
beiden Händen einen großen Kasten, stellte ihn vor- 
sichtig auf den Tisch. Und sie lächelte —- wer hatte 
je die schwarze Schwester lächeln sehn? 

Sie nahm die Drähte, steckte sie in den Steck- 
schalter an der Wand, „Was haben Sie da?" fragte 
Andrea. 

„Einen Lautsprecher!” antwortete die Schwester. 
„Warten Sie nur. Nickte freundlich, öffnete den 
Kasten, drehte an den Suchern. „Berlin, sagte sie 
stolz, „Tanztee im Adlon.” 

Der Kasten spie. „Achtung!” klang es, „Achtung! 
Hier Berlin auf Welle 505. Der berühmte Marek 
Weber mit seiner beliebten Kapelle wird —" 

Jazz! Jazz! 

Mit beiden Händen griff Andrea sich an den Kopf. 
Erhob sich, schrie; „Fort! Fort!" Riß heftig die 
Drähte aus dem Schalter. Atmete auf, 

Sehr gekränkt zog Schwester Trude ab mit ihrem 
Kasten, 

Und wieder saß Andrea am Fenster, träumte hin- 
aus. Da schrie etwas — ein Vogel schrie. Sie öffnete 
das Fenster, um besser zu hören, ah, der Schrei einer 


Eule, Sie lauschte — alles still eine Weile, dann 
klang es wieder: „Hu — hu!” 
Ein Raubvogelschrei — wie lange hatte sie den 


nicht gehört! Ihre Brust dehnte sich; weit lehnte sie 
sich hinaus aus dem Fenster, trank die Winterluft. 
Sog mit allen Poren diesen wilden Ruf des Nacht- 
vogels. 

Sie wartete, wartete — fühlte, daß sie auf einen 
andern Schrei noch warte. Aber der kam nicht. 


394 


Nur das unheimliche ‚Huhu, Huhu’ der Eule, nimmer- 
mehr eines Falken Schrei, 

Heiß glühten ihre Schläfen, ihr Herz klopfte, über- 
voll von dieser plötzlichen Sehnsucht. Sehnsucht 
nach Woyland — nach Woyland und der Falken 
Schrei. 

Oh, einmal noch im Leben der Falken Jagdruf! 

Ihre Lippen formten sich, hell klang’s durch die 
Dämmerung: „Kja! Kja!” 

Sie wiederholte es — das war des Wanderfalks 
Ruf. Und sie rief das: „Käh! Kähl” der Sperber und 
das grausame „Iwjäl” des stoßenden Habichts, Rief 
der Baumfalken ungeduldiges: „Gät! Gät! Gät!”, 
rief: „Mi—-äh!”, wie der gute Bussard Brittje. 

Nichts antwortete. Auch der Eule Schrei war ver- 
stummt, 

Langsam schloß sie das Fenster, trat ins Zimmer 
zurück. Aber die Sehnsucht blieb — Woyland, 
Woyland! 

Wenn sie der Großmutter schreiben würde — zum 
ersten Male im Leben? Sie suchte, fand schließ- 
lich einen Bleistift und ein Stück Papier. Setzte 
sich an den Tisch, 

Doch fand sie die Worte nicht. Wie sollte sie das 
sagen, was sie empfand: nichts bin ich mehr — nur 
eine Wunde noch, eine große blutende Wunde. Bin 
nur ein Schrei noch, ein heißer Schrei: Woyland! 

Nein, sie konnte der Großmutter nicht schreiben. 
An Jan, ja, an den Vetter, das mochte gehn, 

Sie schrieb ihm: Woyland. Sie denke an Woy- 
land, an die Großmutter und an ihn. An die 
Falken. So allein sei sie, so gottverlassen allein. 
Wenn sie nur etwas hätte, das sie an Woyland er- 
innere — 
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Und ob er die Großmutter nicht bitten wolle, ihr 
etwas zu schicken — oh, am liebsten möchte sie den 
Silberbecher haben. Den Nürnberger Becher Wenzel 
Jamnitzers, den köstlichen Becher, auf dem die 
Falken flogen. 

Sie ließ die Hand sinken; schwer seufzte sie auf. 
Der Falkenbecher — ah, das war Woylands herr- 
lichstes Stück, nie würde die Großmutter ihr den 
geben — 

Sie zerriß das Papier. Still saß sie da und trostlos. 
Keine Träne — trocken brannten die Augen. 


” * 
* 


Jan Olieslagers hörte die heftige Stimme der 
Ärztin. Er wandte sich um, sah sie in der Tür stehn, 
wütend auf die Oberin einredend. 

„Seid ihr wahnsinnig geworden?" kreischte sie. 
Das sieht ja aus, wie beim Schützenfest! Der reine 
Jahrmarktsrummel und Kirmeszauber! Wollen Sie 
nicht noch ein Karussell aufbauen, Oberschwester, 
Schaukeln und Schießbuden? Treten Sie doch als 
Kanonenkönigin auf, oder als Dame ohne Unterleib! 
Was fällt Ihnen ein, mein Haus in einen Narrenkasten 
zu verwandeln, Sie blöde Gans?" 

„Wir haben es so gut gemeint —" stotterte die 
Oberschwester. „Fräulein Doktor haben doch be- 
fohlen, den Saal in Ordnung zu bringen und würdig 
herzurichten für die Gäste." 

„Würdig," zischte die Ärztin, „das nennen Sie 
würdig? Legt doch ein Pfefferkuchenherz auf jeden 
Stuhl, schreibt mit Zuckerguß drauf: ‚Zur Erinne- 
rung!‘ Freßt Feuer und Biergläser, tanzt auf Glas- 
splittern, setzt einen alten Seehund aufs Podium 
und schreit aus, es sei eine Meerjungfraul Malt 
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mir die Krankengeschichte in kleinen Bildern 
auf eine Tafel, daß ich sie absinge als 
Mordgeschichte, dreht die Orgel dazu! Wo ist 
das Wachsfigurenkabinett, wo das Hippodrom? Wo 
ist der Ochse, der am Spieß gebraten wird? Sie 
selbst müßte man an den Spieß stecken, Sie alte 
Kuh, müßte Sie schmoren lassen über langsamem 
Feuer — das hätten Sie verdient!" 

„Sehr beherzigenswerte Gedanken!" lachte Jan. 

Sie hörte es nicht. „Was steht ihr noch da," schrie 
sie, „haltet Maulaffen feil? Reißt den Plunder herab, 
werft ihn auf den Mist und euch dazu!‘ Sie sprang 
auf eine Leiter, faßte die große Girlande und riß sie 
herunter. 

Jan kam auf sie zu, begrüßte sie. „Schade, sagte 
er, „sehr schade! Ich habe mich so auf die Gesichter 
der Herrn Professoren gefreut." 

„Schweigen Sie,” fuhr sie ihn an, „ich bin nicht zu 
Scherzen aufgelegt. Begreifen Sie denn nicht, daß 
dies der wichtigste Tag meines Lebens ist? Und Sie 
machen sich lustig — 

„Lustig?“ unterbrach er sie. „Nicht mehr als Sie, 
Dr. Reutlinger, mit diesem Affenklimbim hier sich 
lustig gemacht hätten über Ihre erlauchten Gäste! 
Waren Sie es nicht, die bei jeder Gelegenheit Wut 
schnaubte, Gift und Galle spie über die exakte 
Wissenschaft? Über all die gelehrten Herrn, steifen 
Theoretiker und leisetretenden Experimentatoren, 
die es nicht wagen, selbst heranzugehn an den Speck 
und doch Ihnen Steine in den Weg warfen? Heute 
hätten Sie gute Gelegenheit, den Herrschaften zu 
zeigen, was Sie von ihnen denken. Sie haben das 
Spiel gewonnen, haben erreicht, was keinem vorher 
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gelang — das wird morgen früh die ganze Welt 
wissen. Da können Sie sich das Satyrspiel leisten!" 

„Danke, Herr!" entgegnete sie. „Sie vergessen 
nur, daß ich nicht den Ehrgeiz habe, witzige Bier- 
possen aufführen zu wollen. Die Kunst geht mich 
nichts an; dies ist kein Theater, sondern ein Saal, 
der der Wissenschaft dient. Und die Wissenschaft, 
lernen Sie das doch endlich, hat keinen Platz für 
Witz und Humor, so wenig, wie das Leben.” 

„Ja, ja, nickte er, „ich weiß es schon: ‚ernst ist 
das Leben, heiter ist die Kunst!' Aber grade weil 
das im allgemeinen wirklich so stimmt, grade darum 
sollte man in dies ernste und trübselige Leben einen 
Witz hineinknallen, wenn sich die Gelegenheit dazu 
gibt, und in eure langweilige Wissenschaft erst recht, 
Doch wie Sie wollen, Dr. Reutlinger, dies ist Ihr 
Haus! Wahren Sie die Würde der Wissenschaft, 
reißen Sie die Freudenfähnchen herab, wandeln Sie 
die Jahrmarktsbude in eine Trauerkapelle. Da 
haben Sie die rechte Weihe für Ihre Predigt.” 

Sie ließ ihn reden, fuhr die Schwestern an und 
die Mägde. „Vorwärts, tummelt euch! Habt ihr 
nicht gehört, was ich befohlen habe? Heraus das 
Zeug, nur ein paar Lorbeerbäume in die Ecken und 
auf das Podium." Sie setzte sich, sah zu, wie man 
die Schilder herunternahm, die Girlanden und Fähn- 
chen, 

Jan betrachtete sie. Sie trug ein schwarzes 
Schneiderkleid mit Weste und Jacke, wahrscheinlich 
zum ersten Male und eigens für diesen Tag gemacht. 
Ihre Haare waren frisch geschnitten, gefärbt, sorg- 
fältig gescheitelt und frisiert. „Sie sehn erstaunlich 
manierlich aus”, stellte er fest. 

„Danke, erwiderte sie, „ich habe mir wenigstens 


398 


alle Mühe gegeben." Ihr Blick fiel auf das Schild 
unter dem Haeckelbild. „Wer hat denn den Blöd- 
sinn ausgedacht?" fragte sie. 

Jan verbeugte sich. „Zu dienen, Fräulein Doktor, 
ich bin der Verfasser — auch für alles andre ver- 
antwortlich. Die Schwestern sind unschuldig — 
gießen Sie allen Zorn über mein Haupt. Oder üben 
Sie Milde, heute, am Tag Ihres Triumfes?" 

„Ist es nicht auch der Ihre?” gab sie zurück. 

„Vielleicht", sagte er langsam. „Aber, mir ist nicht 
recht wohl dabei. Kaum bin ich neugierig, das 
Ergebnis leibhaftig zu sehn: nur das Werden fesselt 
mich, nie das Gewordene, Sehn sie, Dr. Reutlinger, 
was Ihnen eine große wissenschaftliche Tat 
erscheint, für mich ist es nur ein grotesker Witz. 
Einer, wie ich Dutzende machte, von Kindheit an 
und bis heute — auch ein Beruf. Als ich ein Bub 
war, endete es meist damit, daß der Großmutter 
Peitsche auf meinem Rücken tanzte — und das 
Leben gab mir noch ganz andre Püffe. Ich bin ein 
gebranntes Kind — ich scheue das Feuer nicht, aber 
ich weiß recht gut, wie es brennt, Das wird es auch 
diesmal tun — darum sehne ich mich nicht grade 
nach einem Wiedersehn mit meiner Base." 

„Mit Ihrem Vetter, meinen Sie!" verbesserte die 
Ärztin. „Kommen sie nun, ich muß die Gäste 
empfangen. Dr. Fallmerayer ist auch da, er wird 
das Referat über seine Mitwirkung selbst halten." 

Sie gingen die Treppe hinab. Gedrängt voll 
Menschen war die Halle, die Türen zum Garten stan- 
den weit offen. Immer noch sah man Autos vor- 
fahren, denen Neuankommende entstiegen. Fast 
nur Herrn, kaum drei oder vier Damen waren da- 
runter. Am hintern Ende der Halle war ein Buffet 
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errichtet, betreßte Diener reichten Erfrischungen 
herum. Jan trennte sich von der Ärztin, die sogleich 
von einer Reihe junger Leute umringt war; er ent- 
deckte Dr. Fallmerayer, ging auf ihn zu und 
begrüßte ihn. 

„Nun, Doktor," fragte er, „haben Sie meinen 
Scheck bekommen?" 

„Danke, lachte der Arzt, „hunderttausend! Aber 
verdient habe ich ihn nicht — Sie haben mein 
unerhörtes Glück bezahlt, nicht meine Kunst. Die 
verehrte Kollegin Reutlinger ist von heute ab eine 
strahlende Sonne am Himmel der Wissenschaft und 
ich bin zum mindesten ein Mond — dennoch bilde 
ich mir auf meine Arbeit so wenig ein, wie auf die 
einfachste Blinddarmoperation. Wenn ich noch tau- 
send solcher Fälle bekäme — sie würden alle übel 
ausgehn, das ist auch heute noch meine feste Über- 
zeugung. Solch eine Kette glücklicher Zufälle 
schließt sich nicht wieder zusammen.” 

„Wie geht es Ivo?" fragte Jan. 

„Ivo —" erwiderte der Arzt, „das wissen Sie 
nicht? Tot ist er. Schade, ich hätte ihn gern heute 
vorgeführt. Die Heilung ließ sich sehr gut an, meine 
künstlichen Plastiken schienen prächtig ihren Dienst 
zu verrichten, wenn sie auch gewiß kein ästhetischer 
Genuß waren. Ich ließ den jungen Preindl hier bei 
ihm zurück, als ich abfahren mußte; der nahm ihn 
zunächst in das Barmstädter Krankenhaus, brachte 
ihn später, als er gut transportfähig war, zu mir nach 
Brixen. Ich habe mir jede erdenkliche Mühe mit 
dem Tänzer gegeben — aber der Bengel wollte ein- 
fach nicht; nie im Leben hatte ich einen Kranken, 
der so wenig Genesungswillen zeigte, Nicht grade 
Sabotage, aber doch passiver Widerstand. Ich 
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schrieb seiner Tänzerin, da ich mir Hilfe von ihrem 
Einfluß erhoffte. Sie kam sofort, aber Ivo wollte sie 
nicht sehn. Er steckte sich hinter die Schwestern — 
wir haben Vincentinerinnen im Krankenhause und 
Sie wissen ja, daß die Ordensdamen in der Hausord- 
nung bei uns mehr zu sagen haben, als die Ärzte — 
Iphıgenia wurde nicht vorgelassen, mußte wieder ab- 
ziehn. Sie läßt Sie grüßen — jetzt tanzt sie in Wien 
beim Ronacher. Ich sprach lange mit Ivo, ver- 
suchte mein Möglichstes — nichts war zu machen. 
Er weinte nicht mehr — so lose ihm früher die Trä- 
nen saßen — spielte den resignierten Stoiker, den 
Helden aus Märtyrergeschlecht. Er klagte immer 
über Schlaflosigkeit und Schmerzen — heute bin ich 
überzeugt, daß er kaum welche hatte. Er sparte 
sich eben sein Veronal auf; nach seinem Tode fand 
ich noch eine Menge in seinem Nachtkastel. Sehr 
gut paßte er die Zeit ab, als ich fort war zum 
Wochenende, Ski lief in den Bergen, als zugleich 
eine Schwester auf seinem Flur Dienst hatte, die 
ganz besonders dämlich war. Kurz, er wachte nicht 
mehr auf; längst war es vorbei, als ich zurückkam.“ 

Er unterbrach sich, blickte zum Tor, durch das 
eben ein paar Herrn eintraten, „Beim Geier,“ rief er, 
„den hätte die Reutlinger nicht herbitten sollen!" 

Jan wandte sich um. „Wen meinen Sie?" fragte er. 

„Den Koronoff!" rief der Arzt. „Sie kennen ihn 
ja von Paris her. Selbst die Laienwelt weiß heute, 
welch ein Quacksalber er ist." 

„Wer ist sonst noch erschienen?“ erkundigte sich 
Jan. 

„Blicken Sie sich nur um,“ antwortete Fallme- 
rayer, „alles ist hier, was gut und teuer ist in der 
Biologie; manche haben Sie ja vor Jahresfrist 
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selbst aufgesucht. Da steht der Steinach, lacht 
und strahlt — er ist sicher einer der wenigen, 
die der Reutlinger ihren Erfolg neidlos gönnen. 
Der mit ihm spricht, ist Pezard vom Pariser 
Biologischen Institut. Neben ihm Knut Sand aus 
Kopenhagen. Die drei hinten am Buffet: Riedl 
aus Prag, Wexer aus Freiburg, das ist der, der grade 
ins Butterbrot beißt. Der dritte, der eben sein leeres 
Glas fortsetzt, ist Larms, die Tübinger Koryphäe." 

„Wer ist der junge, hochelegante Herr da vorn?" 
fragte Jan. 

„Der?' rief Fallmerayer. „Schau, schau, der ist 
auch hier! Dr. Janauschek heißt er, wir nannten ihn 
stets den süßen Anatol. Wir haben zusammen stu- 
diert, die Reutlinger, er und ich; der Alte, mit dem 
er spricht, ist unser verehrter Lehrer Professor Laibl 
aus Wien, der beste Plastiker der Welt! Aber so 
jung ist der Anatol nicht, er zählt ein paar Semester 
mehr als ich.” 

Der elegante Herr drängte sich durch, ging auf die 
Ärztin zu. Gamaschen trug er, gestreifte Hosen und 
ein schwarzes Jacket, eine Gardenia im Knopfloch, 
Jan beugte sich vor: geschminkt das Gesicht, ge- 
brannt die goldig schimmernden Haare. Er streckte 
der Ärztin die Hand hin, man sah große dunkle Per- 
len an seiner Manschette. 

„Wie ich mich freue, Sie wiederzusehn, Verehr- 
teste!" rief er. „Gut schaun Sie aus, gradezu impo- 
nierend — wahrhaftig, beinahe wie ein Mann!" 

„Danke,“ zischte die Ärztin, „das Kompliment 
kann ich Ihnen zurückgeben, lieber Anatol: beinahe 
wie ein Mann sehn Sie aus!" 

Dr. Fallmerayer grinste. „Das ist die Reutlinger, 
wie sie leibt und lebt — die bleibt keinem ihr Gift- 
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tröpfchen schuldig. Hören Sie doch, wie die Herrn 
da lachen. Alles Presse, was um sie herumsteht, 
keine große Zeitung, die nicht vertreten ist heute. 
Der Witz wird dem süßen Anatol ankleben, solange 
er lebt!" 

Ein kleiner Herr schob sich in die Halle, schwam- 
mig, sehr bleich und goldbebrillt; ihm folgten einige 
jüngere Herrn. „Da kommen die Berliner," rief Jan, 
„Geheimrat Dr. Magnus mit seinen Magnolien, die 
ganze Blüte des sexualwissenschaftlichen Instituts!” 

Die Ärztin ging ihm entgegen. „Das ist recht, daß 
Sie doch gekommen sind, lieber Geheimrat," sagte 
sie, „ich fürchtete schon, daß Sie wieder vor Gericht 
als Sachverständiger stehn müßten. Kein Mord- 
prozeß mehr ohne Dr. Magnus, den großen Mitleids- 
propheten, was? Welche Wonne, jeden Lustmörder 
den Klauen einer verrohten Justiz zu entreißen, die 
immer noch nicht einsehn will, daß in der neuen 
Weltordnung die Regel gilt: Jedem Tierchen sein 
Pläsierchen — wenn's nur richtig wählt! — Eine. 
Erfrischung, Meister? Ein Glas Bier — einen 
Cocktail? Oh, ich vergaß — das sind verabscheu- 
ungswürdige Lastergetränke, die sich nicht vertra- 
gen mit Ihrer Sanftmut. Ein Chokolädchen also — 
ein Limonädchen, durchs Strohhälmchen zu 
schlürfen ?' 

Geheimrat Magnus war kein bißchen verletzt, 
nicht einen Augenblick verließ ihn seine sprıchwört- 
liche Gutmütigkeit. „Gut gelaunt heute, verehrte 
Kollegin!" lachte er, „Wenn ich um eine Tasse 
Tee bitten dürfte?” 

Hella Reutlinger nickte, faßte Dr. Janauschek am 
Arm. „Machen Sie sich ein wenig nützlich, süßer 
Anatol! Bringen Sie dem Geheimrat ein Täßchen 
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Tee — aber nicht zu stark. Und recht viel Schlag- 
sahne und ein Zwiebäckchen dazu.” Sie klatschte 
in die Hände, hob ihre Stimme. ‚Meine Herrn,” 
rief sie, „meine Herrn! Ich glaube, daß wir voll- 
zählig sind. Darf ich Sie nun bitten, mir in meinen 
Vortragssaal zu folgen?" 

Mit großen, hastigen Schritten sprang sie die 
Treppe hinauf; langsam folgten ihr die Ver- 
sammelten. 

* % * 

Nichts mehr von Jahrmarktszauber im Saal, nüch- 
tern hingen die Stiche der Berühmtheiten auf den 
weiß getünchten Wänden. Langweilige Palmen 
räkelten sich in den Ecken und zwischen den 
Fenstern. Zwei mächtige Lorbeerbäume in Spitz- 
kegelform rahmten das Rednerpult. Die Herrn 
nahmen Platz; vorn in die erste Reihe setzte sich 
der riesige Professor van Heuckelum aus Utrecht, 
strich seinen langen, schneeweißen Bart, zog um- 
ständlich sein Hörrohr aus der Tasche. Brechend 
voll war es; die Schwestern schleppten noch Stühle 
herein, dennoch standen manche Herrn an den Wän- 
den. Mit Mühe fanden Jan und Dr. Fallmerayer, die 
zuletzt eintraten, noch ein Plätzchen, hinten beim 
letzten Fenster; der Arzt hockte sich auf einen 
Palmenkübel, neben ihm lehnte Jan an der Fenster- 
bank. 

Ein Husten und Räuspern, still wurde es: Hella 
Reutlinger erklomm, drei Stufen hinauf, das Podium. 
Verschwand hinter den Lorbeern, tauchte wieder auf 
beim Rednerpult. Jemand begann zu trampeln und 
die ganze Versammlung machte mit: erwies ihr die 
alte, urwüchsige Ehrung, mit der Studenten im Hör- 
saal den beliebten Lehrer begrüßen. 
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„Das tut ihr wohl, sehn Sie doch, wie sie feixt!" 
raunte Dr. Fallmerayer. „Sie fühlt sich schon als 
Professor. Ein gutes Zeichen — manche sind hier, 
die statt zu trampeln, lieber ihr Mißfallen durch 
kräftiges Scharren gezeigt hätten." 

Die Ärztin dankte leicht mit dem Kopfe. Ihre 
Stimme klang ruhig, wenn auch ein wenig heiser, 
man merkte ihr an, wie schwer es ihr fiel, ihre 
innere Aufregung zurückzudrängen und die auswen- 
dig gelernten Phrasen aufzusagen. 

„Meine Herrn," begann sie, „von ganzem Herzen 
danke ich Ihnen, daß Sie meiner Einladung gefolgt 
sind. Wenn ich auch weiß, welch hohe Ehre es für 
mich ist, die Träger der klangvollsten Namen unse- 
rer Wissenschaft in meinem Hause versammelt zu 
sehn, so bin ich mir doch durchaus bewußt, daß Sie 
alle, ebenso wie die Vertreter unserer Fachpresse 
und der großen Tageszeitungen, nicht um meiner 
bescheidenen Person willen nach IImau kamen, son- 
dern nur, um den außergewöhnlich interessanten Fall 
in Augenschein zu nehmen, den Ihnen vorzuführen 
ich heute das Vergnügen habe. Daß ich Sie bat, 
hierher zu kommen, bitte ich, mir nicht als Anma- 
Bung anrechnen zu wollen: gewiß hätte ich meinen 
Vortrag auf dem nächsten biologischen Kongreß hal- 
ten können, hätte dann aber darauf verzichten 
müssen, Ihnen mein Versuchsobjekt in natura voı- 
zuführen." 

So ging es weiter, Minuten lang. Sie erwähnte 
einige der klingendsten Namen, sprach von den be- 
deutendsten Arbeiten und Versuchen der letzten 
Jahre, machte ein paar Verbeugungen nach Wien 
und Chikago, nach Kopenhagen und Berlin. Das war 
nicht ihre Art, sich auszudrücken; gewiß hatte einer 
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ihrer Assistenzärzte diese Einleitung aufgesetzt — 
man fühlte, wie sie stolperte, wie mühsälig sie sich 
damit zurecht fand. 

„Aus meinem Einladungsschreiben, meine Herrn,‘ 
fuhr sie fort, „haben Sie ersehn, um was es sich han- 
delt — ich darf annehmen, daß Sie diese kurze Dar- 
stellung mit einigem Interesse gelesen haben, denn 
sonst wären Sie gewiß nicht hier. Ich bilde mir nicht 
ein, wesentlich Neues geleistet zu haben, ich bin nur 
die Wege weiter gegangen, die Sie, meine Herrn, mir 
gewiesen haben. Was an niedern Tieren längst ge- 
zeigt wurde, in den letzten Jahren auch an verhält- 
nismäßig höherstehenden Tieren — das ist mir zum 
ersten Male gelungen, beim Menschen zu erreichen: 
die Vertauschung der Geschlechter!“ 

Sie hielt inne, ihre gelben Augen flogen über die 
Versammlung. Nervös strich sie ihr Manuskript 
zurecht, begann wieder: „Ich muß meine verehrten 
Herrn Kollegen um Verzeihung bitten, wenn ich 
meinen heutigen Vortrag nicht streng wissenschaft- 
lich fassen werde, besonders auf allzuschwere Fach- 
ausdrücke und Begriffe, die nur im engern Gelehrten- 
kreise verständlich sind, Verzicht leiste. Ich bin 
gezwungen, mich allgemein begreiflich auszudrücken, 
um auch den Herrn von der Presse volles Verständ- 
nis zu ermöglichen, ich muß auch, um diese einiger- 
maßen mit der Materie vertraut zu machen, eine 
kurze Einführung vorausschicken, die vor einem rein 
wissenschaftlichen Forum natürlich überflüssig 
wäre. Sollte dennoch das eine oder andre nicht 
ganz klar sein, so bitte ich Sie, mich getrost unter- 
brechen zu wollen. Natürlich gilt das nicht nur für 
die Laien, sondern erst recht für die Herrn Gelehr- 
ten, denen ich für jeden Einwurf, jede besondre 
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Frage herzlich dankbar bin — ich werde gern die 
gewünschten Aufklärungen geben.” 

Sie hob ihr Manuskript und las ab; begierig 
lauschten die Journalisten und machten Notizen, 
eine junge Dame, die neben Dr. Fallmerayer saß, 
schrieb eifrig jedes Wort mit. Gutmütig, fast erge- 
ben ließen die Auguren der Wissenschaft diesen 
Anfängerkursus über sich ergehn. Von den ersten 
tastenden Schritten berichtete sie, von den Arbeiten 
Pflügers und Hertwigs, von den Versuchen Swingles 
und seiner Mitarbeiter in Amerika. Erzählte von 
Seeigeln und Schmetterlingen, Fröschen und Ratten. 
Von dem Meerschweinchen, das Lipschütz, Stei- 
nachs Schüler, aus einem Männchen in ein Weib- 
chen wandelte, von den Enten und Hühnern der 
Schulen Crews und Lillies, die zu, freilich noch recht 
unvollkommenen, Hähnen und Erpeln wurden, 
„Immer höher geht's die Leiter hinauf, meine Herrn 
von der Presse," sagte sie, „leider werden dabei 
die Schwierigkeiten immer größere. Im vergange- 
nen Jahre traute sich unser verehrter Züricher 
Kollege gar an einen Affen heran — er hat uns auf 
unserm letzten Kongreß darüber berichtet. Der 
Versuch glückte vollständig; leider verstarb die 
arme Patientin, Mimi, die Meerkatze.” 

Ein unterdrücktes Lachen ging durch die Reihen; 
selbst einige der Wissenschaftler lächelten, wußten 
sie doch gut genug, wie zweifelhaft und wenig 
beweiskräftig dieser Züricher Versuch war. Jan 
hörte nur halb hin, all diese Dinge, die ihn brennend 
ein Jahr über beschäftigten, schienen plötzlich jedes 
Interesse für ihn verloren zu haben. Doch fühlte er, 
wie mehr und mehr ein Empfinden von ihm Besitz 
ergriff, das er schon seit einigen Tagen nun ver- 
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spürte: eine Scheu, eine Angst fast, Andrea wieder- 
zusehn. 

„Ich muß fliehn”, murmelte er. ‚Ich muß weg- 
laufen — wieder einmal.“ 

Der Ärztin Stimme hob sich, sie sprach frei nun, 
fuchtelte mit ihrem Papier in der Luft. „Wir in 
Ilmau, meine Helfer und ich, hatten mehr Glück, als 
unser verehrter Schweizer Kollege mit seiner Meer- 
katze. Vor Jahresfrist, meine Herrn, reiste ein 
Mann in Europa herum, der sich in den Kopf gesetzt 
hatte, das bei einer Frau zu erreichen, was bei der 
Züricher Äffin nicht gelang. Große Mittel waren ihm 
dazu zur Verfügung gestellt worden, er konnte sich 
leisten, die ersten Autoritäten aufzusuchen. Über- 
all aber erhielt er eine glatte Absage, man lachte ihn 
aus. In fünfzig Jahren vielleicht sei man so weit, 
sagte man ihm, dann möge er wiederkommen, heute 
noch sei es ein Verbrechen, so mit Menschenleben 
zu spielen — nur ein gewissenloser Scharlatan 
würde sich heute dazu hergeben. Zuletzt kam er zu 
mir — ich wagte es: ich bin der verbrecherische 
Scharlatan!“ 

Ihre Stimme kreischte, überschlug sich. „Ich 
wußte es doch,“ brummte Fallmerayer, „sie kann 
nicht heraus aus ihrer Haut, kann nicht sachlich 
bleiben.” 

Hella Reutlinger war im Zuge. „Der Mann, von 
dem ich spreche, ist heute unter uns. Manche von 
Ihnen kennen ihn ja, werden sich seines Besuches 
erinnern, vielleicht bedauern sie heute, daß sie ihm 
die Türe wiesen, wie einem Narren. Er hat nicht 
nur mir das notwendige Menschenmaterial geliefert, 
hat auch sonst in jeder Beziehung meine Arbeit in 
aufopfernder und uneigennütziger Weise unterstützt: 
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es drängt mich, ihm heute meinen Dank auszu- 
sprechen ” Sie hob den Arm, wies mit der Papier- 
rolle zur Fensterseite — alle Köpfe wandten sich, 
schauten nach hinten. Jan beugte sich nieder, das 
Blut schoß ihm zu Kopf; am liebsten wäre er zum 
Fenster hinausgesprungen, 

„Da haben Sie Ihr Fett!“ flüsterte Fallmerayer, 

„Verdammtes Weibsbild!” zischte Jan. 

In der zweiten Reihe erhob sich ein Herr. ‚Ich 
bitte ums Wort,“ rief er, „für eine kurze Erklärung. 
Der Herr — ich vergaß seinen Namen — war in der 
Tat vor etwa einem Jahre auch bei mir in München, 
Ich lehnte sein Ansinnen ab, gebrauchte dabei wohl 
auch den einen oder andern der von der Rednerin 
wiedergegebenen scharfen Ausdrücke. Ich hielt das 
für meine Pflicht als Gelehrter — ich füge hinzu, 
daß ich dem Herrn, wenn er heute wieder zu mir 
käme, genau dieselbe Antwort erteilen würde.“ 

Giftig schaute die Ärztin zu ihm herab, höhnisch 
klang ihre Stimme. „Das heiße ich Prinzipientreue, 
Charakter und Überzeugung! Sie bleiben bei Ihrer 
Meinung, selbst wenn —." Sie unterbrach sich, zwang 
sich, ruhig zu bleiben. „Vielleicht haben Sie die 
Güte, Herr Professor, uns später in der Diskussion zu 
entwickeln, inwieweit Ihr Standpunkt sich gegenüber 
meinem Material heute noch rechtfertigen läßt. 
Lassen Sie mich jetzt fortfahren, ich werde mich 
kurz fassen, um Ihre kostbare Zeit so wenig wie 
möglich in Anspruch zu nehmen. Die Frau, die uns 
zu unserm Versuch zur Verfügung gestellt wurde, 
war denkbar bestes Objekt, ein durchtrainierter Leib, 
gesund in jeder Beziehung.“ 

Sie nahm einen Bogen vom Pult, las die Anamnese 
vor, dann den Befund. Alter, Größenmaße, Herztätis- 
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keit, Atmung, Nervenzustand, Reflexe, Blutdruck, 
Verdauung — kein kleinster Umstand war vergessen. 
Seltsam, dachte Jan, kein Mensch in der Welt könnte 
darnach Andrea erkennen. Und er überlegte, wie 
er sie beschreiben würde: grau die Augen, die 
Stirn — 

Er hörte nicht mehr auf das, was da oben ge- 
sprochen wurde; nur zuweilen schlugen Worte, auch 
wohl Sätze, an sein Ohr. Totalexstirpation klang es, 
und er dachte: Welch häßliches Wort! Heraus- 
nahme der Ovarien, der Eileiter, des Uterus — 
scheußlich, scheußlich! 

„Sie müssen sich das nicht so gefährlich vorstellen, 
meine Herrn von der Presse”, sagte die Ärztin. „Eine 
Operation, die alle Tage vorkommt. Überraschend 
schnell ging der Heilungsprozeß in unserm Falle. 
Dann fütterten wir, durch Monate hindurch, die 
Patientin mit Keimdrüsen. Das Füttern bitte ich 
nicht wörtlich zu nehmen: die Keimdrüsen — 
menschliche natürlich, denn Affendrüsen sind viel 
zu teuer und werden nur zum Reklametrommeln 
benutzt — werden subkutan in Rücken oder Ober- 
schenkel eingepflanzt; der Körper saugt sie sehr 
schnell auf. — Wie meinen Sie, Herr? Sprechen Sie 
deutlich.” 

Im Hintergrunde erhob sich ein dicker Journalist. 
„Ich möchte wissen, wo Sie die Drüsen her- 
bekamen?" 

„Nichts leichter als das”, kam die Antwort. „Hier 
ist die kleine Anzeige, die wir in einigen viel ge- 
lesenen Blättern aufgaben; ‚Klinik sucht kräftigen, in 
jeder Beziehung gesunden, jungen Mann gegen gute 
Bezahlung. Es handelt sich um Hergabe eines durch- 
aus entbehrlichen Körperteils für einen andern Men- 
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schen. Operation völlig schmerzlos.‘ Dutzende mel- 
deten sich; wir schrieben ihnen, worauf es uns an- 
kam, baten um Preisangabe. Das Angebot überstieg 
dann bei weitem unsere Nachfrage, jeder Mann weiß 
ja, daß von seinen beiden Keimdrüsen eine völlig 
genügt. Nicht uninteressant waren übrigens die For- 
derungen; während manche sich mit zwanzig Mark 
zufrieden erklärten, schätzten einige ihre halbe 
Männlichkeit fantastisch hoch ein. So schrieb uns 
ein Predigtamtskandidat aus Königsberg, daß er 
nach reiflicher Überlegung bereit sei, gegen Zahlung 
von — zehntausend Mark. Er wolle heiraten und 
sich deshalb Wohnung und Wohnungseinrichtung an- 
schaffen; sein Fräulein Braut habe sich mit dem 
schweren Opfer einverstanden erklärt. Wir verzich- 
teten gern auf die predigtamtskandidatliche Drüse; 
im Durchschnitt bezahlten wir unsern Lieferanten 
neben freier Reise etwa hundert Mark.” 

„Da bin ich wieder um eine Hoffnung ärmer!" rief 
ein Witzbold und fand das gewünschte Gelächter. 

„Wenn sie so weiter macht,” raunte Dr. Fall- 
merayer Jan zu, „wird's Bierabendstimmung! Dabei 
kennt sie nur den einen Ehrgeiz, sich als Wissen- 
schaftlerin durchzusetzen, einen Lehrstuhl zu be- 
kommen, in ihrem Clan als prima inter pares zu 
gelten. Im Grunde pfeift sie auf die Presse, die sie 
doch glaubt vor ihren Wagen spannen zu müssen — 
warten Sie nur, sie wird’s intra et extra muros ver- 
schütten!” 

„Diese erste Operation,” setzte die Ärztin ihre 
Rede fort, „die mein bester Assistenzarzt mit außer- 
ordentlichem Geschick und vollstem Erfolge durch- 
führte, war glücklich vorbei, die Heilung auf schön- 
stem Wege, als ein besondrer Umstand uns zwang, 
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uns nach einer weitern Hilfe umzusehn. Ich brauche 
wohl nicht zu bemerken, daß ich mir, gleich bei ihrer 
Ankunft in meinem Hause, von der Patientin schrift- 
lich bestätigen ließ, daß sie mit allem, was geschehn 
sollte, einverstanden sei. Leider stellten sich nun 
nach der ersten Operation schwere psychische De- 
pressionen ein, obschon die Patientin die ganze Zeit 
über einen erstaunlichen, wenn auch mehr unbe- 
wußten Heilungswillen zeigte. Sie kam aus freien 
Stücken zu mir, doch war ıhr endgiltiger Entschluß 
mit schwersten seelischen Kämpfen verbunden, die 
sich nach der Totalexstirpation zu fast unerträg- 
lichen Qualen verstärkten. Wir versuchten es mit 
allen uns zur Verfügung stehenden Beruhigungs- 
mitteln, aber nur mit stundenweisem Erfolge. 

Da erzählte mir eine meiner Pflegerinnen, Schwe- 
ster Trude — auch ihr möchte ich heute danken, 
denn ihrer aufopfernden und dabei sehr fachkundi- 
gen Pflege ist der glückliche Erfolg nicht zum ge- 
ringsten zuzuschreiben — also Schwester Trude er- 
zählte mir von einem Dr. Bela Aranyi aus Budapest, 
der sich in engerm Kreise des Rufes eines besonders 
tüchtigen Hypnotiseurs erfreue. Ich ließ ihn kom- 
men; schon in der ersten Sitzung erreichte er, was 
wir vergeblich versucht hatten: vollkommene Be- 
ruhigung. Seine Methode war eine fast lächerlich 
einfache, er suggerierte der Patientin, daß sie ver- 
gessen solle, was mit ihr geschehn war und noch ge- 
schehn werde. Sie behielt ihr volles Gedächtnis — 
nur alles das, was irgendwie Bezug auf den Versuch 
hatte, dem sie als Objekt diente, war in ihrem Hirne 
ganz und gar ausgeschaltet. Diese Wachsuggestion 
hielt für Wochen an; in regelmäßigen Abständen 
kam Dr. Aranyi wieder, um sie zu erneuern. Nur in 
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den kurzen Zwischenzeiten, wenn er auf unsre De- 
peschen hin nicht sofort herreisen konnte, zeigten 
sich wieder Unruhen; dann griffen wir zur Aushilfe 
zu Schlaf- und Beruhigungsmitteln, die im allgemei- 
nen die gewöhnliche kurze Wirkung hatten. Ich 
möchte bemerken, daß wir mit Skopolanin aus- 
gesprochen schlechte, dagegen mit intravenösen 
Brominjektionen besonders gute Erfahrungen mach- 
ten. Aber, wie gesagt, das waren nur kleine Aus- 
hilfsmittel, in der Hauptsache half uns die treffliche 
Wachsuggestion des ungarischen Arztes. Auf diese 
Weise lebte die Patientin das ganze Jahr über in 
einem Dämmerzustande; auch heute noch ist sie sich 
keineswegs bewußt, was mit ihr geschehn ist. Doch 
wird sie nun bald zu vollem Bewußtsein erwachen, 
und zwar wird dieses Erwachen zum Manne kein 
plötzliches, sondern ein ganz langsames und all- 
mähliches sein. 

Ich greife vor, meine Herrschaften. Die erste 
grundlegende Operation hatte das weibliche Moment 
vernichtet, aber noch nichts männliches an seine 
Stelle gesetzt. Die Raupe war nicht mehr, sie war 
eingesponnen; um meiner Patientin Geist hatte sich 
eine Hülle gelegt, sie lebte nur das Dämmerleben 
einer Puppe. Aus dem ‚sie' war ein ‚es’ geworden, 
nun handelte es sich darum, dieses ‚es’ in ein ‚er‘ 
zu wandeln. Zu diesem Zweck sicherte ich mir die 
tüchtigste Kraft, die mir bekannt war: Dr. Fall- 
merayer aus Brixen. Er, zusammen mit meinem 
Auftraggeber, besorgte mir den Mann, den wir be- 
nötigten, er machte dann die hauptsächliche Opera- 
tion. 

Es handelte sich um eine Symbiose — um die ge- 
waltigste und zugleich gefährlichste Symbiose, die 
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je gemacht wurde. Zum Verständnis der Herrn von 
der Presse: Symbiose ist das Zusammenleben zweier 
Lebewesen; Sie werden gleich verstehn, wie das in 
unserm Sinne gemeint ist. Vor kurzem ging eine 
kleine Geschichte durch alle Blätter, die manche von 
Ihnen gewiß gelesen haben. Eine junge und schöne 
amerikanische Millionärin hatte bei einem Auto- 
unfall ihr linkes Ohr eingebüßt; sie wünschte ein 
neues und schrieb einen Preis aus. Unter den Be- 
werberinnen suchte man das hübscheste und passend- 
ste Ohr aus; dieses wurde halb gelöst und mit dieser 
Hälfte der Dame angenäht. Die beiden Frauen wur- 
den aneinandergebunden, besonders die beiden Köpfe 
mit Stärkebinden eng aneinander geknüpft. Wäh- 
rend also das Ohr in der Oberhälfte bei der neuen 
Besitzerin anheilte, wurde es durch die untere Hällte 
von der alten Besitzerin ernährt. Als der obere Teil 
gut angeheilt war, löste man den zweiten Teil des 
Ohres ab — die beiden Frauen wurden getrennt; das 
Ohr heilte bald ganz an, während seine Verkäuferin 
sich fortan mit einem Ohre begnügen mußte. Das 
ist ein einfacher und heute nicht mehr ungewöhn- 
licher Fall einer menschlichen Symbiose: ein kleiner 
Maulwurfshügel, dem wir einen Mount Everest ent- 
gegenstellten. Dr. Fallmerayer ist zugegen; er wird 
Ihnen über diesen Teil unseres Experimentes per- 
sönlich berichterstatten."” 

Der Arzt erhob sich von seinem Palmenkübel, 
ging nach vorn und bestieg das Podium. Er sprach 
trocken und sachlich, nahm nicht die geringste 
Rücksicht auf die Presse. Dr. Reutlinger reichte 
ihm einen Bogen vom Pulte; er begann, wie sie, mit 
einer Vorlesung der Anamnese und des Status des 
Tänzers Ivo. 
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„Jch schicke voraus,” fuhr er fort, „daß ich an 
meine Arbeit mit größter Skepsis heranging; wenn 
sie mir letzten Endes doch gelang, so habe ich das 
weniger meiner Geschicklichkeit, als vielmehr einem 
beispiellosen Glück zu verdanken. Immerhin: das 
Experiment ist gelungen, der Beweis für seine Mög- 
lichkeit damit erbracht. Ich machte eine Dauer- 
transplantation, übertrug Scrotum, Penis, Samen- 
stränge, kurz, das gesamte Gemächt, von dem männ- 
lichen auf den weiblichen Körper. Mit Stärkebinden 
war wegen der langen Zeit nicht zu arbeiten, ich 
mußte während der Dauer der Symbiose, die etwa 
vier Wochen, genau sechsundzwanzig Tage und drei 
Stunden währte, beide Leiber im starren Gips- 
verband halten. Diese Eingipsung war vollständig, 
umschloß sogar die Arme, da jede kleinste Be- 
wegung verhindert werden mußte. Daß die beiden 
diese langwierige Stiltransplantation ohne nachteilige 
Folgen aushielten, beweist die gradezu erstaunliche 
Widerstandskraft völlig gesunder Menschen.“ 

Er ging in Einzelheiten über, beschrieb auf das 
genaueste seine Operation. Die Herrn von der 
Presse hörten auf, sich Notizen zu machen, starrten 
ihn an mit weit aufgerissenen Augen. Einige er- 
bleichten; der Dicke, der hinten an der Wand stand, 
wischte sich den kalten Schweiß von der Stirne. 
Nur die kleine Journalistin, die neben Jan saß, 
schien völlig unbewegt; ihr Bleistift flog über das 
Papier, kein Wörtchen entging ihr. 

„Sie hätten sich das alles ruhig mit angesehn,“” 
flüsterte Jan, „was, Fräulein? 

„Warum nicht?” antwortete sie gleichmütig, 
„Schon als Schulmädchen mußte ich meiner Mutter 
in der Küche helfen, da lernte ich Hühner aus- 


415 


nehmen und Fische reinigen. — Ist das nicht viel 
unappetitlicher?" 

Und sie schrieb mit, was Dr. Fallmerayer da oben 
sagte, schrieb, wie die Wunden aussahn nach der 
vollständigen Trennung. Keinen kleinsten Kunst- 
griff vergaß sie, brachte jeden Abschnitt der Kranken- 
geschichte hübsch zu Papier. Dr. Fallmerayer sprach 
schnell, verweilte mit kurzen Sätzen bei den 
Heilungsprozessen, streifte nur das unvorhergesehne 
Ende des einen Patienten. 

„So weit meine Mitwirkung”, schloß er, stieg die 
Stufen zum Saale herunter, kehrte zurück auf seinen 
Platz. Hella Reutlinger schickte sich an, ihren Vor- 
trag wieder aufzunehmen, als sich in der Mitte des 
Saales ein langer Journalist erhob. 

„Ich bitte um Verzeihung, stotterte er, „es ist 
mir unklar, wie — wie — wenn —" 

„Nur heraus mit der Sprache!‘ ermunterte ihn die 
Ärztin. „Sie brauchen sich hier nicht zu zieren.” 

„Nun, ich meinte,” druckste der junge Mann jäh 
errötend, „ich meinte — wie ist es möglich, daß, 
wenn — Wenn die beiden Menschen durch vier 
Wochen in festem Gipsverband in der Symbiose 
liegen, so müssen sie doch auch manchmal — manch- 
mal — nun — menschliche Bedürfnisse fühlen, nicht? 
Oder bekamen sie nichts zu essen und zu trinken?” 
Er setzte sich rasch wieder, froh, die Worte heraus- 
zuhaben. 

Die Ärztin lächelte. „Nein, lieber Herr, sie 
brauchten keine Hunger- und Durstkur durchzu- 
machen; sie wurden getränkt und gespeist, wenn 
auch natürlich nur mit flüssiger Nahrung und nicht 
mehr, als zu ihrer Ernährung unbedingt erforderlich 
war. Wenn Kollege Fallmerayer diesen Punkt nicht 
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erwähnte, so geschah es, weil er für uns Fachleute 
eine oft vorkommende Selbstverständlichkeit ist. 
Für die abzuführenden Getränke benutzt man in 
den Gips eingebaute Dauerkatheter, während für 
den Stuhlgang auf primitivere Art gesorgt wird. 
Sie brauchen sich darüber wirklich keine Sorgen zu 
machen." 

Sie strich mit der Hand über ihr Haar, fuhr dann 
fort: „Mein getreuer Mitarbeiter verließ uns erst, 


nachdem die Heilung meiner Patientin — ich darf 
von diesem Zeitpunkt wohl von meinem 
Patienten sprechen — durchaus sichergestellt war. 


Von nun an machten wir noch regelmäßige Hypo- 
physeninjektionen in den Rücken und die Achsel- 
höhlen, um ein beschleunigtes Wachstum des neu- 
erworbenen männlichen Elementes zu ermöglichen, 
gaben auch frischen Preßsaft der Nebenniere sowie 
in Tablettenform Hormon der Nebennierenrinde —" 

Sie unterbrach sich, beantwortete die weitere 
Frage eines Journalisten: „Nein, mein Herr, hierzu 
benötigten wir keiner menschlichen Beihilfe. Wid- 
der und Stiere lieferten uns die Hypophysen und —” 

„Was ist das — Hypophyse?" verlangte vorn ein 
junger Mann zu wissen. Und der Dicke, der sich 
wieder besser fühlte, seit er die langen Alabaster- 
hände Dr. Fallmerayers, die ihm von Blut zu triefen 
schienen, nicht mehr sah, der Dicke da hinten rief: 
„Ja — und was ist Hormon? Was ist Nebennieren- 
rinde?" 

Die Ärztin krümmte sich, bog den Hals weit vor 
— wie ein wütendes Fragezeichen sah sie aus. 
„Wollen Sie mich zum besten halten?" kreischte 
sie. „Bilden Sie sich ein, daß dies eine Kleinkinder- 
bewahranstalt wäre? Wenn ich die Presse zu einem 
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wissenschaftlichen Vortrag einlade, so darf ich ver- 
langen, daß man mir Leute herschickt, denen wenig- 
stens die allereinfachsten Begriffe geläufig sind, nicht 
aber eine Gesellschaft von Analfa—" 

Ein schriller Pfiff unterbrach sie — das ließ sich 
der dicke Reporter des Generalanzeigers für Barm- 
städt und Umgebung nicht gefallen! Dann ein 
Lachen ringsum und ein Scharren — vergeblich ver- 
suchte die Ärztin zu Wort zu kommen. 

„Bin ich ein guter Prophet?" raunte Dr. Fall- 
merayer. „Da haben wir den Krach!" 

Aber Geheimrat Magnus rettete die Lage, 
Gewandt schwang er die kurzen Beinchen aufs 
Podium, hob seinen Arm. „Meine Herrn,” rief er, 
„meine Herrn —" Gewohnt, vor der Menge zu 
stehn, brachte er den aufgeregten Saal bald zur 
Ruhe — schon vor ganz anderm Sturme hatte er 
lächelnd gestanden. „Sie wollen die kleine Ent- 
gleisung unsrer hochverehrten Rednerin ihrer be- 
greiflichen Erregung zugute halten; mit jedem von 
uns geht ja bisweilen das Temperament durch —" 

„Nur mit Ihnen nicht!” zischte Hella Reutlinger. 

„Nein, mit mir nicht,“ lächelte der Geheimrat, „ich 
bin ein friedlicher Mensch. Und also, meine 
Herrn: Hypophyse nennt man eine Drüse am Hinter- 
lappen des Hirns; ihre innern, Hormone bildenden 
Ausscheidungen haben einen Einfluß auf das Wachs- 
tum; ebenso ist die der Niere aufgelagerte so- 
genannte Nebenniere eine hormonbildende Drüse, 
die zum Aufbau der Mark- und Rindensubstanzen 
dient. Hormone aber nennen wir die von diesen und 
andern Drüsen gebildeten Ausscheidungen, die auf 
dem Blutwege oder dem Lymphwege die chemischen 
Verhältnisse anderer Organe bedingen, sie zwar 
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nicht ernähren, wohl aber ihre Verrichtungen ent- 
scheidend beeinflussen. Genügt Ihnen das, meine 
Herrn? Sonst bin ich gern bereit —" 

Die Ärztin bog sich hin und zurück auf ihrem Pult. 
„Mir genügt es jedenfalls, Herr Geheimrat", unter- 
brach sie ihn. „Doch stelle ich Ihnen meinen Saal 
gern zur Verfügung, wenn Sie später den Herrn noch 
eine Privatvorlesung halten wollen. Jetzt aber 
wollen Sie mir in Ihrer großen Sanftmut gütigst ge- 
statten, meinen eignen Vortrag zu Ende zu bringen; 
ich werde Ihre Geduld, meine Herrn, nur noch kurze 
Zeit in Anspruch nehmen. — In den langen Monaten, 
die der von Dr. Fallmerayer so glücklich durch- 
geführten Symbiose, der endgiltigen Trennung der 
beiden Mitwirkenden und der Dauertransplantation 
wichtigster Teile von einem auf den andern lolgten, 
erkannten wir allmählich auch an andern Merk- 
zeichen die völlig gelungene Wandlung des Ge- 
schlechts. Zunächst das Schwinden der weiblichen 
Fettpolster — Sie werden sich davon gleich selbst 
überzeugen können, Die voll entwickelten, schönen 
weiblichen Brüste gingen zurück, sie sind heute 
schon fast männlich zu nennen und werden es mit 
jeder Woche mehr, Ganz deutlich ist das Wachs- 
tum der Körperbehaarung zu beobachten, mit durch- 
aus männlichem Charakter; ebenso entwickelte sich 
ein prächtiger, wenn auch kleiner und zierlicher 
Adamsapfel. Die Stimme meiner Patientin war ein 
tiefer sonorer Alt — sie hat von ihrem Wohlklans 
nichts eingebüßt, aber doch heute eine männliche 
Klangfarbe angenommen." 

Sie drückte auf die Schelle. „Und nun werde ich 
Ihnen den jungen Mann vorstellen, der vor Jahres- 
frist als Frau in mein Haus kam.” 
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Die Türe hinten am Podium öffnete sich, zwei 
Krankenwärter rollten eine Bahre herein, schraubten 
sie hinten hoch. Von Kopf zu Füßen in weiße Lein- 
tücher gehüllt, lag ein Mensch darauf, Hella Reut- 
linger trat heran. 

„Wie ich Ihnen den Namen meines Patienten nicht 
nennen durfte,‘ erklärte sie, „so darf ich Ihnen auch 
sein Gesicht nicht zeigen. Ich mußte diese Rück- 
sicht, die meine Auftraggeber ausdrücklich ver- 
langten, nehmen; mußte heute auch ein starkes 
Schlafmittel geben, um meinem Patienten das pein- 
liche Bewußtsein der öffentlichen Vorführung zu er- 
sparen." Sie schlug das Laken zurück, entblößte den 
Kopf — den eine schwarze Halbmaske bedeckte, 

„Ein Schleier hätte es auch getan”, murmelte Fall- 
merayer. „Aber nein, die Reutlinger muß eine Maske 
nehmen, drunter geht's nicht! — Das wirkt geheim- 
nisvoll, das regt die Fantasie an! Ich wette: dafür 
vergeben ihr die Herrn Reporter den Kindergarten 
und die Analfabetenbande.“ 

Mit einem Ruck riß die Ärztin das Lailich herab, 
tief schlafend, leblos fast und so weiß wie das Tuch 
lag da ein männlicher Leib. „Wollen sich die Herrn 
herbemühn — in einzelnen Gruppen vielleicht. Zu- 
nächst möchte ich die Herrn Gelehrten bitten, 
näherzutreten." 

Nur einen kurzen Blick hatte Jan hinaufgeworfen. 
Ein rascher Schauder überlief ihn, wie eine Gänse- 
haut: das — das war Andrea! 

„Entschuldigen Sie mich, Doktor," sagte er, „ich 
möchte das nicht sehn.” Er ging zur Tür und hinaus. 
Lief auf und nieder im Flur; empfand Durst, ging die 
Treppe hinab. Trat zum Buffet, ließ sich ein Glas 
Wasser geben, leerte es in einem Zug. Dann eilte 
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er in den Garten, setzte sich auf eine Bank hinter 
den Rosenbeeten. Träumte ins Blaue -—- 
‚Andrea,' dachte er, ‚Andrea’ — 


* * 
* 


Nach einer Weile erhob er sich, wandelte über die 
Gartenwege wie ein Trunkener. Kam in den Park, 
hörte ein Rauschen und Plätschern, schritt das Bäch- 
lein entlang. Ein kleiner Fall, ein paar glatte Steine 
herunter, eine Holzbrücke dabei — er lehnte sich 
auf das Geländer, sah hinab. Ein Fröschlein sprang, 
Wasserjungfern surrten herum, Unter ihm, unbeweg$- 
lich fast, lauernd auf das, was die Schnelle ihr zur 
Beute werfe — eine Forelle. Wie hübsch sie ist, 
dachte er. 

Weiter ging er; schwer lag um ihn der Duft blü- 
henden Faulbaums. Er blickte sich um — wo stand 
doch der Baum? 

Da schimmerte es weiß durch die Haseln. Dicht 
über dem Boden, drüben in den Buchen, hinter der 
kleinen Wiese. Er sprang über den Bach, drängte 
sich durch die Büsche — sah eine Hängematte, nie- 
drig gespannt, ein Mädchen darauf. Weiß das ein- 
fache Kleidchen, rot eingefaßt — auf dem blonden 
Haar eine Schwesternhaube mit blauem Schleier. In 
beide Hände vergraben der Kopf — sie weinte und 
schluchzte. 

Jan zögerte, ging dann doch über die Wiese. Trat 
zu ihr hin, legte ihr leicht die Hand auf die Schulter. 

„Rosmarie", sprach er. 

Erschreckt fuhr sie auf, richtete sich hoch. „Du,” 
flüsterte sie, „du?” Nahm ihr Tuch, trocknete die 
Tränen. 

„Warum weinst du?" fragte er. 
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Sie sah ihn an mit großen bittenden Augen. „Du 
weißt es ja.” 

Er schüttelte unzufrieden den Kopf. „Laß das 
Weinen; es nutzt nichts und wird nie nutzen. — Ist 
etwas geschehn?” 

„Geschehn?“ wiederholte sie langsam, „Sie — er 
— hat mich geküßt.” 

„Und,“ forderte er, „und?" 

„Sonst nichts”, sagte die kleine Schwester. „Er hat 
mich gestreichelt und war gut zu mir. Er hat mir 
einen kleinen Goldschuh geschenkt — ich hab mich 
gefreut, weil er von dir kam." Sie lächelte in hellen 
Tränen — wie ein Sonnenschein war es bei letztem 
Regentropfenträufeln. 

„Armes Geigerlein!'' lachte er, „Und du, Ros- 
marie, was tatest du?" 

Sie griff seine Hand. „Ich tat, was du befahlst. 
Ich war so lieb, wie ich konnte, ich küßte sie — ihn 
— wieder.” 

„Fiel es dir schwer?” fragte Jan. 

Sie schwieg einen Augenblick, dachte nach. „Nein 
— ja— ich weiß nicht recht, Er ist nicht — du — 
und doch ist er: du! So wirr ist das alles. Er ist 
ein Mann und weiß es nicht, ist nur — " 

„Das ist doch unmöglich”, rief er. „Sie muß 
jetzt wissen, daß — 

Schwester Rosmarie unterbrach ihn: „Nein, nein, 
sie weiß es nicht. Sie ist ganz wach und doch nicht 
wach, begreift alles, sieht alles und ist doch wieder 
blind für so manches, als ob das unsichtbar sei. Die 
Ärztin sagt, daß das sich nun ändern würde, daß 
sie bald ganz erwachen solle, vielleicht morgen 
schon. Aber heute noch lebt sie im Vergangenen, lebt 
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in dir, spricht von dir. Mein Vetter, sagt sie, mein 
— grausamer Vetter Jan.” 

Er antwortete nicht, setzte sich neben sie auf die 
Hängematte, begann leise zu schaukeln. Sie stemmte 
den Fuß auf den Boden, hemmte den Schwung. „Laß 
sein, sagte sie. „Grausam bist du — da hat sie 
recht. Zu ihr und zu mir — zu wie vielen noch? 
Mich nahmst du, verführtest du —” 

„Was, rief er, „ich? Es will mir scheinen, 
als ob.) 

Sie legte ihm die kleine Hand auf den Mund. 
„Schweig du, schweig, mein Freund. Ich weiß, was 
du sagen willst: daß ich dir nachlief, dich nicht in 
Ruhe ließ, vor dir kniete, bettelte und flehte, daß 
du mich zu dir nehmen solltest zur Nacht. Gewiß 
war es so. Aber wer trieb mich dahin? Du, du! 
Du lachtest herein in mein stilles Leben, du machtest 
mein Blut sieden — dein Blick, deine Hand, dein 
Auge. Bis ich nichts sah und nichts fühlte, als nur 
dich." 

„Gut also,” rief er, „ich verlockte dich: mein ist 
die Schuld. Doch wenn ich’s nicht tat, wär ein andrer 
gekommen über kurz oder lang. Das ist mal so in 
dieser Welt. Darum: was soll’s?" 

„Das soll's," gab sie zurück, „das: kein andrer 
hätte je gefordert, was du fordertest! Jeder hätte 
mich genommen, um meiner selbst willen, weil ich 
jung bin und hübsch. Du nicht. Du stelltest deine 
Bedingung, die ich halb nur begriff, so heiß ver- 
langte ich nach dir. Wenn du gewünscht hättest, ich 
solle mir einen Strick kaufen, mich aufzuknüpfen — 
auch das hätte ich getan. Dann erst nahmst du mich 
in deine Arme, als ich dir zuschwor, nachher zu ge- 
hören — ihm — ihr — gleichviell Und um mich 
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fester noch zu binden, kauftest du mich, wie du den 
Tänzer Ivo kauftest!" 

Überrascht sah er sie an. „Den Tänzer? Was 
weißt du von dem?" 

„Die Schwester Trude erzählte es mir," erwiderte 
sie, „die früher das Fräulein pflegte — die weiß es 
von ihm selber. Gekauft hast du den Tänzer, botest 
ihm viel Geld für seine arme Familie, dafür gab er 
seine — nun, du weißt, was er hergab. Erst das — 
und dann sein Leben. Du dachtest: das ist ehrlicher 
Handel, einfach und bequem. Gabst mir auch 
Geld, jetzt hab ich ein Bankkonto. Mein alter Vater 
braucht nicht mehr als Nachtwächter um die Fabrik 
herumzulaufen, kann wieder nach Herzenslust im 
Bruch und im Rohr, in Wald und Heide nach Motten 
und Käfern suchen, durch Mikroskope gucken und 
in entomologischen Zeitschriften darüber schreiben, 
wenn er glücklich auf einer Milbe noch eine Schma- 
rotzermilbe entdeckt hat! Und meine Brüder können 
studieren — alle beide.” 

Er schob den Arm um ihren Leib, drückte sie still 
an sich. „Ist das so schlimm, Rosmarie? Ist dein 
Opfer zu groß und mein Preis zu klein?" 


Sie schmiegte sich an ihn, barg ihren Kopf an sei- 
ner Brust. Leise kamen die Worte: „Dein Preis war 
groß, Liebster, das weiß ich wohl. Du nahmst mich 
nach Andalusien: fünf Wochen lang war ich im 
Sonnenland, fünf Wochen mit dir. Überreich bin ich 
bezahlt für das, was ich tun soll. Ich beklage mich 
nicht, werde alles tun, was du willst. Nur kann ich’s 
nicht ändern, daß ich unglücklich bin — da ich 
so glücklich mit dir war. Und daß nie, nie wie- 
der —" 
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Er küßte die Tränen von ihren Augen. „Wer sagt 
das, Mädchen? Die Welt ist weit, und es gibt noch 
manches Land, wo die Sonne scheint.” 


Sie blickte ihn an, ihre Augen leuchteten. „Ist das 
dein Ernst?‘ rief sie. ‚Nimmst du mich noch einmal 
hinaus mit dir?" 

Er faßte ihre Hand, drückte sie fest. „Ich ver- 
sprech es dir. Sieh, Rosmarie, was ich tat in diesem 
Jahr, war schwer genug — und mir war, das magst 
du glauben, nicht sehr wohl dabei. Nun gibt es kein 
Zurück mehr. Das Werk ist getan — dıe Puppe lebt: 
jetzt muß sie auch laufen lernen und —. Still, lang- 
sam, ohne daß sie es merkt. Da mußt du helfen — 
kein Mädchen kenn ich, das das besser könnte, als 
du! In dir steckt alles: Mutter und Dirne, Gouver- 
nante auch und kleine Prinzessin: du bist die rechte 
Mischung. Wirf deinen jungen Glanz, betöre ihn wie 
im Märchen die Königstochter den Hirtenjungen, 
wieg ihn in Träume, wie die Mutter ihr Kind wiegt. 
Reize, locke ihn mit brünstigen Lippen und Blicken, 
wie Frau Venus den frommen Ritter lockt, sprich 
mit ihm, lehre ihn, wie die Gouvernante den Knaben 
lehrt. Wandle mit ihm im Liebesgarten, laß ihn 
kosten von allen süßen Früchten. Spiele dein Spiel, 
würg deine Scham herunter — schließ deine Augen, 
denke, daß ich es sei! Du fühlst ja selbst: wenn er 
nicht ich ist, mein Vetter, ist er doch — ich, vergiß 
das nicht! Dann, Kind, wenn er dich nahm, wenn du 
ihm Geliebte warst so wie mir, zärtlich und sanft, 
auflodernd in Glut — dann darfst du zurück. Nimm 
einen Atlas, such dir aus, wohin du willst. Ich reise 
mit dir, drei Monate lang — bist du’s zufrieden?" 


„Ja, flüsterte sie, „ja — drei lange Monate lang." 
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Er zog sie eng an sich, legte ihr die Lippen ans 
Ohr. „Und wenn es so kommen sollte, Schwesterlein, 
daß du von ihm ein Kind —" 


Da fuhr sie auf; „Nein,” rief sie mit bebender 
Stimme, „nein! Wenn ich ein Kind haben soll, will 
ich’s von dir!" 


Sie glitt herab, kniete vor ihm, grub ihren Kopf in 
seinen Schoß. Weinte in seine Hände und küßte sie, 
Er ließ sie gewähren, streichelte ihre Locken. Hob 
sie nach einer kleinen Weile hoch auf die Arme, 
legte sie in die Hängematte, schaukelte sie leicht. 
Sang leise dazu: 


„Bin Spielmann ist aus Franken kommen, 
Den hat der Tod beim Schopf genommen. 
Sankt Feter kam zur Himmelstür 
Und schob den eisernen Riegel für, 
Sankt Peter fragt’ die alten Weib’: 
‚Was soll geschehn mit seinem Leib?' 
‚Das soll, das wird mit ihm geschehn: 
Er soll zum Tiefel — Teufel gehn!’ 

Rosen im Tal, 

Mädchen im Saal, 

Schönste Rose Mariel" 


„Nein,“ murmelte sie, „nein. Er soll nicht zum 


Teufel gehn — dableiben soll er!" 
„Meinst du?" sagte Jan. Dann summte er wieder: 


„Da kamen tausend Kindelein: 
‚Sankt Peter, laß den Spielmann ein! 
Er fiedelt uns ein Rosenband, 

Der Spielmann ist uns wohlbekannt!’ 
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Da sprach der Herr: ‚Ihm sei verziehn, 
Die Kindlein han Gefalln an ihm, 
Ei, Petrus, hurtig aufgetan, 
Die Kinder solln ein Tänzchen han!’ 
Rosen im Tal, 
Mädchen im Saal, 
Schönste Rose Mariel" 


„Liebster,“ flüsterte sie, „Liebster!" 

„Nun ist es Zeit," sagte er, „nun mußt du gehn. 
Man wird dich. erwarten im Haus." 

Sie nickte, stand auf. Seufzte leicht, umschlang 
ihn, schmiegte sich noch einmal in seine Arme. Riß 
sich dann los, küßte ihn rasch. Wandte sich, lief 
über die Wiese. 

Er sah ihr nach, lächelnd, wie die schlanke Ge- 
stalt mit leichtem Schritt über die Gräser sprang. 
Wie sie verschwand in den dichten Haselbüschen. 
Fort, fort — 

Und sein Lächeln schwand, finster schaute sein 


Blick. 


* 


Langsam folgte er ihr durch Park und Garten, trat 
ins Haus. Leer die Empfangshalle — so war es 
immer noch nicht zu Ende? Er stieg die Treppe hin- 
auf, lauschte an der Tür: wirres Stimmengemisch, 
wie das Rhabarhergebrumm hinter den Kulissen. Er 
trat ein — überall sich unterhaltende Gruppen. Das 
Podium gedrängt voll. Und, immer noch auf der 
hochgeschraubten Bahre liegend, tief schlafend, leb- 
los fast und so bleich, wie das Lailich ringsum, 
immer noch das halbe Gesicht mit schwarzer Maske 
bedeckt — Andrea, 
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Jan drängte sich durch, fand endlich Fallmerayer 
in eifrigem Gespräch mit ein paar Professoren. Er 
faßte seinen Arm, zog ihn zur Seite. „Nun ist genug 
gegafft worden", sagte er. „Bitte, Doktor, veranlas- 
sen Sie, daß das Schaustück weggeschafft wird." 

Der Arzt nickte. Er ging aufs Podium, sprach ein 
paar Worte mit der Reutlinger, gab dann den Kran- 
kenwärtern seine Anweisungen. Die hüllten rasch 
den Leib in die weißen Laken, schraubten die Bahre 
herab, rollten sie hinaus. Unwillkürlich folgten ihnen 
alle Blicke. 


Hella Reutlinger bestieg wieder das Rednerpult, 
klatschte kräftig in die Hände. 

„Meine Herrn," rief sie, „meine Herrn! Wir sind 
zu Ende — ich spreche Ihnen noch einmal meinen 
Dank aus. Wenn es Ihnen recht ist —" 


Der dicke Journalist unterbrach sie. „Einen Augen- 
blick noch, Fräulein Doktor, eine Frage nur, die 
meine Leser interessieren wird. Sie haben uns aus- 
einandergesetzt, daß alle vorbereitenden Arbeiten 
von Gelehrten in Wien und Edinburgh, in Neuyork 
und Tübingen gemacht wurden. Sie haben gesagt, 
daß Ihre Patientin freiwillig kam und einen erstaun- 
lichen Genesungswillen mitbrachte, daß der anonyme 
Herr Ihnen alle Schwierigkeiten aus dem Wege 
räumte. Daß Ihr Assistenzarzt die erste Operation 
machte und Dr. Fallmerayer die zweite, die Dauer- 
stilplantation in der Symbiose. Daß ein Arzt aus 
Budapest die Patientin in einem Dämmerzustand er- 
hielt, der sie dies schwere Jahr überstehen ließ, daß 
die Schwester Trude sie aufopfernd pflegte. Nun 
sagen Sie mir nur, liebes Fräulein: was haben Sie 
eigentlich bei der ganzen Sache getan?" 
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Triumfierend blickte er sich um — das war sein 
Gegenhieb für die ‚Analfabetenbande'! 

Giftig sah ihn die Ärztin an, ihre Finger krampf- 
ten sich wie Habichtkrallen. Dann aber, scheinbar 
unvermittelt, erhellten sich ihre Züge. Ja,” flötete 
sie, „ja, mein verehrter Herr Berichterstatter vom 
Barmstädter Generalanzeiger, da haben Sie recht, 
das ist eine sehr schwierige Frage! — Als Christopt 
Kolumbus auszog von Palos, da waren auch vor- 
bereitende Arbeiten gemacht worden; die Gelehrten 
wußten allmählich, daß die Erde rund sei, und daß 
man nur weit genug fahren müsse nach Westen, um 
Land zu finden. Seine drei Schiffe gaben ihm die 
katholischen Majestäten, Ferdinand und Isabella; 
befehligt wurden sie von Kapitänen, und die Segel 
setzten Matrosen. — Was ich getan habe, fragen Sie, 
lieber Herr? Nun dasselbe, was Kolumbus tat; ich 
habe Amerika entdeckt." 

„Bravo!l” rief einer der Ärzte. Ein vergnügtes 
Lachen scholl rings um sie herum, der wohlbeleibte 
Jüngling verkroch sich in die Menge. Dieser hand- 
greifliche, glückliche Schlußerfolg schien sie auf- 
zustacheln. „Laufen Sie mir nicht fort, Herr,“ rief 
sie ihm zu, „nur ein Wörtchen noch für Ihre lieben 
Leser! Wirwollen dabei nicht stehn bleiben— wie auch 
Kolumbus und seine Leute nicht auf der Insel San 
Domingo stehn blieben, sondern weiter zogen, Mexiko 
entdeckten, Panama und Peru, zwei große Weltteile, 
endlich den Seeweg nach Indien. Wir werden es 
machen wie sie, werden weiter suchen und finden. 
Was heute noch ein Zufallsergebnis erscheint, eine 
Spielerei, die dem Glück soviel wie menschlicher 
Kunst ihre Entstehung verdankt, das wird bald All- 
gemeingut werden, Wenn Sie, meine Herrn von 
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der Presse, einmal nach Berlin kommen, wird sich 
Geheimrat Magnus ein Vergnügen daraus machen, 
Ihnen in seinem sexualwissenschaftlichen Institut 
allerlei merkwürdige Menschen vorzuführen. Er be- 
trachtet es als seine Pflicht, beim Polizeipräsidium 
durchzusetzen, daß männlich empfindenden Frauen 
die Erlaubnis erteilt wird, Männerkleider zu tragen, 
während umgekehrt homoerotische Männlein in 
Damenkleidern umherstolzieren dürfen. Zu jeder 
Tageszeit werden Sie im Zirkus Magnus frühere 
Dienstmädchen finden, die jetzt als Matrosen die- 
nen, oder einstige Metzgerburschen, die sich nun als 
Chansonetten bewundern lassen. Leider ist diese 
Berliner Metamorphose nur eine sehr oberflächliche 
— oben hui, unten pfui: unter den Röckchen und 
in den Hosen ist alles beim alten geblieben. Das wird 
nun anders werden in Zukunft: man wird die Irr- 
tümer der Natur korrigieren, wird jedem Menschen 
das Geschlecht geben, zu dem sich seine Seele be- 
kennt.” 

Geheimrat Magnus rieb sich die Nase, lachte gut- 
gelaunt. „Verwechselt, verwechselt das Bäumchen!” 
rief er. 

Die Ärztin sah ihn böse an, wieder gereizt über 
den harmlosen Scherz. Ihre erhitzte Fantasie über- 
steigerte sich, bissig fuhr sie ihn an: „Glauben Sie 
das nicht, Herr Geheimrat? Ich sage Ihnen, wir wer- 
den auch dabei nicht haltmachen, werden noch 
weitergehn! Was heute nur bei einer Frau gelang, 
die zum Manne wurde, das wird uns morgen bei 
einem Mann gelingen — wir werden ein Weib aus 
ihm machen. Und wenn wir das können, wenn wir 
dem entmannten Manne einen Uterus einfügen 
können — warum soll es nicht ein befruchteter sein? 
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Mehr noch: ein von ihm selbst vorher befruchteter? 
Denken Sie nur, so könnten Sie das von Ihnen selbst 
gezeugte Kindlein austragen und gebären — wären 
Vater und Mutter in einer Person!” 

Sie fühlte, wie sie sich vergaloppierte, mußte doch 
den absurden Witz herausschreien. Schweißtropfen 
perlten auf ihrer Stirne, hastig wischte sie sie ab. 
Ein Wort fiel ihr ein, das Jan vorhin gebraucht 
hatte; Satyrspiel! Sie griff es auf, fuhr hastig fort: 
„Meine Herrn und besonders Sie, lieber Geheim- 
rat, nehmen Sie einer überarbeiteten Frau das nicht 
übel — Sie wissen alle; nach dem ernsten Drama 
das Satyrspiell — Nochmals Dank, meine Herrn! — 
Ich habe mir erlaubt, ein kleines Mahl für Sie rich- 
ten zu lasen; es wird in einer halben —" sie hob 
den Arm, warf einen raschen Blick auf ihre Uhr .-. 
„nun, in spätestens drei Viertelstunden bereit sein, 
Darf ich Sie bitten, vielleicht inzwischen sich meinen 
Garten und den Park anzusehn?“ 


Sie griff ihre Papiere, stieg herab vom Podium. 
Langsam leerte sich der Saal. 
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xXIL 


Wind weht vom West. 


Aperimi sa zenna, por intrare, 
Dae parte de Luisu, su pastore, 
Non mi lesses in pena, ne in fora 
E de su prus istadi in bon'oral 


Sardisches Lied 


Mit siebzehn Schrankkoffern reiste Gwinnie 
Briscoe. Dazu Handkoffer, Ledertaschen, Hut- 
schachteln. Das alles hatte ihre Jungfer Nancy ein- 
gepackt, die kleine Französin; die wäre für ihr Leben 
gern mit nach Europa gefahren. Sie bat und flehte, 
aber Gwinnie blieb unerbittlich. „Nein, es geht 
nicht," erklärte sie, „du bist zu hübsch, das ist ge- 
fährlich. Ich will meinen Mann für mich allein 
haben, und nicht jeder hat so ein Einbahnhirn, wie 
Tex hat. Der fährt ja mit — er kann mir als Zofe 
helfen." 

Nancy flennte, und Tex machte ein langes Gesicht. 
„Dein Vater braucht mich als Sekretär auf der 
Reise”, wandte er ein. „Außerdem verstehe ich 
nichts von Zofendiensten.” 


432 


„Widersprich nicht,” erklärte Gwinnie, „du mußt 
es eben lernen.” 

Tex Durham war sehr mißgestimmt; so gern Nancy 
mitgefahren wäre, so gern wäre er zurückgeblieben. 
Hölle und Hades — was sollte er denn in Europa? 
Gwinnie fuhr hin, um diesen — diesen Herrn Woy- 
land zu heiraten, was sollte er dabei? Aber dann: 
wie konnte er nein sagen, wenn Gwinnie Briscoe 
befahl? 

„Es ist eine .große Ehre für dich, Texie”, hatte sie 
gesagt. „Du wirst mein Brautführer.” 

Dies Jahr war eine endlose Quälerei für ihn ge- 
wesen; täglich hatte sie neue Wünsche, und jeder 
einzelne davon war voll von Stacheln und Dornen. 
Alle Monat kamen genaue Berichte von Jan Olies- 
lagers; Tex mußte sie vom Büro sofort zur Park 
Avenue bringen. Beigefügt waren deutsch- 
geschriebene Darlegungen Hella Reutlingers, ihrer 
Assistenzärzte und Dr. Fallmerayers — die sollte 
Tex übersetzen. „Du hast doch Deutsch gelernt in 
der High School und im College," erklärte sie, „also 
mußt du’s können. Und du darfst keinem Menschen 
auf der Welt die Papiere zeigen — es sind streng 
geheime Dokumente von höchster wissenschaftlicher 
Bedeutung.” Das gefiel ihr sehr gut; dreimal wieder- 
holte sie es: streng geheime Dokumente von höchster 
wissenschaftlicher Bedeutung! Tex saß die Nächte 
über, wälzte dicke Wörterbücher und kratzte sich 
den Kopf — nicht drei Zeilen brachte er aufs Papier. 
Dann brach er das strenge Geheimnis, zog einen 
jungen Deutschen ins Vertrauen, der als Lehrling der 
Central Trust Bank seine Dienste widmete, Dieser 
Jüngling, bisher mächtig stolz auf seine englischen 
Kenntnisse, sah alle Himmel einstürzen, als er statt 
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des gewohnten und geliebten Kaufmannsjargons 
plötzlich ebenso scheußlichen Gelehrtenjargon vor 
sich sah. Nicht einmal in Deutsch verstand er das 
— und sollte es nun in Englisch übertragen! Aber 
Tex war der Privatsekretär des allmächtigen Boß; 
er gab ihm deutlich genug zu verstehn, daß seine 
Tage bei der Central Trust gezählt seien, wenn er 
nicht mal diese kinderleichte Übersetzungsarbeit 
leisten könne. So machte sich der Banklehrling an 
die Arbeit — mit Eifer und Gottvertraun. Was er 
lieferte, war erstaunlicher Unsinn, vollgespickt mit 
verschrobenstenWörtern und Redensarten, die er aus 
dem Lexikon auflas. Tex begriff nichts davon und 
erklärte ihn für einen gottsverdammten Narren und 
Nichtswisser; dennoch brachte er, beklommenen 
Herzens, Gwinnie die erste Übersetzung. Die las sie 
und war höchlichst befriedigt, je wüster und un- 
verständlicher das alles war, je mehr hochtönende 
Worte, die sie nie gehört hatte und deren Sinn sie 
nicht verstand, darin vorkamen, um so besser gefiel 
es ihr. 

„Ich habe dich unterschätzt, Tex Durham,” er- 
klärte sie, „zum ersten Male hab ich ehrliche Hoch- 
achtung von dir, helas! Du hast wirklich etwas ge- 
lernt. Da sieht man wieder, daß Harvard die beste 
Universität der Welt ist!" 

Tex Durham nickte. Er klopfte dem Banklehrling 
belobigend auf die Schulter und ließ ihn von nun 
an alle Übersetzungen machen. Der Jüngling ar- 
beitete mit heilifem Feuer, immer farbenglühender 
und krauser wurden seine Arbeiten. Gwinnie war 
entzückt; sie beschloß, später alles binden zu lassen 
— wie würde sich Harvard freuen, wenn man der 
Bibliothek diesen wertvollen Band zum Geschenk 
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machte! Tex schwieg; er hegte seine Zweifel. Er 
empfahl den jungen Mann auf das wärmste dem 
Abteilungsche[, verschaffte ihm auch ein paarmal 
Gehaltserhöhungen, was ihn freilich nicht hinderte, 
ihm zu sagen: „Nun — ich weiß nicht — aber ein 
verdammter Narr sind Sie trotzdem!" 

Tex wußte also: diese Deutsche, diese Miß Woy- 
land solite drüben zu einem Mr. Woyland verwan- 
delt werden, und diesen Mr. Woyland wollte 
Gwinnie heiraten. Im Anfang nahm er das als einen 
schlechten Scherz, gewohnt, bei Gwinnie tagtäglich 
neue Narreteien zu entdecken. Aber allgemach 
schien ein bittrer Ernst draus zu werden; wenn er 
auch von den ‚streng geheimen Dokumenten’ kein 
Wort begriff, so waren doch die englischen Berichte 
Jans einfach und klar und nicht mißzuverstehn. 
Diese Berichte waren stets an Briscoe gerichtet; der 
warf nur seufzend und händereibend einen raschen 
Blick hinein, gab sie dann an Tex, um sie Gwinnie 
bringen zu lassen. Im Anfang telefonierte sie, 
kabelte sie, schrieb auch; doch bedeutete man ihr 
von Ilmau aus, daß Andrea keinerlei Nachricht von 
ihr empfangen dürfe, da sie nichts von ihrem Zu- 
stande wisse, vielmehr in einer Art Dämmerschlaf 
sich befinde. Dies Wort ‚Dämmerschlaf’ sagte 
Gwinnie sehr zu, noch besser gefiel ihr ‚Wach- 
suggestion‘. Sie versuchte, darüber zunächst mit 
ihrem Vater zu reden, aber der lehnte es — ein für 
allemal — übelgelaunt ab, über etwas zu sprechen, 
das auf Miß Woyland Bezug hatte. Da unterhielt 
sie sich mit Tex, befahl ihm, sich mit Ärzten in Ver- 
bindung zu setzen, um Genauestes zu erfahren. Tex 
seinerseits beauftragte den Banklehrling, der in der 
Leihbibliothek sich mühsam ein paar Bände zu- 
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sammensuchte, blühenden Unsinn daraus zusammen- 
kochte, sein eignes Gewürz hinzutat und die Brühe 
über Tex an Gwinnie Briscoe weitergab, die sie mit 
bestem Appetit auslöffelte. Er vergaß nicht, Tex 
Durham die Konsultationsgebühren für seine Be- 
suche bei teuersten Ärzten zu berechnen. 

Eines Tages hatte Tex einen großen Gedanken. 
„Hör mich an, Gwinnie Briscoe,” sagte er, „du hast 
also vor, diesen Menschen zu heiraten?” 

„Welchen Menschen?" fragte sie. „Wenn du Mr. 
Woyland meinen solltest, den ich allerdings hei- 
raten werde, so verbiete ich dir, je anders von ihm 
zu sprechen, als mit den Ausdrücken größter Hoch- 
schätzung.” 

Aber Tex Durham ließ sich nicht irremachen. 
„Du kannst doch nicht leugnen, daß er ein Mensch 
ist, Gwinnie! Ich wollte dich fragen, ob du dein 
feierliches Versprechen vergessen hast?" 

„Welches Versprechen?” fragte sie. 

„Nun, antwortete er, „daß — wenn du je einen 
Mann heiraten würdest — nur ich dieser Mann sein 
würde!” 

Gwinnie sah ihn groß an. „Ja, sagte sie, „das 
habe ich dir versprochen, ich erinnere mich sehr gut 
daran. Aber du hast sie ja selbst kennengelernt — 
du wirst doch nicht behaupten wollen, daß damals 
Miß Woyland ein Mann war?” 

„Gewiß nicht‘, rief Tex. „Dennoch scheint es, 
daß sie das heute ist." 

Sie nickte. „Es scheint nicht nur so: es ist so; 
und davon wirst du dich sehr bald überzeugen 
können. Ich hoffe, daß du gut Freund mit ihm wirst 
und stets bereit bist, wenn er dich brauchen sollte,” 
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Er gab sich große Mühe, ruhig zu bleiben. „Es 
handelt sich durchaus nicht darum, Gwinnie, ob ich 
mit ihm gut Freund werde oder nicht, sondern nur 
darum, ob er ein Mann ist! Wenn er das ist — und 
du sagst es ja selbst — dann darfst du nicht ihn 
heiraten, sondern nur mich. Wenigstens wenn du 
dein Versprechen halten willst. Das ist doch klar." 

Sie ereiferte sich. „Wie kannst du wagen, 
daran zu zweifeln — natürlich halte ich mein Ver- 
sprechen! — Aber klar ist es gar nicht. Oder viel- 
mehr: es ist an und für sich ganz klar, aber du 
machst es unklar — helas! Dieser Fall ist ein No- 
vum für die Wissenschaft und also auch ein Novum 
für das Leben und damit erst recht ein Novum für 
ein Versprechen. Und deshalb kann in dieser Be- 
ziehung in bezug auf Miß Woyland von einem 
Manne gar keine Rede sein. Das begreifst du doch 
hoffentlich?” 

„Das begreife ich ganz und garnicht", rief Tex. 
„Ein Mann ist ein Mann, und eine Frau ist eine 
Frau — genau so, wie ein Versprechen ein Ver- 
sprechen ist." 

Gwinnie war ehrlich entrüstet. „Halsstarrig bist 
du, das ist es! Du willst es eben nicht begreifen — 
und das kommt daher, weil deine Geistesverfassung 
die eines — jesuitisch-talmudischen Rabulisten ist! 
So, nun weißt du’s!" 

Tex Durham schnapple nach Atem. „Was soll ich 
sein, was? Wo hast du schon wieder die wüsten 
Worte aufgetrieben?” 

„Ich habe sie in einem Buche gelesen — und sie 
sind wirklich sehr charakteristisch für dich”, stellte 
sie fest. „Du verstehst nicht, was das heißen soll? 
Bezeichnend für deine Bildung, Tex! Ich möchte 
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wissen, wozu du in Harvard gewesen bist. Also 
merk dir’s gut: ein jesuitisch -rabulistischer Tal- 
mudist bist du!” 

Tex Durham tat, als ob er gut wisse, was das be- 
deute, war sehr gekränkt und erklärte, nie wieder 
einen Fuß über diese Schwelle zu setzen. Aber am 
nächsten Tage rief ihn Gwinnie auf, sagte gnädig, 
daß sie ihm für diesmal noch vergeben wolle — er 
müsse sich nur Mühe geben, einfach und klar zu 
denken. Er dachte: ‚Was sie klar und einfach nennt!’ 
Aber er ging doch wieder zu ihr. 

— Mit siebzehn Schrankkoffern reiste Gwinnie 
Briscoe. Drei davon ließ sie mit vieler Mühe in 
ihren Zimmern aufstellen, vierzehn mußten im Ge- 
päckraum verstaut werden: die Folge war, daß Tex 
seine Zeit im Gepäckraum zubringen mußte, tief in 
des Dampfers Bauch. Gwinnie benötigte stets etwas, 
das nicht da war, und er mußte es suchen. Die 
Schlüssel paßten nie; den ganzen Vormittag ar- 
beitete er, um eine rote Bluse zu finden — wenn er 
sie glücklich anbrachte, war es doch die falsche. 
Er beklagte sich bitter, aber Gwinnie machte ihm 
begreiflich, daß es ganz allein seine eigne Schuld 
sei. Er habe doch gewußt, daß Nancy nicht mitsolle 
— nun, warum habe er da nicht beim Einpacken ge- 
holfen? Dann würde er wissen, wo alles zu finden 
seil 


“ * 
* 


Sie kamen nach Cherbourg, zwei Monate, auf den 
Tag last, nach dem großen Tage in Ilmau. Jan Olies- 
lagers erwartete sie am späten Abend auf dem Pier, 
brachte sie zum Hotel; hatte gleich eine lange Be- 
sprechung mit Briscoe. Er fand den Neuyorker sehr 
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gealtert, bleich und fahl, die Schläfen waren grau 
geworden, selbst sein Händereiben hatte etwas 
müdes und resigniertes. „Sie sehn überarbeitet aus, 
Herr Briscoe”, sagte er. 

Der Amerikaner zuckte die Achseln. „Über- 
arbeitet? Das bin ich wohl." 

„Viel verdient in dem Jahr?” fragte Jan. 

Briscoe strich die Hand über den Tisch, als ob er 
die Frage beiseite schieben wolle, lachte dann leicht 
auf. „Viel, sogar sehr viell Aber nicht darum 
hab ich mir keine Ruhe gegönnt, keinen Tag und 
keine Stunde. Nur um die Gedanken loszuwerden, 
die Gedanken an — Sie wissen ja." 

Er zog seine Pfeife aus der Tasche, stopfte sie 
sorgfältig, setzte sie in Brand. Langsam fuhr er 
fort: „Ich bin herübergekommen, um diese Sache in 
Ordnung zu bringen, ich hoffe, daß Sie mir dabei 
helfen werden. Das ist das eine. Dann — ich hatte 
das Bedürfnis, mit Ihnen zu sprechen. Seit all der 
Zeit habe ich alles in mich hineingefressen, konnte 
mich keinem Menschen erschließen und wollte es 
auch nicht. Doch muß es einmal heraus, sonst er- 
sticke ich daran. Sie, Herr Olieslagers, wissen gründ- 
lich Bescheid, wie's um mich steht. Sie sind der 
Einzige, zu dem ich reden kann. Wollen Sie mich 
anhören?" 

Jan unterdrückte einen Seufzer, nickte. „Wenn 
es Ihnen Erleichterung verschafft — nur zu, Briscoe.” 

Der Amerikaner rückte in seinem Stuhl, tat ein 
paar Züge aus seiner Pfeife. Begann dann, schwieg 
wieder und rauchte, nahm einen neuen Anlauf. Jan 
unterbrach ihn nicht, saß ihm still gegenüber. End- 
lich kam Briscoe in Fluß, immer noch stotternd, 
mühsam nach Worten suchend. Was er sprach, war 
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schlicht und einfach, dennoch oft schief und hinkend 
— alle Ausdrücke fehlten ihm, sein Empfinden zu 
schildern. Doch sprach ein Spiel um die Mund- 
winkel, sprachen die Hände und die traurigen 
Augen — Jan verstand gut, wie es aussah in 
dieser Seele. Rührend fast kam es heraus, wie 
von Knabenlippen: zertrümmert lag die eine große 
Hoffnung, die eine Liebe seines Lebens. Seine 
Frau — er sei glücklich mit ihr gewesen, habe ge- 
glaubt, daß es keine andre Frau für ihn gäbe als sie, 
daß er nur sie lieben würde. Dankbar sei er ihr, 
werde es immer sein — aber er wisse heute, daß dies 
ruhige Glück, diese stille einfache Liebe ein Nichts 
gewesen sei, verglichen mit dem, was er an Andreas 
Seite hätte finden können, wenn — 

Ganz nüchtern und häßlich sagte er das. Mit ihr, - 
mit Andrea hätte er ein Rockefeller werden können 
an Liebe und Glück, mit seiner guten, lieben Frau 
sei er nur ein ‚Piker' gewesen. Ein Piker — ein 
armseliger Nebbich von Wallstreet, der höchstens 
ein paar Dutzend Millionen sein eigen nenne. Besser 
als nichts und gewiß ganz gut, wenn man nichts 
andres kenne. Aber wenn man erst einmal wisse, 
was wirklich Macht sei und Reichtum! Das wisse 
er seit manchen Jahren; nun, genau so sei es mit 
der Liebe. Nur: da würde er zeitlebens ein Piker 
bleiben. 

Er sprach lange, eintönig und flach; dazwischen 
rauchte er; Jan hörte geduldig zu. Das Bild, das 
Briscoe von Andrea im Herzen trug, war sehr über- 
trieben, falsch und geschminkt, trug Halo und 
Heiligenschein; aber es war gewiß, daß er sie immer 
so sehn würde und nur so, selbst wenn er zwanzig 
Jahre mit ihr verheiratet sein würde, 
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Und Briscoe litt. Nicht eine Sekunde wurde er 
das Gefühl los, daß er sein eigen Glück in Scherben 
zerschlug. Freilich war alles gut gegangen, über Er- 
warten gut; Andrea lebte, war gesund und wohl; so 
hatte ihn das Geschick davor bewahrt, zum Mörder 
zu werden. Dennoch blieb der Stachel und stak 
tief im Fleisch: gegen die Natur hatte er gehandelt 
und gegen Gottes Willen. Er empfand: zu spät kam 
seine Reue, viel zu spät, die Lawine zu halten, die 
im Rollen war. So geschah ihm recht, als er sein 
Spiel verlor — Gottesurteil war es. 

Nun blieb ihm nichts mehr als sein Stuhl in der 
Central Trust, Geld und Geldesmacht. Auch die 
naive Liebe zu seiner Tochter hatte sich durchaus 
geändert in diesem Jahr. Nicht, daß eine Erkaltung 
seiner Gefühle eingetreten wäre, eine Art dumpfer 
Eifersucht ihn faßte, weil nun sie und nicht er 
Andreas Lippen küssen würde. Das nicht — oder 
doch nur im Verborgenen schlummernd und stets 
unterdrückt von jedem bewußten Gedanken. Aber 
wie er die Liebe zu seiner verstorbenen Frau, wie 
er diese selbst in ganz anderm Lichte heute sah, so 
war auch Gwinnie nıcht mehr dieselbe für ihn. Nicht 
mehr sie galt ihm fürder als Angel aller Welten — 
Andrea war das und würde es bleiben, solange er 
lebte, sie, die Frau, die nun nicht mehr war. 

Er wiederholte sich oft, brachte immer wieder 
dieselben Gedankenreihen. Seine Pfeife erlosch, er 
vergaß, sie neu zu stopfen. „Ich kann für die beiden 
arbeiten,‘ überlegte er, „für Gwinnie und ihren 
Mann. Und für ihre Kinder — meinen Sie nicht, 
Olieslagers, daß sie bald Kinder haben werden? Ich 
werde für sie arbeiten, werde noch viele Millionen 
auf die andern legen, noch manche große Uhnter- 
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nehmungen an mich bringen. Das wird mich be- 
schäftigen. Aber ich weiß — nun bin ich ganz 
allein." 


Er war zu Ende, schwieg. Brütete vor sich hin, 
dumpf und ergeben. Jan fühlte: dieser Mann hatte 
abgeschlossen mit dem Leben, das ihm kein Glücks- 
los mehr bieten konnte aus dem stets gleich rollen- 
den Rade des Alltags. Oder lag ihm da eine stille 
Hoffnung, wenn er von Kindern sprach, die Gwinnie 
haben mochte? Kinder, die sein eigen Blut hatten 
und wieder das Blut der Geliebten? 


Jan wartete, Aber Briscoe sprach kein Wort 
mehr, rührte sich nicht, blickte starr vor sich hin. 
Jan hatte das Empfinden, als müsse er seine Hand 
greifen, sie fest drücken. Aber er tat es nicht. 
Stand nur auf, drückte die Klingel. „Well, Briscoe,“ 
sagte er, „wir wollen einen Whisky Soda trinken.“ 

Der Amerikaner antwortete nicht, saß immer noch 
unbeweglich. Als der Kellner kam, bemerkte er, 
daß seine Pfeife längst kalt war, er stopfte sie frisch. 
Dann nahm er das Glas, das ihm Jan mischte. 
„Danke, Olieslagers", sagte er. „Ich bin froh, daß 
ich's einmal jemandem sagen konnte. Ich weiß, daß 
es Sie langweilt — trotzdem möchte ich Sie bitten, 
mich morgen noch einmal anzuhören. Und über- 
morgen früh — nachmittags fährt mein Schiff. Dann 
sind Sie mich los.” 

Jan fuhr hoch. „Was soll das heißen, Briscoe? Sie 
wollen wieder zurück mit dem nächsten Dampfer? 
Wollen nicht mit nach Paris — ich schrieb Ihnen 
doch, daß — mein Vetter dort ist?!" 


Briscoe erwiderte: ‚Ich will ihn nicht mehr sehn, 
Ihren Vetter. Sie müssen Gwinnie nach Paris 
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bringen, müssen alles anordnen; Durham, mein 
Sekretär, wırd Ihnen helfen.” 


Jan sprang auf, schüttelte den Kopf. „Nein, 
Briscoe, das tue ich nicht. Um die Wahrheit zu sagen; 
ich will ihn auch nicht sehn, habe mit hundert 
Kniffen und Pfiffen bisher jede persönliche Zu- 
sammenkunft mit ihr — mit ihm, meine ich — ver- 
mieden. Ich will's nicht tun und kann's nicht!" 


Briscoe sah ihn an, sein Auge erhellte sich, zum 
ersten Male spielte ein Lächeln um seine Lippen. 
Seine Hände fanden sich, rieben sich mit einer ge- 
wissen Genugtuung. Langsam sagte er: „Also so 
steht es, Herr? Wir treiben im selben Boot, scheint 
es — draußen im Meer, weit fort vom Hafen.” Er 
nahm sein Glas, trank ihm zu, Fuhr dann fort: 
„Dennoch müssen Sie nach Paris, müssen tun, was 
zu tun ist. Wenn’s ein Spiel in Wallstreet wäre, 
würde ich meinen Weg schon finden, aber in diesen 
Dingen sind Sie zehnmal gescheiter als ich. Richten 
Sie's so ein, daß Sie ihn nicht treffen, wenn Sie das 
nicht wünschen — aber bringen Sie unsre Rechnung 
ins reine. Vor allem; haben Sie die Urkunden?” 


Jan zog seine Brieftasche heraus, entnahm ihr ein 
paar Papiere. „Hier sind sie. Es hat viel Schere- 
reien gemacht; preußische Standesämter verbessern 
picht gern, was sie einmal schwarz auf weiß haben. 
Die beschworenen Aussagen Dr, Hella Reutlingers 
und ıhrer Assistenzärzte genügten nicht; das sind ja 
nur Privatpersonen; der Kreisarzt mußte selbst den 
Fall begutachten. Immerhin, jetzt ist alles in Ord- 
nung: auch gesetzlich gibt es heute keine weib- 
liche Person Andrea Woyland mehr, nur noch 
eınen Mann dieses Namens. Der Standesbeamte 
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hatte noch seine besondern Skrupel: es war keine 
Eintragung einer Namensänderung, sondern nur einer 
Geschlechtsänderung beantragt — dennoch wider- 
strebte es seinem Empfinden, einem Mann den 
weiblichen Vornamen zu lassen. Er hat sich mit 
Glanz aus der Affäre gezogen — mit Hilfe eines 
kleinen ‚s®’ — eingeklammert wohl verstanden. 
Wollen Sie bitte einen Blick auf das Blatt werfen 
— Andreals) lautet heute der Name auf der Geburts- 
urkunde, wie auf dem Paß." 

Briscoe beugte sich vor. „Wie einfach und be- 
quem; ein kleines ‚(s)' — darauf läuft's hinaus zu- 

‚ guterletzt!'' Er versuchte ein Lächeln dabei, wollte es 
leichthin sagen — doch klang es gepreßt und gequält, 
„Eine Frage noch,“ setzte er rasch hinzu, „die ich im 
Interesse meiner Tochter stellen muß. Nach dem, 
was ich Ihnen eben erzählte, werden Sie verstehn, 
daß ich die Berichte der Ärzte überhaupt nıcht, die 
Ihren nur sehr flüchtig durchlas. Darum: besteht 
nicht der geringste Zweifel daran, daß der Inhaber 
dieses Passes in jeder Beziehung — nicht nur aul 
dem Papier — ein Mann ist?" 

„Der Inhaber dieses Passes’, wiederholte Jan, „hat 
in den letzten Wochen den Beweis seiner Männlich- 
keit einer Frau gegenüber erbracht. Auf Rat der 
Ärztin wurde von mir —" 

Briscoe unterbrach ihn heftig. „Verschonen Sie 
mich mit Einzelheiten — es genügt mir Ihr Ja oder 
Nein!" 


„Also: ja!" bestätigte Jan. „Andrea Woyland ist 
ein Mann so gut wie Sie und ich.” 


Der Neuyorker nickte; schweigend saßen sie ein- 
ander gegenüber. Nach einer Weile fragte Briscoe: 
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„Ist er allein in Paris? Niemand mit ihm zur Be- 
gleitung?” 

„Als mein Vetter die Heilanstalt. verließ," ant- 
wortete Jan, „begleitete ihn die — die — nun, eine 
Pflegerin. Sie ist nicht mehr nötig, doch hielt ich es 
für besser, ihn nicht allein zu lassen. Ich ließ daher 
einen jungen Mann kommen — wenn Sie unsre 
Berichte gelesen hätten, würden Sie von ihm wissen. 
Ein junger Arzt ist es, Dr. Preindl; er assistierte eine 
Zeitlang im Sanatorium. Aber Andrea erinnert sich 
gewiß nicht an ihn — denn in dieser Zeit war sie 
kaum bei Bewußtsein. Er ist Wiener und ein fröh- 
licher Bursch; er wird meinen Vetter aufheitern. Ich 
habe ihn dem Namen nach als Sekretär angestellt 
für Tage oder Wochen, wie wir wollen — er ist 
froh, Paris kennen zu lernen; ich denke, daß er schon 
dort eingetroffen ist." 


„Gut“, nickte Briscoe. „Noch etwas von Wichtig- 
keit?" 

„Ich glaube kaum", erwiderte der andre. „Es sei 
denn, daß mein Vetter nun, als Mann, die Titei seines 
Vaters zu führen berechtigt ist; er heißt heute: An- 
dreas, Herr von Schloß und Land Woyland, Erbexe 
auf Zülpich und Zentgraf zu Kranenburg bei Rhein. 
Manche Töchter von Wall Street wurden Ladies und 
Marquisen, Baroninnen und Herzoginnen — solch 
schöne Titel hat so leicht keine aufzuweisen. Viel- 
leicht legt Miß Briscoe Wert darauf." 

Briscoe zuckte die Achseln. „Vielleicht. — Und 
jetzt lassen Sie uns die geschäftliche Seite erledigen. 
Ich wünsche nicht, daß Herr Woyland von seiner 
künftigen Frau abhängig sei; ich habe daher auf 
seinen Namen bei der Bank —" 
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Trocken und ruhig legte er Jan alle Anordnungen 
auseinander, die er getroffen hatte. Übergab ihm 
Vollmachten, bat ihn, einstweilen wenigstens, als 
eine Art Vormund zu handeln. Er selbst wolle mög- 
lichst wenig damit zu tun haben; auf der andern 
Seite könne man nicht gut verlangen, daß ein — ein 
so junger Mann, von wenigen Monaten erst, ge- 
schäftliche Erfahrungen habe. Jan möge daher — 

Spät in der Nacht erst trennten sich die beiden. 
Briscoe streckte ihm die Hand hin, „Also auf mor- 
gen", sagte er. „Wir wollen einen Spaziergang 
machen — es ist verdammt nett von Ihnen, daß Sie 
mir noch mal zuhören wollen." 


* * 
* 


Ungefähr um die gleiche Zeit, zu der Briscoes 
Dampfer von Cherbourg abfuhr, lief auch der Zug aus 
der Halle, der Gwinnie und ihre Begleiter nach Paris 
bringen sollte. So hatte sich Briscoe von seiner 
Fochter im Hotel verabschiedet; nur Jan brachte ihn 
an Bord, fuhr dann schnell zum Bahnhof. Er fand 
Gwinnie am Zuge stehend, während ein paar Träger 
ihr Handgepäck verstauten; Tex Durham war nicht 
zu sehn. Im letzten Augenblick kam er angelaufen 
mit einem mächtigen Paket unter dem Arm; er 
schwang sich über das Gitter, rannte zum Zuge, riß 
die schon geschlossene Tür auf und sprang hinein, 
Völlig hinter Atem ließ er sich auf seinen Sitz fallen, 
legte das Paket neben sich, wischte den Schweiß von 
der Stirn. 

„Das sieht dir ähnlich!" rief Gwinnie. „Fast wärst 
du zu spät gekommen.” 

„Ist's meine Schuld?‘ japste er. „Noch vom Bahn- 
hof weg mußt du mich fortschicken, das Zeug ein- 
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zukaufen. Als ob wir’s nicht grade so gut in Paris 
haben könnten!“ 

„Kennst du Paris?" gab sie zurück. „Weißt du, 
wo man da einkaufen kann? Hier aber habe ich 
grade den richtigen Laden entdeckt. Wieviel hast 
du gekauft?" 

„Drei Dutzend,” sagte Tex, „in allen Größen und 
Formen. Komische Dinger sind dabei." 

„Darf ich fragen, was für wichtige Sachen Sie 
noch einkaufen mußten?" erkundigte sich Jan. 

„Pfeifen‘‘, antwortete Gwinnie, „für meinen Ver- 
lobten. Hoffentlich hast du den Tabak nicht ver- 
gessen, Tex! — Wissen Sie vielleicht, ob Herr Woy- 
land jetzt Pfeifen raucht?” 

„Bisher nicht, lachte Jan, „aber vielleicht wird 
er auf den Geschmack kommen. Wollen Sie ihm 
die Pfeifen als Hochzeitsgeschenk mitbringen?" 

Gwinnie nickte tiefernst. „Ja, und noch andre 
Sachen. Ich habe schon in Neuyork viel gekauft und 
dann hier, gestern und vorgestern; alles, was mir 
einfiel. Hast du die Liste da, Tex?" 

Tex Durham öffnete die Handtasche, nahm große 
Bogen heraus, die er Jan reichte. Wie die Preisliste 
eines Warenhauses — Ringe, Uhren, Zigaretten- 
dosen, Manschettenknöpfe, Hemden, Kragen, Unter- 
hosen und Strümpfe, Spazierstöcke, Tennisschläger, 
Golfstöcke, Füllfederhalter und Schlipse, Schreib- 
papier, Operngucker, Pelze und Mäntel, Anzüge 
aller Art — 

„Wenn die nur passen!" sagte Jan. 

„Sicher passen sie," rief Gwinnie, „Sie haben mir 
ja die Maße geschickt." 

„Ich habe Ihnen Maße geschickt?" fragte er er- 


staunt, 


447 


„Gewiß,' meinte sie, „das wissen Sie nicht mehr? 
In dem Bericht der Ärztin standen die Maße: Größe, 
Brustumfang, eingeatmet und ausgeatmet, alles.” 

Jan unterdrückte ein Lachen. Die ärztlichen 
Messungen, die Dr. Reutlinger vorgenommen hatte, 
als Andrea — die Frau! — ins Sanatorium kam — 
darnach hatte der geschäftstüchtige Neuyorker 
Schneider gearbeitet. Warum auch nicht, wenn ihm 
gleich Dutzende Anzüge bestellt und gut bezahlt 
wurden! 

„Ich dachte mir,“ fuhr Gwinnie fort, „daß Herr 
Woyland von seinen frühern Sachen doch nichts 
mehr gebrauchen kann. Wissen Sie, ob er sich schon 
viel angeschafft hat?” 

„So das nötigste”, sagte Jan. „Mein Vetter wird 
entzückt sein über die Ausstattung, besonders über 
die Anzüge. Stecken Sie nur in jede Tasche eine 


Pfeife hinein, Miß Briscoe — das wirkt sehr ver- 
lobt.“ 

„Hörst du, Tex,” rief sie, „besorge das, sowie wir 
in Paris sind.” — Sie wandte sich an Jan. „Da Sie 


Herrn Woylands Vetter sind, sind Sie doch auch 
mein Vetter, wenn wir verheiratet sind. Also müssen 
Sie mich Gwinnie nennen, und ich werde Jan zu 
Ihnen sagen.” 

Er verbeugte sich leicht. „Mit Vergnügen — vor- 
ausgesetzt, daß mein Vetter damit einverstanden ist. 
Vielleicht ist er eifersüchtig." 

„Glauben Sie?" fragte sie, „Oh, ich möchte sehr 
gern, daß er recht eifersüchtig wäre!" 

Je mehr sie sich Paris näherten, um so schweig- 
samer wurde sie, saß still in ihrer Ecke, schaute 
zum Fenster hinaus. Ein paarmal schlossen sich ihre 
Augen, öffneten sich wieder, fielen dann ganz zu. 
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Sie knabberte mit ihren Zähnen an den Finger- 
spitzen herum; schließlich entschlummerte sie fest, 
den kleinen Daumen im Mund. Jan betrachtete ‚sie 
— ein entzückendes Spielzeug, dachte er, vollendet 
in jeder Einzelheit, künstlich und bizarr — kaum 
menschlich mehr. Aber wie lange würde man damit 
spielen wollen? 

Kurz vor Paris wurde sie wach, rieb sich die 
Augen. Griff den Beutel, wusch Hände und Gesicht 
mit Kölnisch Wasser. Nahm ihren Spiegel, puderte 
und malte ihr Gesicht, unruhig und nervös, 

„Haben Sie telegrafiert?" fragte sie. 

Jan verneinte. „Ich dachte, wir wollten ihn über- 
raschen." 

„Das ist gut‘, seufzte sie, „dann kann ich mich 
erst zurecht machen. Himmel, wie ich aussehe!" 

Sie fuhren zum Hotel Crillon; Jan fragte nach 
Herrn Woyland. Der Portier klingelte hinauf, gab 
Antwort: der Herr sei ausgegangen, doch würde 
Madame gleich herunterkommen. 

Gwinnie griff das Wort, ihre Hände zitterten. 
„Madame?" fauchte sie. „Welche Madame?” 

„Beruhigen Sie sich, Gwinnie," lachte Jan. „Der 
Mann sagt nur Madame — das ist so Brauch hier. 
Er meint Mademoiselle, nämlich Fräulein —" 

„Welches Fräulein meint er?" unterbrach sie 
heftig. 

„Die Pflegerin”, antwortete er, „die Kranken- 
schwester, die meinen Vetter vom Sanatorium her- 
brachte. — Da kommt sie schon.“ 

Rosmarie stieg aus dem Lift, in dunklem 
Schwesternkleide mit blauem Schleier. Ihre Augen 
strahlten, wie sie Jan sah; rasch kam sie auf ihn 
zu. Gwinnie musterte sie von Kopf zu Füßen. 
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„Wie geht's, Schwester Rosmarie,” begrüßte sie 
Jan. „Mein Vetter ist nicht zuhause?” 

Sie schüttelte den Kopf. „Er ist schon früh aus- 
gefahren mit dem Herrn, der vorgestern ankam, dem 
Wiener Arzt. Die beiden sind nach Versailles, woll- 
ten zum Tee zurück sein.” 

Gwinnie wandte sich Tex Durham zu. „Was 
stehst du da, Tex, sperrst den Mund auf? Sag mir: 
wie gefällt sie dir?” 

Tex fuhr auf: „Wer? Die Dame — die Schwester? 
Recht gut — sehr hübsch ist sie.” 

„Hübscher als ich?" verlangte Gwinnie. Sie war- 
tete seine Antwort nicht ab. „Schwester”, fuhr sie 
fort, „soviel ich weiß, ist Herr Woyland — mein 
Verlobter — ganz gesund —" 

„Ganz gesund,” nickte die Schwester. 

„Also braucht er Ihre Dienste nicht mehr," stellte 
sie fest. „Es wäre mir lieb, wenn Sie noch heute 
gehn würden. Wenden Sie sich bitte an Herrn 
Durham, falls Sie Ansprüche —" 

Jan unterbrach sie, „Miß Briscoe, ich möchte Sie 
darauf aufmerksam machen, daß ich — bis zu 
Ihrer Heirat — auf Wunsch Ihres Vaters sowohl für 
Sie wie für Ihren Verlobten selbst nach dem Rechten 
sehn werde. Sie würden mich also verbinden, wenn 
Sie keinerlei Anordnungen treffen, sondern Ihre 
Wünsche gütigst mir mitteilen wollten. Was die 
Pflegerin angeht, so hatte ich schon bestimmt, daß 
sie heute abend ihren Dienst verläßt. Packen Sie 
bitte Ihre Koffer, Schwester Rosmarie — fahren Sie 
zum Hotel Meurice, Rue Rivoli." 

Gwinnie Briscoe spitzte die Lippen, wiegte ihr 
Köpfchen hin und zurück, machte eine kleine 
Verbeugung. „Oh, mit Vergnügen, Herr Vetter 
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Olieslagers!'"' maulte sie, „Sie mögen mir befehlen, 
soviel Sie wollen, ich will gern gehorchen, wenn nur 
das geschieht, was ich wünsche. Mir ist’s ganz gleich, 
wer die Schwester fortschickt, Sie oder ich — wenn 
sie nur geht. Aber sagen Sie mir bitte: wohnen Sie 
hier mit uns oder vielleicht auch im Hotel Meurice? 
Ich meine nur — hölas!l — die Schwester könnte 
Sie pflegen, wenn Sie Schnupfen bekommen.” 

„Danke, Base Briscoe," lachte er, „das ist ein ge- 
scheiter Gedanke! Mittlerweile wollen Sie vielleicht 
Ihre Zimmer ansehn und sich ein wenig in Ordnung 
bringen. Ich werde Sie zum Tee in der Halle er- 
warten, werde Ihnen Bescheid schicken, wenn mein 
Vetter da ist.” Er sah ihr nach, während sie mit 
Tex in den Aufzug stieg. 

Schwester Rosmarie legte leicht die Hand auf 
seinen Arm. „Meine Zeit ist um?” fragte sie. Er 
nickte; da fragte sie wieder: „Bekomme ich meinen 
Lohn; wann fahren wir?” 

„In wenigen Tagen,” antwortete er, „sowie ich 
hier fertig bin. Tu jetzt, wie ich dich hieß — frag 
im Meurice nach den Zimmern, die auf meinen 
Namen bestellt sind." 

Sie drückte ihm rasch die Hand, eilte fort. 

Jan wählte einen Platz, von dem aus er alle Ein- 
tretenden leicht überschauen konnte; er ließ sich 
Zeitungen geben, verschanzte sich dahinter, warf 
alle paar Minuten einen raschen Blick auf den Ein- 


gang. 
* 5 * 
Tex Durham nahm ein Bad, kleidete sich wieder 
an. Dann stand er am Fensier und schaute auf die 
Straße hinab, die Hände in den Hosentaschen. Er 


war schlecht gelaunt, murmelte ein paarmal:; „Gotts- 
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verdammt!”, sagte auch einmal halblaut: „Wenn ich 
nur wieder zurück in Neuyork wäre!‘ Sonst tat er 
nichts. 

Da klopfte es; das Stubenmädchen brachte ihm 
einen Zettel. Er las: „Komm sofort herüber! Sehr 
unglücklich! Gwinnie.” Tex seufzte, spuckte zum 
Fenster hinaus. 

Auf dem Sofa lag Gwinnie, halb angezogen, eine 
große Karaffe Eiswasser stand vor ihr. Sie fischte 
sich mit dem Finger ein Stückchen Eis aus dem Glas 
und steckte es in den Mund. Ringsumher standen 
olfene Schrankkoffer, überall auf Tischen und 
Stühlen waren Kleidungsstücke zerstreut, der ganze 
Boden lag voll davon. 


„Komm her, Texie," flüsterte sie, „nah heran." 
Als er vor ihr stand, griff sie rasch das Glas, spritzte 
ihm das Wasser ins Gesicht. 

Durham unterdrückte mühsam einen guten Fluch. 
„Du sollt dich schämen, Gwinnie!" rief er, 
„Schleppst mich in dies verdammte Land, weil du 
diesen verdammten neugebackenen Kerl heiraten 
willst — obwohl du mir versprochen hast, mich zu 
nehmen. Schüttest mir Wasser ins Gesicht — ich 
bin’s gründlich satt. Heute nacht fahr ich ab." 

Sie sprang auf, fröhlich lachend, griff einen seide- 
nen Rock, der auf dem Tisch lag, trocknete ihn ab. 
„Verzeih mir, Texie, ich mußte es tun. Ich war so 
ungeheuer unglücklichi Jetzt geht's wieder. Dein 
dummes Gesicht hat mich ganz vergnügt gemacht.” 
Sie trocknete seine Haare, nahm einen Kamm und 
kämmte ihn. „Nicht abreisen, Texie, hörst du? Du 
darfst mich doch nicht ganz allein hier zurück- 
lassen." 
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„Ich bin überflüssig," rief er, „du hast ja diesen 
Menschen da — deinen Verlobten!” 

„Wie kannst du so sprechen, Texie,' schmollte 
sie, „Du hast mir selbst erzählt, wie sehr du ihn 
verehrst, hast dir, als er wegfuhr von Neuyork, heim- 
lich ein Bild besorgt und es von ihm unterschreiben 
lassen.“ 

„von ihm?" entrüstete sich Durham. „Damals 
war er noch eine sie!” 

„Ja", sagte sie überzeugt, „aber es ist doch die 
gleiche Person — oder fast die gleiche. Und die 
unsterbliche Seele ist sicher dieselbe.“ 

Tex nahm ihr den Rock aus der Hand, warf ihn 
fort. „Was wischst du denn noch in meinem Gesicht 
— es ist längst trocken. Und von unsterblichen 
Seelen verstehe ich garnichts, hab nie eine gesehn. 
Sag mir lieber, warum du unglücklich warst?" 

„Das Stubenmädchen ist schuld daran", antwortete 
Gwinnie., „Kein Wort verstand sie von dem, was ich 
sagte, und mit meinen Sachen weiß sie auch nicht 
Bescheid. Schau dich nur um — da fragst du noch, 
warum ich unglücklich bin? Was soll ich anziehn, 


Texie?” 


* * 
* 


Jan hockte immer noch hinter seiner Zeitung; je 
länger er dasaß, um so größer wurde seine Unruhe. 
Er ertappte sich dabei, daß er dieselben dummen 
Anzeigen las und wieder las — Theater, Vaudeville, 
Kino — Worte, Worte. Er legte das Blatt auf die 
Knie, hob es doch gleich wieder hoch — nein, nein, 
er wollte nicht gesehn werden. Schließlich riß er 
ein Loch in die Seiten, lugte hindurch, wie er es 
einmal in einem albernen Detektivstück gesehn hatte 
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— nun hatte er das Empfinden, als ob all die Men- 
schen ringsum nach ihm schielten. 

Und die beiden kamen nicht, kamen nicht. 

Dann hörte er, halb hinter sich, eine Stimme — 
ah, Dr. Preindl! „Ganz, wie Sie wollen, mir ist’s 
gleich, ich kenne das eine Theater so wenig wie das 
andre.” 

Und die Antwort kam: „Also fragen wir den 
Portier, Doktor, was er uns empliehllt — 
die Karten können wir auch gleich bei ihm be- 
sorgen.” 

Andreas Stimme, Jan erkannte sie gut. Ihre 
Stimme — und doch nicht die ihre, tiefer klang es, 
sonorer, ein wenig herb. Kalt wurde ihm, er drehte 
sich in seinem Sessel, den beiden noch mehr den 
Rücken zukehrend — da fiel sein Blick in den 
großen Säulenspiegel. Der junge Wiener — lachend 
und froh, genau so, wie er ihn verlassen hatte vor 
Jahresfrist. Und neben ihm: Andrea. 

Nein, dies Gesicht war nicht verändert, ein wenig 
nur schmaler geworden. Aber frisch die Farben und 
gesund, wie eines, der den Tag im Freien verbrachte. 
Die Figur — war sie nicht größer früher? Das 
täuschte wohl — die Herrenkleidung machte es. 
Schlank sah Andrea aus — vielleicht ein bißchen zu 
stark an den Hüften. Der junge Arzt nahm eine 
Zigarette aus seiner Dose, Andrea brannte am Tisch 
ein Streichholz an, reichte es ihm — Jan sah die 
Hände: schmal und lang, sehr weiß. ‚Frauenhände‘, 
flüsterte er. Aber sonst — nichts weibisches — 
kein Zweifel, der da stand, war ein Mann! 


Ein wirres Gefühl ergriff ihn. Eine Befreiung, Er- 
lösung, fast ein Gefühl der Dankbarkeit: es ist ge- 
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lungen! Zum ersten Male empfand er das. Als er 
sie in Ilmau sah, nackt und tief schlafend, auf dem 
Podium des Vortragssaales, in weiße Laken gehüllt 
auf der Krankenbahre und die schwarze Halbmaske 
vor dem Gesicht — da wußte sein Hirn wohl, daß 
sie es war, sie, Andrea, die nun ein Mann war, 
doch empfand er es nicht: völlig fremd war ihm cas 
Schaustück. Jetzt erst fühlte er das — ein schwerer 
Druck, eine enge Beklemmung fiel von seiner Brust. 
Tief atmete er auf. 

Aber zugleich, und fast stärker noch, faßte ihn 
ein andres Empfinden — ein jäher Schmerz um 
etwas plötzlich und auf immer Verlorenes. Das, 
was er als Knabe gefunden, was ihn über dreißig 
Jahre durchs Leben begleitete, immer wieder auf- 
tauchte da und dort, das, was — ob er's gleich 
nicht wahr haben mochte — sein Ureigenstes war, 
nur ihm gehörte und keinem sonst in der Welt, das 
war nicht mehr. Es gab keine Frau mehr, die Andrea 
hieß. Und er fühlte: sein Bestes und Herrlichstes 
— ah, sich selbst hatte er weggeworfen um einer 
frechen Laune willen! 

Er biß die Zähne aufeinander. „Man muß sich 
damit abfinden”, flüsterte er. 

Da kam, in blauem Mantel, eine kleine Tasche 
in der Hand, Schwester Rosmarie die Treppe herab, 
lief grade hinein in die beiden, blieb erschreckt 
stehn. 

„So eilig?" lachte Andreas. „Wohin?” 

„Sie sind angekommen”, erwiderte sie, „Ihre Ver- 
lobte, Ihr Vetter und noch ein Herr. Man hat mich 
weggeschickt, ich soll ins Hotel Meurice gehn." 

„Weggeschickt?"” fragte er. „Wer denn?” 
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„Ihr Vetter!” antwortete die Schwester. Sie 
schlug die Augen nieder, hob sie wieder, öffnete 
halb die Lippen — ein leuchtender Glanz lag 
über ihr. 

Jan sah im Spiegel ihr Gesicht. ‚Wie ein Buch‘, 
dachte er, ‚wie ein Bilderbuch mit fingerdicken 
Lettern. Ein Kind könnte es lesen!’ 

„Oh, mein Vetter!” wiederholte Andreas. Er 
zögerte, ein rasches Lächeln spielte um seine Mund- 
winkel. „Grüß ihn von mir, hörst du, Rosmarie!” 
Dann suchte er in den Westentaschen, nahm einen 
Ring heraus — ein köstlicher Sternsaphir mit Bril- 
lanten gefaßt. Jan erkannte ihn — das war der Ring, 
den ihr Briscoe in München geschenkt hatte. 

Andreas griff die Hand der Schwester, schob ihr, 
über den Handschuh, den Ring auf den Finger. 

„Noch zu groß für deine kleine Hand", lachte er, 
„du mußt ihn dir kleiner machen lassen." Er schwieg 
einen Augenblick, fuhr dann fort: „Also grüß den 
Vetter und sag ihm —" Er nahm ihren Kopf, 
flüsterte ihr ins Ohr. Bis an die Haarwurzeln er- 
rötete Schwester Rosmarie. Riß sich los, lief durch 
die Halle mit kleinen Schritten. 

Die beiden sahn ihr nach, wandten sich dann der 
Treppe zu. „Halt, wir vergessen die Theaterkarten,” 
rief Preindl. „Bestellen Sie Tee für uns, ich werde 
zum Portier gehn.” 

Andreas winkte dem Kellner — da klang, oben 
vom Treppenabsatz, ein leichter Schrei. Andreas 
blickte hinauf — Gwinnie Briscoe stand da. Griff 
mit der Hand das Geländer — sprang dann die 
Stufen hinab. Auf ihn zu, warf sich in seine Arme, 
lag an seiner Brust. „Du” — flüsterte sie, „du —" 
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XI. 


Le Nez de la Rigolette. 


"We're off with the 
raggle-taggle gypsies — oh!' 
Engl. Volkslied 


Fast jeden Abend saßen die beiden, Felix Preindl 
und Tex Durham, in ihrer kleinen Weinkneipe. 
Einen ‚Bistro' nach dem andern hatten sie aufge- 
sucht; Tex ging nach dem Namen. Aber hier blieben 
sie länger, hier wurden sie Stammgäste, nirgends 
fühlten sie sich so wohl, wie in dieser Kneipe: ‚Au 
chien qui fume!. 

Tex war sehr schnell auf den Geschmack gekom- 
men. Im Anfang war es nur Champagner, erst süßer, 
allmählich herber. Dann Bordeaux und darnach Bur- 
gunder — jetzt wußte er schon den guten Wein der 
Touraine zu schätzen. Auch ein Bock dazwischen 
oder ein Glas Absinth — schon seit Wochen war 
kein Tropfen Whisky mehr über seine Lippen ge- 
kommen; mit Entsetzen dachte er an die alkoho- 
lischen Genüsse im Freiheitslande. 
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Der junge Wiener belehrte ihn. Nicht, daß der ein 
großer Kenner war — außer von Heurigem und von 
Bieren aller Arten verstand er auch nicht viel — 
aber er brachte doch Tradition mit und hatte gute 
Nase und Zunge. Er bildete sich rasch und teilte 
seine Weisheit dem neuen Freunde mit. Dazu kam, 
daß man sein Französisch zur Not verstehn konnte, 
während Tex nur ein näselndes Gequäke zustande- 
brachte, das grade so gut tibetanisch sein konnte. 
So wurde — und nicht nur im Trinken — Felix der 
Führer, wenn auch Tex, nachdem er einmal Blut ge- 
leckt hatte, der Verführer war und die treibende 
Kraft — jeden Tag von neuem. 

Die Zwei hatten sich selbständig gemacht. Tex 
hatte seine völlige Unfähigkeit zur Kammerzofe so 
glänzend bewiesen, daß Gwinnie endlich auf seine 
Dienste verzichtete. Sie hatte den Plan, gleich nach 
London zur Trauung zu fahren, aufgegeben, hatte er- 
klärt, daß sie zunächst sich ausstatten müsse: der 
Kram, den sie von Neuyork mitgebracht habe, sei 
nicht zu gebrauchen. Sie verbrachte ihre Tage bei 
Worth und Paquin, Lelong und Patou, bei der Agnes 
und bei der Caroline Reboux, kaufte auch einen 
neuen Packard, Abends war sie in der Oper oder 
im Theater — ihren Verlobten ließ sie nicht einen 
Schritt von ihrer Seite. So waren Felix und Tex auf 
sich selbst angewiesen, sahen das Brautpaar nur zum 
Tee, wobei sie Gwinnies neue Toiletten bewundern 
durften. 

Sie holten sich beim Portier Ratschläge ein, der 
sie natürlich zur Rue Chabanaix schickte, wo ihnen 
zur Auswahl gleich ein paar Dutzend pudelnackter 
Weibsbilder in jeder Haar- und Hautfarbe vorgeführt 
wurden. Aber ihre Begeisterung für diesen Fleisch- 
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markt erkaltete sehr bald; sie zogen auf eigne Ent- 
deckungsfahrten aus, bevorzugten die kleinen Kaba- 
retts, wo sie möglichst dicht beim Podium sitzen 
konnten. 

In solch einem Bums saßen sie in der ersten Reihe; 
Tex längst völlig trunken, Felix auch nicht viel nüch- 
terner. Ein Komiker sang — Felix notierte sich ge- 
treu alle Patoisworte, die er nicht verstand, um am 
nächsten Tage den Kellner darnach zu fragen. Tex 
schlief und schnarchte; der Komiker interessierte 
ihn nicht, so wenig wie die Sängerin, die ihm folgte. 

Aber dann erhielt er von dem Wiener einen 
Rippenstoß. „Wach auf, die Gommeuse kommt, die 
Rigolettel!” 

Die Rigolette war Tex’ großer Schwarm; er 
konnte nicht genug von ihr bekommen. Sie hatte 
die frechste kleine Stupsnase, die er je gesehn hatte, 
und ihr großer Trick war es, zwischen den Strophen 
sich diese Nase zu schnäuzen — von oben her. Sie 
suchte in ihrem Busen, in den Strümpfen nach einem 
Taschentuch, fand keins, erbat sich schließlich eins 
vom Publikum — je nach seiner Größe, Farbe und 
Art machte sie dann Gassenwitze über den Spender. 
Tex kaufte immer neue, hatte alle Taschen voll und 
warf sie ihr zu — große, rote Bandanas, baum- 
wollene Bauerntücher, teuerste Tücher mit breitem 
Rand von Mechelner Kanten, lachs- und olivenfar- 
bene Seidentüchlein, wie die geschminkten Lilien- 
knäbchen sie tragen. In halblanger Ballettkrinoline 
trat die Rigolette auf, das schwarze Haar auf halber 
Stirne zu Ponies verschnitten, hinten kraus gelockt, 
doch mit einem Pinsel, der sich hinter dem rechten 
Ohr spitz vorschob und auf der Backe klebte. Die 
dünnen Arme waren ungewöhnlich lang; sie trug 
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schwarze Handschuh, die nur wenig über den 
Knöchel gingen. Ihr Tanz war ein wüstes Gemisch 
aus allen Stilen, aber Leib und Glieder waren in 
steter Bewegung; wie aus Gummi schien sie ge- 
macht. Dazu sang oder sprach sie ohne Unterlaß, 
verzerrte und verhöhnte alles und sich selbst da- 
zu. Während des Tanzens zog sie sich aus, immer 
war noch etwas darunter, das wie ein Kostüm 
wirkte. Zum Schlusse hatte sie außer den Hand- 
schuhen nur noch schwarze Strümpfe an, die unter- 
halb des Knies mit rosa Strumpfbändern gehalten 
wurden, dazu über Brüsten und Schoß drei mächtige 
Glasdiamanten. 

Das war der Augenblick, in dem Tex handelnd 
eingriff. „A-u-ötez les dei-amants!" brüllte er. 
„A-u-ötez les dei-amants!" 

Aber die Rigolette war ein tugendhaftes Mädchen; 
es fiel ihr nicht ein, ihre Diamanten abzulegen. Sie 
putzte ihre Auferstehungsnase und lachte ihn aus. 

Eines Nachts, zum Schluß der Vorstellung, kam 
der Kellner zu ihnen, bat Tex, noch etwas warten 
zu wollen: die Rigolette wolle mit ihm sprechen. 

„Sie hat sich in dich verliebt”, lachte Felix, 

Aber Tex hegte durchaus nicht solche Hoffnung, 
glaubte vielmehr, daß sie ihn wegen seines allabend- 
lichen Brüllens zur Rede stellen wolle. Sie irrten 
sich beide; die Rigolette tat weder beleidigt noch 
verliebt. Sie habe rein geschäftlich zu sprechen, er- 
klärte sie, nahm die verlegene Einladung der beiden 
an und folgte ihnen in den ‚Rauchenden Hund‘. Dort 
machte sie Tex den Vorschlag, er möge in Zukunft 
doch seinen Bedarf an Taschentüchern bei ihr 
decken, Sie habe viele hundert, viel mehr, als sie 
je im Leben verbrauchen könne, sie würde sie ihm 
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zum halben Preise lassen, das sei für beide ein gutes 
Geschäft. Man einigte sich rasch; Tex übernahm 
einen Pappkasten mit fünfhundert ausgesuchten 
Taschentüchern, den sie gleich mitgebracht hatte, 
verpflichtete sich außerdem, bei jedem Besuch ein 
weiteres Dutzend zu kaufen, die sie bei der Kasse 
hinterlegen wolle. Dann belehrte ihn die Rigolette, 
daß er ihr nur nicht die teuren und schlechten 
Blumen auf die Bühne werfen solle, die die Blumen- 
frau im Kabarett verkaufte. Er sollte ihr überhaupt 
keine Blumen verehren, auch keine Schokolade in die 
Garderobe schicken, das sei weggeworfenes Geld. 
Wenn er ihr durchaus etwas schenken wolle, so solle 
er vorher mit ihr darüber reden — dann wolle sie 
selbst mit ihm einkaufen gehn, damit er nicht über- 
vorteilt würde. 

Tex fragte, was sie denn brauche. Und die Rigo- 
lette meinte: eine Nähmaschine. Sie habe zwar 
eine, aber die habe sie von der Großmutter geerbt; 
eine uralte sei es, die man noch mit der Hand drehn 
müsse, und das sei sehr lästig, wenn man alle 
Kostüme selber nähe, Sie wisse einen Althändler, 
der eine sehr schöne zum Verkauf habe, so gut wie 
neu; die könne er billig bekommen, wenn er gleich 
‚entschlossen zugreife. 

Tex erklärte sich bereit; am andern Morgen kauf- 
ten sie die Nähmaschine und trafen sich täglich nun. 
Bald brachte die Rigolette für Felix eine Freundin 
mit, Marie-Berthe, eine hübsche, kleine Weißnähe- 
rin, die noch einfacher und bescheidener in ihren 
Ansprüchen war. Es ließ sich nicht leugnen, daß 
die beiden Jungen sich wohl dabei standen: für vier 
gaben sie weniger aus, als vorher zu zweit und 
hatten mehr für ihr Geld. Und die Liebe, die Liebe 
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gab's umsonst noch obendrein, ganz wie selbstver- 
ständlich und ohne jedes Getue. Dazu lernte Felix 
in wenig Wochen Französisch, wie der waschech- 
teste Pariser; Tex lernte zwar nichts, aber seine 
Taschentuchgommeuse, die Rigolette, konnte bald 
genug mit ihm Englisch plauschen. Mehr noch: alle 
Gedanken an Gwinnie wischte sie völlig aus seinem 
Hirn; er ertappte sich darauf, daß er Herrn Woy- 
land, ihren Verlobten, dankbar betrachtete, dafür, 
daß er ihm Gwinnie abgenommen hatte, Solange er 
Gwinnie kannte, hatte sie die unmöglichsten und 
verrücktesten Dinge von ihm verlangt, die ihm 
höchst zuwider waren, hatte ihm nie etwas dafür ge- 
geben. Die kleine Pariserin aber vergalt ihm 
dutzendfältig alles, was er für sie tat, und was sie 
verlangte, war denkbar einfach und vernünftig. 

Weihnachten kam und Neujahr; immer noch 
waren sie in Paris, 

„Wann ist die Hochzeit?" fragte Felix. „Wann 
fahren wir nach London?” 

Tex zog die Schultern hoch. „Ich weiß nicht. Sie 
spricht kein Wort davon.” 

„Er auch nicht”, sagte Felix. Sie kamen überein, 
nicht einmal darnach zu fragen; sie fühlten sich wohl 
in Paris, und jeder Tag war ein Gewinnst. Früh 
genug würde man doch wieder zurück müssen in die 
Tretmühlen nach Ost und West, ins Krankenhaus 
und ins Bankbüro, 


* * 
* 


Andreas Woyland stand vor dem Spiegel im 
Abendanzug, strich mit der Hand übers Kinn. Kein 
Zweifel, er mußte sich rasieren — vor vierzehn 
Tagen erst und nun schon wieder. Er zog Frack und 
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Kragen aus, nahm Seife, Pinsel, Rasierapparat — 
ach, keine Klinge mehr da! Er schellte dem Kellner, 
befahl ihm, Klingen zu besorgen. Brannte dann eine 
Zigarette an, ging auf und ab in dem großen Zimmer, 
lachte still vor sich hin. 

Rasieren, wie komisch das war! Und sicher lästig 
— darin hatte eine Frau es besser. Jetzt ging es ja 
noch, aber wenn das so weiter wuchs an Kinn und 
Oberlippe, würde er jeden Morgen sich schaben 
müssen. Nun, er würde sich dran gewöhnen, es als 
selbstverständlich nehmen, würde nicht mehr, wenn 
er das kleine Giletteding in die Hand nahm, sich im 
Spiegel anstaunen: sieh doch — du bist ein Mann! 

Kleine Mädel, dachte er, haben oft den heißen 
Wunsch, ein Bub zu sein. Und, wenn sie älter wer- 
den, erst recht. Hatte er, als er noch eine Sie war, 
das jemals gewünscht? Auf Woyland, als ihr die 
Gänse nachliefen, als der Vetter sie schalt, daß sie 
dumm sei, wie Kartoffeln, nicht reiten könne und 
nicht schwimmen, da dachte sie wohl, daß sie das 
gleich verstehn würde, wenn sie nur ein großer Junge 
sei, wie er. Später war's nicht viel anders: wenn sie 
versagte im Leben, wieder und noch einmal, kam 
ihr der Gedanke; nie würde das geschehn, wenn sie 
ein Mann wäre, wie Jan, ihr Vetter. Aber, wenn 
man's recht bedachte, ein eigentlicher Wunsch war 
das nie, eine Feststellung nur, eine vÜber- 
legung, Und selbst dann, als Parker Briscoe zu ihr 
kam und sie kaufte, selbst damals hatte sie kaum 
solche Sehnsucht. Sie begriff, daß ihr Leben zu 
Ende war und sah die Möglichkeit eines neuen 
Lebens — der Wunsch, ein Mann zu sein, spielte 
kaum eine Rolle dabei. War es nicht umgekehrt 
vielmehr, hing sie nicht in letzter Minute noch mit 
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jedem Atemzug, jedem roten Blutstropfen an ihrem 
Leben als Frau? Bis, wie alle andern, auch ihr letz- 
ter Versuch in Stücke brach, bis, nach dem kurzen 
Traum einer Nacht, des Vetters lachender Korsaren- 
mund sie hinunterjagte von dem sinkenden Wrack. 
Da schritt sie, taumelnd und blind, über die Planke 
der Vernichtung. 

Zehntausend Stunden lang trieb sie im Ozean der 
Vergessenheit. Aber keine Welle riß sie hinunter, 
kein Hai faßte sie, keine rauhe Klippe zerfetzte ihren 
Leib. Das Meer spie sie aus; auf sanlten Strand 
‚spülte sie lindeste Woge. Da wachte sie auf. 

Nun war er ein Mann und war es zufrieden so. 
Als er die Augen aufschlug, nach der Vorstellung in 
Hella Reutlingers Vortragssaal, von der er nichts 
wußte, saß Schwester Rosmarie an seinem Bett, 
lächelte ihn an, streichelte leicht seine Hände. Er 
lebte still und ruhig in ihrer Pflege, aber von Tag 
zu Tag schwand die Dumpfheit, die auf ihm lastete, 
löste sich der Nebel vor seinen Augen. Dann eines 
Tages kam die Aerztin, und mit ihr kam Dr. Fall- 
merayer; sie setzten sich hin zu ihm und erzählten. 
Reichten ihm endlich die Hand, beglückwünschten 
ihn: nun sei er ein Mann. 

Andreas begriff jedes Wort, das sie sagten, doch 
war es ihm, als ob sie von einem Fremden sprächen 
und nicht von ihm. Sehr langsam erst kam ihm das 
Bewußtsein des neuen Lebens, tastend nur, Schritt 
um Schritt fühlte er sich ein in die andre Natur. Und 
das war seltsam; rasch genug gewöhnte er sich an 
einschneidende Unterschiede, während ihm unschein- 
bare Kleinigkeiten, eingewurzelte weibliche Gewohn- 
heiten viel Schwierigkeit machten. Er lächelte, als 
er eine neue Zigarette anbrannte: immer noch strich 
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er, wie eine Frau, das Zündholz fort von sich und 
nicht zu sich hin, wie jeder Mann es tat. Und gestern 
erst, als ihm Gwinnie über den Teetisch die Streich- 
holzschachtel zuwarf, während er mit beiden Händen 
die große Zeitung hielt, spreizte er wie eine Frau 
beide Beine weit auseinander, sie im Schoße zu fan- 
sen, sodaß die Schachtel zwischen den Beinen zu 
Boden fiel. Keinem, der als Mann geboren war, 
wäre das geschehn; unwillkürlich hätte er die Beine 
zusammengezogen. Nun, auch das würde er schon 
lernen. 


* * 
* 


Der Kellner brachte die Klingen, Andreas rasierte 
sich. Zog seinen Frack wieder an, gab ein wenig 
‚Juchten’ auf das Taschentuch. Juchten von Atkin- 
son — war das nicht das Parfüm, das der Vetter 
liebte? Nicht bei sich freilich — bei Frauen nur. 
Und wenn er schon den Vetter nachahmte, so — 

Er überlegte. Nachahmte? Aber gewiß äffte er 
Jan nach. Gab sich wie er, sprach wie er — oft 
ertappte er sich darauf, daß er seine Gedankengänge 
dachte, seine Redensarten gebrauchte. Einmal, als 
er die rotblonde Rosmarie im Arm hielt, fuhr sie 
auf, starrte ihn an. Sie wollte nicht heraus mit der 
Sprache, aber er drang in sie und gab nicht nach. 
Da kam es heraus: die Worte, die er eben gesagt — 
leichte, spielerische Worte tändelnder Liebe, süße 
Worte, die dennoch herb klangen — die kannte sie 
gut. Ein andrer schon hatte sie zu ihr gesprochen, 
und der andre war Jan. 

„Das hat er dir gesagt?" fragte er. 

„Ja", flüsterte die zierliche Schwester. Sie hob 
die Augen, sah ihn an, verwirrt und erschreckt. Sie 
sagte nichts, aber ihr Gesicht war eine einzige Frage. 
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Er verstand sie gut, nickte. „Ja, Rosmarie, zu mir 
hat er’s auch einmal gesagt. Als ich auf seinem 
Beine saß, so wie du jetzt, damals, als ich noch eine 
Frau war.“ Eine halbe Träne stahl sich in sein 
Auge. Aber er wischte sie fort, lachte hell — so 
wie der Vetter lachen würde. 


Jan ahmte er nach — war das nicht natürlich? 
Wen denn sonst sollte er zum Vorbild nehmen? Den 
Levantiner vielleicht — oder den Arzt, ihren zwei- 


ten Mann, den sie kaum gekannt hatte? Oder sonst 
einen der Männer, die durch ihr Leben liefen, wie 
wirre Schemen, deren Namen er kaum noch wußte? 
Er pfiff leise vor sich hin — und es war wieder der 
Pfiff des Vetters, der ihm in den Ohren klang. 

Er ging hinüber zu Gwinnie, trat ins Wohnzimmer. 
Sie war nicht da, er hörte sie nebenan im Schlaf- 
zimmer. „Noch nicht angezogen, Gwinnie?" fragte 
er. „Wir werden zu spät zur Oper kommen — eil 
dich doch!” 

„Ja, ja!" rief sie zurück. „Bestell Tee für uns!” 

Er tat, wie sie geheißen. Sein Blick fiel auf die 
Kommode, da standen sechs große Bilder, alle gleich 


gerahmt — die Fotos, die sie damals in Neuyork 
hatte machen lassen. Bilder von ihm — von ihr 
vielmehr. Wie das durcheinanderging: er — sie! — 
‚Er' mußte er denken in der Gegenwart — aber 


doch ‚sie’ in der Vergangenheit. Kein Wunder, daß 
Schwester Rosmarie so oft sich versprach — ihn, im 
Anfang wenigstens, immer mit ‚Fräulein' ansprach. 
Gwinnie war gescheit, sagte garnichts, nicht einmal 
den Vornamen gebrauchte sie, 

Ja, das mußte er ihr sagen, daß sie diese Bilder 
nun bald weglegen solle. Wenn sie verheiratet waren, 
ging es doch nicht gut an, daß sie die Bilder ihres 
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Mannes als Frau herumstehn hatte. Und warum 
hatte sie noch nicht einmal ihn gebeten, sich neu 
aufnehmen zu lassen — als Mann? Das mußte er 
tun, morgen noch. Mußte der Aerztin nach Ilmau 
ein Bild schicken — dieser graugelben Frau mit der 
Habichtnase, die ihn so oft in Träumen quälte. Jetzt 
war das vorbei — nein, jetzt hatte er kein bißchen 
Angst mehr vor Hella Reutlinger. Bah, ein Mann 
war er jetzt. Ja, und Gwinnies Vater konnte man 
ein Bild schicken und der ernsten Schwester Trude 
und dem Vetter — 

Dem auch, dem Vetter Jan auch? Wo steckte er 
nun schon wieder? Und warum hatte er nicht ein- 
mal geschrieben? Jetzt stand kein Geschlecht mehr 
zwischen ihnen, kein quälendes Anziehn und Ab- 
stoßen — jetzt mochten sie doch gute Freunde sein. 

Der Kellner brachte den Tee; er half ihm den 
Tisch abzuräumen, der voll lag von Gwinnies Sachen 
— die war auch nicht glücklich, wenn nicht ihre 
halbe Garderobe rings auf den Möbeln verstreut 
war. Als er sich umwandte, ein paar Schuhe auf den 
Sessel warf, stieß er an das Teebrett, das der Kellner 
hielt, schüttete die Sahne auf seinen Ärmel. Er zog 
den Frack aus, gab ihn dem Kellner mit zum Rein- 
machen; derweil zog er Gwinnies Kimono über. 
Grün war er, wie junger Reis vor der Blüte. Große 
goldene Drachen waren drauf gestickt. 

„Immer noch nicht fertig?" rief er. „Der Tee 
ist dal” 

„Gleich, gleich!" antwortete Gwinnie, 

Er nahm den Obi, hielt ihn in der Hand. Lachte: 
von rechts nach links lag der Kimono, wie bei einer 
Frau; es fehlte nur, daß er die große Schleife hinten 
gebunden hättel Er stellte die Teesachen zurecht 
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auf dem kleinen Tisch neben dem Sofa — da stand 
wieder eins der Bilder. Er schaute es an — damals 
trug sie ein Tuch um den Kopf, wie einen Turban 
gewunden, ach ja, sie hatte grade ihre langen Haare 
heruntergeschnitten. Das war der erste Schritt und 
— Schnitt. 

Dann wand er den Obi um den Kopf, wie auf dem 
Bilde. Trat vor den Spiegel — war noch eine Ähn- 
lichkeit da mit der Frau von einst? 

Da ging die Türe, Gwinnie kam herein. „Andrea! 
rief sie, 

Andrea? Was denn? Warum sagte sie den 
Mädchennamen? 

„Ich hab mir Milch über den Ärmel gegossen — 
hab deinen Kimono angezogen, erklärte er. „Komm, 
laß uns Tee trinken.“ 

Ganz still, wie auf Zehenspitzen kam sie auf ihn 
zu. „Wie hübsch du aussiehst — wie in Neuyork.“ 
Sie streichelte seine Wangen mit zärtlichen Fin- 
gern. „Helas — wenn du noch deine langen Haare 
hättest! Wie ein Mantel waren sie, wie ein goldener 
Mantel!" 

„Ein schöner Anblick wäre das!" lachte er. „Haare 
zum Knie herunter und einen Frack dazu." 

„Nein, keinen Frack," seufzte sie, „keinen Frack." 

* % * 

In der Halle trafen sie Tex Durham und Dr. 
Preindl. „Wohin wollt ihr?" fragte Gwinnie. 

„Bummeln! sagte Tex. „Erst zum Abendessen, 
dann ins Apollon.” 

„Was ist das — ein Theater?" fragte sie. 

„Nein, ein Rummelplatz,' erklärte Felix, „so wie 
der Wurstlprater oder wie Coney Island. Aber in 
Sälen natürlich — jetzt im Winter.” 
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Gwinnie wandte sich an Andreas. „Oh, das ist 
lustis! Laß uns mitgehn — die Oper läuft uns nicht 
fort." 

„Aber wir sind schon verabredet”, wandte 
Tex ein. 

„Verabredet?" fragte sie, „mit wem —" Ein 
plötzliches Niesen unterbrach sie, sie suchte in ihrem 
Beutel nach einem Taschentuch. ‚Ich hab mein 
Tuch vergessen — grad wenn man's am nötig- 
sten braucht. Spring hinauf, Tex, hol mir eins.” 

Tex griff in die Tasche, reichte ihr ein handgroßes 
Spitzentuch. „Schon da, lachte er. „Wenn's nicht 
reichen sollte — bitte!” Und er zog noch zwei Tüch- 
lein aus der Tasche. 

Gwinnie putzte sich die Nase, betrachtete miß- 
trauisch die Tücher. „Seit wann hast du Damen- 
tücher?' fragte sie. „Vielleicht noch mehr davon?” 
Sie untersuchte ihn, griff in seine Taschen, holte 
eins nach dem andern heraus. „Was soll das?‘ fuhr 
sie fort, „gleich wirst du’s mir erzählen! Du weißt, 
daß ich verantwortlich für dich bin.“ 

„So — auf einmal?" rief Tex. 

„Du bist eine Halbwaise, Tex," erklärte sie, „du 
bist von deinem dahingeschiedenen Vater meinem 
Vater anvertraut worden. Dem und deiner Mutter 
bin ich Rechenschaft schuldig — es ist eine schwere 
Verantwortung. Bist du in die Klauen leichtfertiger 
Frauenspersonen gefallen? 

Toternst sagte sie das, völlig überzeugt für den 
Augenblick; dabei malte sie mit dem Rotstift an 
ihren Lippen. Tex stand vor ihr wie ein begossener 
Pudel, sperrte den Mund weit auf. 

„Antworte," verlangte sie, „rechtfertige dich, wenn 
das möglich ist." 


469 


„Ach, Unsinn“, stotterte er. „Wir brauchen die 
Taschentücher für — für — für eine theatralische 
Aufführung. Sonst kaufe ich sie immer an der Kasse 
— aber heute wollten wir die Mädchen — Ach, ich 
habe über dreihundert Taschentücher oben." 


Gwinnie puderte an ihrer Nase herum; salbungs- 
voll, wie ein Methodistenprediger, sprach sie: „Drei- 
hundert solcher Spitzentücher hast du? Ich blicke 
in einen Pfuhl! Erkläre dich näher, Tex Durham." 

Mit unverhohlener Wonne betrachtete Andreas 
seine Verlobte, hätte sie am liebsten auf den Mund 
geküßt, vor allen Leuten. Unglaublich komisch 
wirkte der Gegensatz: diese auf treublauen Stelzen 
stolzierenden Redensarten abgestandener Gouver- 
nantenweisheit, dieser Hohle-Faß-Ton einer Sonn- 
tagsschule in Petersham, Massachusetts — und dazu 
dies kleine, mondäne Ding, dies süße, zerbrechliche, 
buntbemalte Porzellanpüppchen! 

„Antworte!" forderte sie. „Schlägt dein Gewissen 
so, daß deine Zunge sich schämt? Treten Sie her, 
Dr. Felix — Prei — Prä — den scheußlichen 
Namen werde ich nie lernen! Sie sind sein Kumpan, 
sind der Genosse seiner Verirrungen — gestehn Sie: 
was bedeuten diese Spitzentücher”?' Sie warf einen 
letzten Blick in den kleinen, runden Spiegel, machte 
nech einen raschen Wischer mit dem goldgefaßten 
Hasenpfötchen. 

Dr. Preind]l war nicht weniger verlegen als Tex. 
„Es ist ganz harmlos," versuchte er, „die Taschen- 
tücher sind nur — nur — Anerkennungen der Kunst 
einer Künstlerin." 

„Wie heißt diese Künstlerin,” forschte Gwinnie, 
„und was tut sie? Versuchen Sie nicht, mich anzu- 
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lügen, Felix, ich werde ein Affidavit mit Ihnen auf- 
nehmen, hören Sie, ein — Affidavit!" 

„Ein — was?" japste Felix. 

„Ein Affi-da-vit!" betonte Gwinnie mit höchster 
Wichtigkeit. „Wissen Sie nicht, was das ist? Euro- 
päische Bildung — helas! Also sehn Sie im Lexikon 
nach. Sagen Sie die volle und ungeschminkte Wahr- 
heit — ich bin darauf gefaßt, auch das Scheusäligste 
zu hören." 

Der junge Wiener faßte Mut. „Aber es ist gar 
nichts Scheusäliges dabei, Miß Briscoe”, sagte er. 
„Sie heißt Rigolette und ist eine Gommeuse —" 

Gwinnie unterbrach ihn. „Was ist sie? Eine —" 

„Eine Gommeuse!" lachte Andreas. „Weißt du 
nicht, was das ist? Amerikanische Bildung — helasl 
Also, sieh im Lexikon nach!" Und er dachte: genau 
dasselbe hätte in diesem Augenblick der Vetter 
gesagt. 

„Sie tritt im Kabarett auf”, fuhr Felix fort. „Sie 
singt und tanzt und putzt die Nase dabei Dazu 
braucht sie Taschentücher — die schenkt ihr Tex 
aus Begeisterung für ihre Kunst. Das ist alles.“ 


„Das ist gar nicht alles”, stellte Gwinnie fest. 
„Glauben Sie nicht, daß Sie mich hinters Licht füh- 
ren können! Es ist edel von Ihnen, daß Sie sich 
als Schutz und Schirm vor Ihren Freund stellen, aber 
es wird Ihnen nichts nützen — ich blicke durch Sie 
hindurch." Sehr gut gefiel ihr das, sie wiederholte 
es noch einmal: „Ich blicke durch Sie hindurch, wie 
durch einen Spieg — nein, wie durch einen leuchten- 
den Kristall! — Dreihundert Taschentücher — wer 
liefert diese Taschentücher?” 

„Die Rigolette‘, sagte Felix. „Sie verkauft sie ihm 
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wieder, hinterlegt sie an der Kasse, oder bringt sie 
ihm mit zum —" 

„Sprechen Sie zu Ende‘, befahl Gwinnie. „Wohin 
bringt ihm die Nasenputzkünstlerin die Taschen- 
tücher?" 

Sehr bedrückt, völlig in die Enge getrieben, ge- 
stand Felix: „Er trifft sie im ‚Rauchenden Hund’ 
nach der Vorstellung.” Tex warf ihm einen bösen 
Blick zu. „Aber nicht allein!“ rief er. „Felix ist 
auch dabei und seine Freundin, die Marie-Berthe." 

Triumfierend sah Gwinnie auf. „Nun kommt es 
heraus — seine Freundin! Dann also ist die Nasen- 
putzerin deine Freundin, Tex?!" Sie holte tief 
Atem, erklärte, innigst erfüllt von der Bedeutung 
ihrer Mission: „Verworfene, ich werde euch den 
Rachen dieser vampirischen Kreaturen entreißen — 
wir gehn in das Kabarett." 

„Unbedingt, unterstützte sie Andreas mit Nach- 
druck, „du mußt diese armen Mißleiteten auf den 
rechten Pfad zurückführen. Das ist Christenpflicht, 
Gwinniel" 

Sie schielte zu ihm hinauf, zweifelnd und miß- 
trauisch — war ihm das ernst? 

Er wandte sich zur Seite, sein Lächeln zu verber- 
gen — dabei empfand er: nicht er sagte das, dachte 
das, er nicht. Ein andrer tat es, der irgendwo herum- 
lief in der Welt — sein Vetter — Jan! 

„Wir können nicht ins Kabarett gehn," erklärte 
Tex, „es ist geschlossen.” Und Felix sekundierte 
ihm; „Ja, auf vier Tage; es wird umgebaut.” 

„Also gehn wir zum Apollon", fiel Gwinnie ein. 
„Dahin habt ihr ja die Damen wohl bestellt, nicht 
wahr, ihr Lotterbuben?' 
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Die beiden sahen sich an, jeder hoffte, daß der 
andre noch einen Ausweg finden würde. Aber 
Gwinnie schnitt jeden Versuch einer Erwiderung ab. 
„Also, Tex, sieh nach, ob unser Auto da ist!" Das 
Weitere wird sich finden — ich werde diesem 
Taschentuchgeheimnis auf den Grund gehn." 

„Auf den tiefsten Grund!” echote Andreas. 


* * 
* 


Die jungen Herrn hatten einen Tisch im ‚Griffon' 
bestellt; kaum hatte man Platz genommen, als ihre 
Freundinnen erschienen. Sie stutzten einen Augen- 
blick, ehe sie nähertraten. Die Herrn standen auf, 
Gwinnie nahm ihr einglasiges Lorgnon aus dem 
Beutel, betrachtete scharf, eine nach der andern, 
die Sünderinnen. 

„Liens qu'elle est dröle!“ rief die Rigolette. 

Doch die sanfte Marie-Berthe fügte hinzu: „Mais 
gentille, vraiment trös gentille!" 

Ziemlich gequält war die Unterhaltung. Tex und 
Felix löffelten stumm ihre Suppe, Gwinnie ließ 
kein Auge von den Pariserinnen, die ihr gegenüber 
saßen. So sprach nur Andreas; die beiden Mädel 
standen ihm völlig unbefangen Antwort. Plötzlich 
zog Gwinnie ein Spitzentuch heraus, warf es über 
den Tisch der Rigolette zu. Die sah ihre Bewegung, 
fing das Tuch, schwenkte es durch die Luft. 
Begriff im Augenblick; sprang auf, spielte mit dem 
Tuche, wie auf der Bühne, sprudelte eine Fülle 
rascher Worte hinaus. Gwinnie faßte die Hälfte nur, 
aber genug, um zu verstehn, daß sie von ihr sprach 
und mit lustigen Komplimenten sie überschüttete. 
Dann knüllte die Rigolette das Tuch zusammen, 
warf es hoch in die Luft, fing es auf mit den Zähnen, 
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nahm es mit spitzen Fingern, schnaubte sich die 
Stupsnase — von oben her. Sang dazu ihren Kehr- 
reim; 
„Ahl c'est le nez, c'est le nez, c'est le nez, 
Le nez capricieux de la Rigolette! 
Regardez-le bien, ce blair en trompette, 
II est rigolo 
Comme un vrai museaul 
Il y pleut dedans, mais il est si chouette, 
Le p’tit nez en l'air de la Rigolette!" 

So komisch machte sie das, daß die Nebentische 
laut lachten; Andreas klatschte in die Hände. 
Gwinnie Briscoe versuchte ihr möglichstes, ernst zu 
bleiben, als aber die Rigolette vor sie hintrat, einen 
tiefen Knicks machte und mit einem feierlichen: 
„Voilä, Madame -—- un petit souvenir de la Rigo- 
lette!"" ihr das Taschentuch zurückreichte, konnte 
sie nicht mehr an sich halten, lachte mit den andern. 
Sie wandte sich an Andreas, sagte zu ihm, wie zur 
Entschuldigung: „Ich werde nun mit bestechender 
Liebenswürdigkeit vorgehn.” 

Andreas nickte. „Ja, das tu, das wird gewiß zum 
Ziele führen,“ 

Das Gespräch kam nun rasch in Fluß; nur Tex 
und Felix, die an beiden Enden des Tisches saßen, 
nahmen kaum daran teil. Sie trauten dem Frieden 
nicht und erwarteten jeden Augenblick den Aus- 
bruch scharfer Feindseligkeiten. Andreas teilte ihr 
Mißtrauen nicht: solange die Frauen von Hüten 
sprachen, würde der Waffenstillstand gesichert sein. 
Die Pariserinnen fragten und Gwinnie erzählte, was 
sie in dem, was in jenem Modehaus gekauft hätte. 
Sie sprach auch von den Kleidern, die sie von 
Neuyork mitgebracht hatte und die jetzt unnütz 
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herumlagen; wenn die Damen sich dafür interessier- 
ten, würde es ihr ein Vergnügen machen, sie ihnen 
zu geben. Doch müßten sie volles Vertrauen zu ihr 
haben, betonte sie, so wie sie ihnen Vertrauen 
schenke. Rigolette nickte: ja gewiß, solch Ver- 
trauen sei die Hauptsacha — keine Geheimnisse, 
offen müsse man sein, damit käme man am weilesten 
in dieser Welt! Nur, sie könnten natürlich die Klei- 
der nicht annehmen, ohne sich zu revanchieren. 
Äber sie wisse Plätze, wo man um die Hälfte bil- 
liger einkaufe als bei Worth und Patou, ja für ein 
Drittel nur und fast ebenso gut. Gwinnie bedauerte, 
daß sie leider keinen Gebrauch davon machen könne 
— sie könne nicht Dinge tragen, die „fast so 
gut” seien. Aber Marie-Berthe wußte Rat: sie kenne 
ein Wäschegeschäft, wo man das Allerbeste am 
allerbilligsten bekäme. Und sie verlange keine Pro- 
zente, nein, das tue sie nicht — nur aus Freund- 
schaft würde sie sie hinführen, weil die Miß so 
hübsch und sympathisch sei. Und was Parfüms 
angehe, so habe sie eine Base, die bei — 

Mit jedem Gang und mit jedem Glase wurde die 
Stimmung angeregter; beim Eis schien es, als ob 
die Frauen schon seit Jahren beste Freundinnen 
seien. Als die Rechnung kam, griff Rigolette dar- 
nach; erklärte, daß man den Kellnern auf die Finger 
passen müsse. Sie studierte eifrig, fand auch glück- 
lich ein paar Pfirsiche, die kein Mensch gegessen 
hatte. Vor der Tür pfiff der Pförtner ihr Auto 
heran, aber die Gommeuse meinte, daß man die paar 
Schritt zum Apollon zu Fuß gehn könne. Die Frauen 
schritten voran, eingehakt, Gwinnie in der Mitte. 

„Da schau,” brummte Tex, „ein Herz und eine 
Seele! Das ist echt Gwinnie Briscoe.” 
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„Ist schon besser, als wenn sie Krach gemacht 
hätte‘, lachte Felix. „Die Rigolette hat sie schnell 
zahm gemacht." Er wandte sich an Andreas. „Ich 
bekam einen Brief von Ihrem Vetter, er läßt Sie 
grüßen." 

„Danke“, sagte Andreas. „Wo steckt er denn?” 

„In Ägypten‘, antwortete der Wiener. „Er wird 
aber nächsten Monat zurück sein. Ich hab den 
Brief in der Tasche, kann Ihnen gleich die Adresse 
geben.“ 

Im Apollon war’s wie auf der Straße: die Herrn 
tappten hinterdrein, während die drei Frauen 
vorauszogen. Sie warfen mit Bällen nach Puppen, 
schossen in der Schießbude nach Tonpfeifen, ver- 
suchten Ringe über Taschenmesser zu werfen. Dann 
sprangen sie auf die hängenden Karussellpferde; die 
Rigolette erwischte ein geflügeltes Ringelschwanz- 
schwein, dem sie mit vielem Anstand die Nase 
putzte. Sie kletterten die Wackeltreppe zur Rutsch- 
bahn hinauf, sausten auf dem Bauch hinunter, joh- 
lend und schreiend. Marie-Berthe äußerte Bedenken 
um Gwinnies kostbare Toilette, aber die lachte; es 
gäbe noch genug in den Häusern der Champs- 
Elysees. Und sie klommen wieder hinauf, rutschten 
hinab, dicht aufeinander, überpurzelten sich unten, 
sprangen wieder hoch, kreischend vor Lust. 

Als sie die künstliche Rodelbahn bestiegen, grade 
in die Schlitten hinein wollten, blieb Gwinnie plötz- 
lich stehn, starrte wie gebannt nach unten. Ihr 
kleiner Mund verzerrte sich, mit der Hand preßte 
sie ihr Herz, das stillzustehn schien. Rigolette hielt 
sie fest, sah, wie sie erbleichte, unter Schminke und 
Puder, fühlte, wie sie zitterte. 

„Was ist es?" fragte sie besorgt. 
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Gwinnie flüsterte: „Da — da — helas!" 

Die Gommeuse folgte ihrem Blick. Unten an einem 
Tısch sah sie die drei Herrn. Tex, ein wenig ab- 
seits, saugte an einem Glas Absinth. Felix Preindl 
saß und schrieb etwas, über ihn beugte sich Andreas, 
seine Hand ruhte vertraulich auf des andern Schulter. 

„Was denn nur?" fragte Marie-Berthe. 

Gwinnie stieß einen Schrei aus, riß sich los, rannte 
hinunter. Sie stieß Tex beiseite, stand vor den andern. 
„Was — was soll das bedeuten?" schrie sie. 

Andreas richtete sich auf. „Was meinst du, 
Gwinnie? Er schreibt mir meines Vetters Adresse 
auf." 

Sie sah ihn an, schüttelte den Kopf erst, nickte 
dann heftig. „Oh”, flüsterte sie, „— ja!"' Schluchzte, 
warf sich heftig in seine Arme. „Verzeih mir!" 

Die Pariserinnen tauschten Blicke. „Eifersüchtig!” 
sagte Marie-Berthe. Aber die Rigolette achselzuckte, 
zog die Lippen hoch. „Vielleicht,'" meinte sie, „aber 
das ist es nicht allein. Armes Wurm!" 

Die beiden stiegen in die Rodelschlitten, glitten 
hinab über künstlichen Schnee. Kamen zu den 
andern. Gwinnie machte keine Miene, ihr Benehmen 
zu erklären; selbst als Tex Durham ihr freundschaft- 
lich zuraunte: „Was machst du denn? Wie ein Idiot 
benımmst du dich!" antwortete sie bescheiden: „Ich 
weiß, Texie.” Aber sie ließ Andreas’ Arm nicht 
mehr los an diesem Abend. Sie zogen weiter, von 
einer Herrlichkeit zur andern; tanzten auch zwischen- 
durch. Erst allmählich taute Gwinnie wieder auf, 
fand ihre Sicherheit wieder, lachte harmlos mit den 
andern. Doch blieb die Stimmung eine gedrückte: 
nichts mehr von der Ausgelassenheit der ersten 
Stunde. 
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Sie verabschiedete sich herzlich von der Rigolette 
und ihrer Freundin, versprach, ihnen die Kleider 
morgen zuschicken zu lassen. Ja, und sie würde es 
sie wissen lassen, wenn sie mit ihnen einkaufen gehn 
wolle. Noch aus dem Auto winkte sie ihnen, rief 
Tex zu: „Bringt eure Mädel nach Hause — die 
sind viel zu gut für euch!” Sie lachte nervös, lehnte 
sich an Andreas’ Schulter, weinte still vor sich hin. 
Er ließ sie gewähren, streichelte leis ihre Hände. 

Die vier fuhren zum ‚Rauchenden Hund‘, waren 
froh, wieder in ihrer Ecke zu sitzen. „Glaubst du, 
daß sie uns die Kleider schicken wird?” fragte 
Marie-Berthe. 

„Die schickt sie sicher," erklärte die Rigolette, 
„aber mit uns einkaufen geht sie nicht.” 

Tex meinte, das könne man nicht wissen, bei 
Gwinnie Briscoe sei alles möglich. Und die Kleider 
aus Neuyork kenne er, man könne ein Geschäft da- 
mit anfangen, so viele seien es. „Nicht einmal an- 
gehabt hat sie die meisten!" schloß er. 

Die Gommeuse hob ihr Glas und setzte es wieder 
zurück, sie schien eifrig nachzudenken. „Es stimmt 
nicht,“ sagte sie vor sich hin, „etwas stimmt da 
nicht.” Dann blickte sie auf, fragte: „Was ist mit 
dem Herrn — mit ihrem Verlobten?” 

„Was soll mit ihm sein?” lachte Felix. „Andreas 
Woyland heißt er, ist ein Mann wie jeder andre.” 

„Wenigstens hier in Europa — und heute“, fügte 
Tex hinzu. 

„Und sonst, was war er sonst?” drängte die Rigo- 
lette. 

Tex wies sie ab. „Oh nichts," sagte er, „das ist 
ein Geheimnis.” Und er fügte hinzu: „Ein Geheim- 
nis von höchster wissenschaftlicher Bedeutung! So 
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nennt es Gwinnie Briscoe, und also ist es so. Und 
darum darf man nicht darüber sprechen." 

Aber Rigolette ließ nicht nach: „Die kleine Miß 
befiehlt und ihr müßt gehorchen, was? Aber sie 
hat auch gesagt, heute abend erst, daß man Ver- 
trauen haben müsse — keine Heimlichtuerei, offen 
müsse man sein unter Freunden. Und darum waren 
wir ganz offen zu ihr, Marie-Berthe und ich, haben 
ihr alles erzählt, was sie wissen wollte." 

„Was wollte sie denn wissen?" fragte Felix. 

„Wahrscheinlich,“ antwortete sie, „ob ihr zwei bei 
uns Unterricht nehmt im Rosenkranzbeten oder im 
Nasenputzen! Wir haben ihr erzählt, daß ihr schon 
ausgelernt und euer Examen abgelegt habt. Aber 
das sag ich euch: keine Stunden mehr, wenn ihr 
das große Geheimnis nicht enthüllt — da könnt ihr 
allein schlafen heute nacht." 

„Eigentlich ist es gar kein Geheimnis mehr,” 
meinte Felix, „die ganze Welt weiß es heute, die 
wissenschaftliche wenigstens.” 

„Dann heraus damit,” drängte die Gommeuse, 
„was ziert ihr euch?” 

„Nun,“ sagte Tex, „es ist schon etwas, das ihr 
nie gehört habt und so leicht nicht wieder hören 
werdet. Nämlich: in Neuyork war Mr. Woyland 
noch eine Miß Woyland! War eine Frau. Dann ist 
sie umgewandelt worden, operativ — mittels Total- 
exstirpationen, Symbiosen, Transplantationen, Dauer- 
suggestionen und solchem Zeug. Das müßt ihr euch 
von Felix erzählen lassen, der hat dabei mit- 
gewirkt." 

„Du, Freundchen?'" lachte Marie-Berthe. „Kannst 
du auch aus mir einen Mann machen?“ 
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Aber die Rigolette verfolgte ihre Gedanken. „Und 
was hat die Miß damit zu schaffen?" fragte sie. 

„Die war die Ursache der ganzen Geschichte!" 
erklärte Tex. „Sie verliebte sich in Miß Woyland — 
ich war damals noch so dumm, daß ich nichts da- 
von merkte. Hab’s erst später langsam begriffen. 
Miß Woyland wollte nichts von ihr wissen, da 


nahm Gwinnie Gift. Sie wurde gerettet — aber 
alles kam nun heraus. Und ihr Vater — mein Boß, 
Parker A. Briscoe von der Central Trust — der 


hatte den großen Gedanken, Frau und Frau — das 
war höchst shocking und unanständig; aber wenn 
Miß Woyland ein Mann war, war ja alles in bester 
Ordnung. Nun kann Gwinnie ihn heiraten; sie wer- 
den glücklich sein ihr Leben lang, wie’s im Märchen 
heißt: happy ever after!” 

„Und die Miß," verlangte Rigolette, „was ist mit 
der Miß?” 

„Was soll mit ihr sein?“ fragte Tex zurück. „Gar- 
nichts.” 

Die Rigolette beugte sich vor. „Was mit ihr ge- 
schehn ist, will ich wissen. Ist sie geblieben, wie sie 
war?" 

Tex verstand sie nicht, sah sie verwundert an. 
„Gewiß ist sie so geblieben — nichts ist mit ihr ge- 
schehn. Sie liebt ihn — das hast du doch gesehn 
heute nacht.” 

Hin und zurück wiegte sich die Gommeuse, „Sie 
liebt ihn,‘ dehnte sie, „liebt ihn? — Sie bildet sich 
ein, ihn zu lieben, das glaub ich wohl. Aber — sie 
liebte doch sie, nicht wahr? Und wenn sie so ist 
— wenn sie sie liebt, kann sie nimmermehr ihn 
lieben, das ist ganz sicher. Das weiß sie nur nicht, 
aber einmal wird sie’s schon merken. Und dann 
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ist's aus mit dem ‚happy ever after’ — das schöne 
Märchen ist ausgeträumt und die ganze Wissen- 
schaft kann sich begraben lassen!" 

Sie streckte die kleine Nase in die Luft, 
schnupperte herum. „Oh, ich hab's gemerkt, daß da 
was nicht stimmte!” rief sie. „Man spürt’s an der 
Nasenspitze: da kitzelt's, wenn's irgendwo brenzlich 


riecht! — Armes Würmchen, armes, kleines Regen- 
würmchen!” 
Sie seufzte — dann lachte sie laut. Warf ihr 


Taschentuch hoch, sang: 

„Ahl c'est le nez, c'est le nez, c'est le nez, 
Le nez capricieux de la Rigolettel 
Regardez-le bien, ce blair en trompette, 

Il est rigolo 

Comme un vrai museau! 
Il y pleut dedans, mais il est si chouette, 
Le p'tit nez en l’air de la Rigolette!" 


* * 
* 


Mitte Februar kam Jan nach Rom. Noch einmal 
den Führer spielen, Vatikan und Forum und Engels- 
burg und Kapitol, von früh bis spät — so gierig 
trank die kleine Rosmarie. Gewiß war es ihm lästig, 
den ganzen Tag Auskunft zu geben — kein Mensch 
konnte das alles wissen, was sie fragte, Aber er 
war es schon gewohnt und antwortete darauf los 
als Biedermann; was er nicht wußte, das log er 
hinzu, Was machte es, ob er dies sagte oder das: 
sie würde es ja doch vergessen in wenigen Wochen. 
Herrgott, er hatte seine Pflicht getan bei diesem 
Kind, reichlich und überreichlich. Hatte sie bezahlt 
wie der freigebigste Bankmensch, mit Geld und Klei- 
dern und Schmuck, bezahlt wie der zärtlichste Lieb- 
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haber mit Küssen und süßen Worten, wie der gut- 
mütigste Onkel Professor mit Weisheit und Bildung. 
Und dennoch hatte er das Empfinden, als ob es 
noch nicht genug sei, als müsse er immer noch 
etwas zugeben — pour la bonne bouche — Lagniappe, 
wie die Leute in Neuorleans sagen. Sie war tapfer, 
als sie endlich abfuhr, und sie weinte nicht. Sie 
sprach kein Wort, als sie in den Zug stieg, doch 
verstand er gut, was sie wollte; ‚Ist es nun aus, ganz 
sind für immer” Da gab er ihr noch eine große 
Lagniappe, ein Zumäßchen, das ihre Augen leuchten 
machte, sagte: „Also auf Wiedersehn, kleine Ros- 
marie. Ich schreibe dir, wenn ich dich wieder mit- 
nehme!” 

Es tat ihm leid, daß sie fort war; er würde sie 
vermissen die erste Zeit. Vermissen, bis — 

Bis? Oh, es würde schon etwas kommen, worüber 
er die rotblonde Schwester vergessen würde. Und 
ihre süßen, kleinen Sommersprossen. 

Es tat ihm leid, und doch war er froh, daß sie 
fort war. Müde war sein Mund, vom Küssen und 
Reden. Nun konnte er schweigen, 

Jeden Morgen, wenn die Sonne schien, fuhr er 
hinaus auf die Via Appia. Nicht im Auto, in einer 
alten Pferdekutsche im Schritt oder leichten Trott 
— oh, es wäre ein Verbrechen, hier im Auto zu 
fahren. Weiter, weiter zwischen den Grabhügeln, 
hinaus in die Campagne, Da draußen, stets an 
gleicher Stelle, beim Tor’ di Selce saß ein uralter, 
langbärtiger Bettler. Dort stieg Jan aus, ließ den 
Wagen warten, ging eine Weile zu Fuß. Der Bettler 
begrüßte ihn, streckte ihm Hand entgegen und Hut. 
Ein Neapolitaner war es, irgendwie verschlagen zur 
Römerstadt. Aber es war, als ob er sich nicht 
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hineintraue, dorthin, wo doch so viele gute Plätze 
waren und so viele Fremde mit offener Hand. Hier 
draußen saß er, weit ab von der Welt — wer kam 
hier vorbei? Jan erwiderte seinen Gruß, doch hob 
er den Kopf dabei, schnalzte mit der Zunge, gab 
ihm nichts, sagte: ,„Passa vaccal” Dann lächelte 
der Alte, Er ging ihm nach, doch kam er nicht nahe, 
blieb immer entfernt, zehn Schritt und mehr, streckte 
den Hut vor, wenn der Fremde sich umwandte. Jan 
gab ihm nichts, zuckte die Schultern, sagte: 
„Panza azzecata k' 'e rinel!” Und der zerlumpte 
Bettler nickte, grinste vergnügt, Wenn er zum dritten 
Male vorbeiging, hob Jan die Hand auf des Alten 
Geste, führte sie zum Munde, knipste mit dem Nagel 
des Daumens an den Zähnen. Das heißt: „Nein! 
Nein! Nein!” in der Lazzaronisprache. Und er sagte 
dazu: „Felinie nelle.sacche!”, das bedeutet: ‚Spinn- 
weben in allen Taschen.' 

Der alte Lumpenkerl nickte bedächtig und seufzte 
mitleidig, strich den schmutzigen Weißbart. Aber er 
grinste dennoch und lächelte, fast wurde ein Lachen 
daraus. Er wußte gut: das würde kein fremder Herr 
sagen, der ihm nicht reichlich geben würde. Ein 
‚Pazzo' war der natürlich, ein Verrückter, wie alle 
Fremden; er spielte sein Spiel, und da mußte man 
mitspielen — das lohnte sich, 

Jeden Morgen war das so, draußen beim Tor? di 
Selce auf der Via Appia. Und jeden Morgen bekam 
der Alte sein Geld. Wieder zurück dann zwischen 
den Grabhügeln, in der kalten Februarsonne, 

* 5 * 

Am Abend, wenn es dämmerte, war Jan beim 
Pantheon. Ging hinten herum, blieb stehn, schritt 
auf und nieder, blickte die Mauern hinab, wo sich 
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müde der alte Tempel aus der Grube reckte. Viele 
Katzen schlichen dort umher, oben und unten, 
zwischen den Gittern und über die Steinplatten. 
Große Katzen, graue und gelbbraune, doch war 
keine weiße darunter und keine schwarze. Er wart 
ihnen Fleischstücke zu, Leber und Lungen aus dem 
Metzgerladen, der um die Ecke lag. Sie fraßen es 
wohl, aber langsam nur und gelangweilt, lagen da 
herum, still und stumm in der Dämmerung. Er 
kannte sie seit zwanzig Jahren schon — stets, wenn 
er nach Rom kam, ging er zu den grauen Katzen 
hinter das Pantheon. Immer würden sie da sein, in 
alle Ewigkeit der ewigen Stadt, und waren schon 
da vor zwei Jahrtausenden — seit der Tempel 
stand. Heidnische Katzen waren es, Seelen aller 
Götter und Halbgötter des Pantheons. 

Oben, in Santa Maria Maggiore, strichen auch 
Katzen herum. Aber das waren kleine Katzen, 
schwarze und weiße und gepardelte, armselige, ver- 
hungerte Katzen, Seelen christkatholischer Priester 
und Nonnen. Verschlagene, feige Katzen, die ein 
Tritt aufscheuchte und verjagte, die sich versteckten 
hinter Altären und in Kapellen, Nichts hatten sie 
gemein mit den großen und grauen, den edlen Tieren 
vom Pantheon, 

Er war doch froh, daß sie fort war, die zier- 
liche Rosmarie. Sie würde fragen: ‚Was ist das, 
Pantheon?‘ Und er würde antworten; ‚Ein Tempel 
für alle Götter ist's; Kaiser Augustus’ Schwieger- 
sohn Agrippa baute ihn — das steht da zu lesen auf 
dem Fries über dem Portikus. Und dieser ko- 
rinthische Portikus ist wirklich etwas Herrliches, 
ganz Herrliches, Ja, und sechshundert Jahre später 
machte ein Papst eine christliche Kirche daraus. 
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Und der Raffael liegt hier begraben und andre 


Maler — das war wieder so tausend Jahre später. 
Damals tat man noch etwas für die Kunst. Ja, und 
-- und —' Das würde er sagen. Aber er 


würde sie nicht nach hinten führen, würde nicht mit 
ihr auf die Katzen starren, halbe Stunden lang. 
Würde sie hinausnehmen zur Via Appia, würde ihr 
das Grabmal der Metella zeigen, des Maxentius 
Zirkus und die Katakomben. Doch die kleine Affen- 


komödie mit dem verlausten alten Bettler — die 
würde er nicht vor ihr aufführen, 
Er dachte nach — wen denn möchte er mit zu 


ihm hinaus nehmen? Wen hinter das Pantheon führen 
zur Dämmerzeit? Eine vielleicht, Andrea — 

Aber die war nicht mehr. Die war ein Mann, wie 
er, reiste, wie er, mit einem Püppchen durch die 
Welt. Nur: Gwinnie würde nicht so unersättlich 
sein wie Rosmarie, würde nicht so viel Fragen 
stellen. Ihr Vater war ein großer Mann in Wall 
Street und kein deutscher Schulprofessor. Und er 
dachte: das ist bequem für den Fundvogel, daß 
Gwinnie Briscoe nicht neugierig ist auf Namen und 
Daten und Bilder und altes Gerümpel. 

Jeden Abend, wenn er hinaufstieg zum Pincio- 
hügel, hinauf zu seinem Hotel, verdichtete sich sein 
Empfinden, straffte sich, wies schließlich auf einen 
Punkt: jetzt liegt ein Brief da. Er lächelte: welche 
‚Zusammenhänge! Ein alter Bettler beim Tor’ di 
Selce, leise, graue Dämmerkatzen hinter dem 
Pantheon — und darum ein Brief? Logik von Karten- 
schlägerinnen: ‚Eichel Zehn — eine Reise liegt 
Ihnen zu; Eckstein Aß — Sie werden einen Brief er- 
halten!” Dennoch — etwas wob um ihn in diesen 
stillen Tagen, und das war ein Warten und Erwarten. 
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Kein heißes und fieberhaftes — ein kühles, ruhiges 
Warten. Er kostete es aus, genoß diesen leichten 
Reiz, der ihn doch kaum berührte. Darum fuhr 
er weit hinaus auf die Gräberstraße, darum strich 
er umher hinter den Mauern des Pantheons. 

Jeden Abend erhielt er seine Briefe. Er warf 
einen Blick darauf, steckte sie achtlos in die Tasche. 
Zuschriften von Läden und Geschäften, wie sie jeder 
Fremde bekam, dann gleichgiltige Nachrichten von 
diesem oder jenem. Der Brief, den er erwartete, 
war nicht dabei — der Brief nicht. 

Woher dieser Brief kommen sollte, wußte er 
nicht. Manchmal dachte er: vielleicht von Andrea 
— von Andreas. Vom Fundvogel, dachte er, das 
mochte gehn für jeden Fall. Einmal hatte ihm 
Dr. Preindl berichtet; seither hatte er nichts mehr 
gehört. Jetzt mußten sie längst verheiratet sein 
— dann — wohin waren sie? 


* * 
* 


Eines Tages lag doch ein Brief da, mit Rotstift 
durchkreuzt und mit Expreßzettel beklebt. Nicht vom 
Fundvogel freilich — von Woyland kam die Nach- 
richt, war ihm nachgesandt von Kairo. Nur wenige 
Zeilen: er möge kommen, sobald er könne. Auf dem 
Umschlag ein Gruß der Großmutter — zittrig war 
ihre Hand. 

Jan wiegte den Brief mit spitzen Fingern auf und 
nieder, als ob er sein Gewicht prüfen wollte. Ent- 
faltete ihn wieder, las ihn noch einmal. Kein beun- 
ruhigendes Wort stand darin — solche Briefe hatte 
er im Leben zu Dutzenden bekommen: die Groß- 
mutter hatte eben Sehnsucht nach ihm, Ihre Hand 
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zitterte — je nun, das war natürlich bei der alten 
Frau, die nun bald achtzig Jahre zählen würde. 

Dennoch — etwas rief aus dem Brief — was denn 
nur? Wie ein Zwang war es, wie ein Drängen und 
Ziehn. Er zögerte nicht; rief dem Portier zu, daß 
man seine Koffer packen, seine Rechnung ihm geben 
solle. Der Bettler am Tor’ di 'Selce würde vergebens 
warten morgen früh — wie die Katzen hinter dem 
Pantheon zur Dämmerzeit. 


487 


XIV. 


Vom Roten Stein. 


Wer mag streiten wider Gott 
und Groß-Naugard? 


Hanseatisches Sprichwort (XIV, Jahrh.) 


Das ließ sich Tex nicht nehmen, die neuen Auf- 
nahmen vom Atelier d’Ora abzuholen. So gut, wie 
er, könne kein Mensch mit Fotografen umgehn, er- 
klärte er, er habe es gründlich in Neuyork gelernt. 
Andreas und Felix warteten unten. 

Strahlend stieg Tex aus dem Aufzug, schwenkte 
einen großen Umschlag in der Luft, reichte ihn 
Andreas, 

„Wie sind die Bilder?" fragte der Wiener, 

„Wie sie sind?" rief Tex und rieb sich die Hände, 
wie sein Boß tat. „Wie sie sind? Einfach großartig! 
Das eine — das da! —- müssen Sie mir schenken, 
Mr. Woyland.” 

Andreas betrachtete das Foto. „Pose siebzehn: 
stehend mit Zigarette! Sie mögen es gern haben, 
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wenn Sie mir dafür das Neuyorker Bild zurück- 
geben." 

Tex nickte eifrig. „Abgemacht. Wissen Sie noch, 
daß ich Sie damals bat, doch bei uns zu bleiben, bei 
Gwinnie und mir? So — als Tante!? Wenn ich die 
neuen Fotos betrachte und Sie heute vor mir stehn 
sehe — da möchte ich Sie als Neffen adoptieren! 
Felix und ich wirken neben Ihnen wie zwei alte 
Klapperschlangen, prächtig schaun Sie aus, blühend 
und jung — wahrhaftig, wie Apollon!" 

„Nein, männlicher noch,” fiel der Wiener ein, 
„schön und stark, wie ein Halbgott, wie der Held 
Achilles.” 

Andreas lächelte, errötete fast — freute man sich 
als Mann auch so über solche Schmeicheleien? Er 
betrachtete die Bilder, eins nach dem andern, schielte 
darüber hinweg auf die kleine Spiegelscheibe an der 
Tür des Aufzugs. Und er fühlte: Tex hatte recht, 
freilich hatte er recht! 

Sie wählten aus — welches Bild sollte er Gwinnie 
bringen? Oh, die würde alle haben wollen! Und 
von welchen sollte man nachbestellen und wieviel? 


„Kann ich auch eins haben?” fragte Felix. 

„Bitte, wählen Sie nur", sagte Andreas. 

„Das im Reitanzug,” entschied der junge Arzt, 
„das sieht am männlichsten aus. Und wenn es nicht 
zu unverschämt ist, möchte ich um das Neuyorker 
Bild bitten, das Tex zurückgeben soll. Ich würde 
mir die beiden nebeneinanderhängen — aus wissen- 
schaftlichen Gründen!” 

„Und dann jedem Besucher einen hübschen Vor- 
trag drüber halten, nicht wahr?" lachte Andreas. 
„Das fehlte noch! Wenn Sie mir Ihr Bild als Amme 
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geben, mit Zwillingen an der Brust, dann sollen Sie 
die Aufnahme haben — eher nicht.” 

Tex Durham klatschte in die Hände. „Felix als 
Amme — so ist's recht, Woyl — —, Herr Woyland 
meine ich." 

„Sie können ruhig den Herrn fortlassen”, sagte 
Andreas, 

Tex klopfte ihm vergnügt auf die Schulter. „Danke 
schön — dann will ich Sie Andrew nennen. Wir 
wollen Schmollis trinken, wie mir's Felix gezeigt 
hat.” 

„Gern, Texie', nickte er, „mit Ihnen und Felix 
auch, Heute abend noch im ‚Rauchenden Hund’ — 
wenn Gwinnie zu Bett ist." 

Arm in Arm zogen die drei über den Boulevard, 
fröhlich plaudernd und lachend. ! 
— Es paßte gut, als sie zum ‚Crillon' kamen, daß 
Gwinnie grade beim Friseur war. So legte Andreas 
die beiden jungen Leute unten als Wachthunde an, 
Gwinnie festzuhalten, falls sie vorderzeit zurück sein 
sollte; er selbst eilte auf ihre Zimmer. Machte sich 
sofort an die Arbeit, nahm eins nach dem andern 
der Neuyorker Fotos aus dem Rahmen, steckte die 
neuen Bilder dafür hinein. Befriedigt sah er sich um 
— aus den Frauen waren Männer geworden. Das 
war schnell gegangen, hatte kaum zehn Minuten ge- 
dauert. Er lachte: in Wirklichkeit war's nicht ganz 

so einfach. 

Dann fiel ihm ein, daß Gwinnie neben dem Bett 
noch ein Bild stehn hatte; er ging ins Schlafzimmer. 
Aber dies Foto war nicht aus dem Rah- 
men zu bringen, es schien hinten festgeklebt. Er 
zerrte und riß, es gelang ihm nicht. Da ließ er es 
stecken, schob das neue Bild dicht unter das Glas, so, 
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daß es das alte bedeckte. Befestigte wieder die 
Haken, stellte den Silberrahmen auf den Tisch. 

Er ging zurück ins Wohnzimmer, nahm die Neu- 
yorker Fotos. Er faßte sie mit beiden Händen, 
machte Miene, sie zu zerreißen, um die Fetzen in den 
Papierkorb zu werfen. Zögerte — Gwinnie 
möchte sich kränken. Er schob sie in den Um- 
schlag, trug sie hinüber in sein Zimmer, steckte sie 
in ein Fach der Kommode .tief unter seine Hemden. 
Da lagen sie gut. 

Nicht ein Bild Gwinnies stand in seinem Zimmer. 
Er besaß überhaupt keins; nur ein paar kleine Ama- 
teurbildchen, die Tex geknipst hatte. Sie steckten in 
der Briefmappe, aber wann hatte er die geöffnet? 
Einmal, vor ein paar Wochen, als ihm Felix Preindl 
des Vetters Adresse gab. Da lag noch der Brief- 
bogen: „Lieber Vetter Jan!" stand darauf, 
nichts sonst. Er hatte, damals, ein Empfinden ge- 
habt, als müsse er ihm sich mitteilen. Hatte es heute 
noch und immer. Aber was denn nur, was? Schrei- 
ben — ach, um sich klar zu werden über das, was 
er empfand, und dem Vetter es klarzumachen, hätte 
er viele Bogen bedecken müssen — auch dann noch 
wäre es kaum halb gelungen. Wenn Jan da wäre, 
wenn er mit ihm sprechen könnte, würde es schnell 
gehn, in einer halben Stunde — der Vetter verstand 
es, Gedanken herauszuschälen, die sich tief ver- 
bargen unter immer neuen Häuten. 

“ z * 

Eins war sicher: er begehrte Gwinnie Briscoe. 
Dieses schlanke, süße Figürchen, mit dem gemalten 
Porzellanköpfchen. Dieses Jüngferchen, dessen helle 
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Sinne weit olfen waren, dieses Püppchen, in dessen 
Brust ein heißes Lebensfeuer glühte. Und Gwinnie 
sperrte sich, das war nicht weniger gewiß. Sie liebte 
ihn, heute wie in Neuyork, zeigte diese Liebe stets 
von neuem und alle Tage. Sie war eifersüchtig auf 
jeden Menschen, mit dem er sprach, auf jedes Dins 
fast, das er berührte, Er fühlte gut, daß er allein ihr 
Leben und Denken erfüllte, daß es für dies Mädchen 
nichts in der Welt gab, außer ihm. Und doch sperrte 
sie sich. Als sie ankam, war ausgemacht, daß sie 
nach wenigen Tagen nach London fahren wollten, 
weil es in England schneller ging mit der Trauung. 
Aber Gwinnie zog die Reise hinaus, erklärte, daß sie 
erst Kleider kaufen müsse. Tage vergingen, Wochen 
und Monate. Ein paarmal schon hatten sie den Tag 
zur Abfahrt bestimmt, immer wieder hatte Gwinnie 
einen Grund gefunden, zu bleiben. Einmal, im De- 
zember, war sie mit der Nachricht gekommen: man 
könne nicht reisen, im Kanal herrsche ein wilder 
Sturm. Und sie brachte ein Zeitungsblatt — irgend- 
wo war ein Schiff untergegangen. Kurz darauf war 
das Wetter schön und blau der Himmel — Gwinnie 
tat, als bemerke sie es nicht. Andreas ließ sie ge- 
währen; Trauung oder nicht, was lag ihm daran? 
Vielleicht war's besser so, vielleicht würde es nicht 
gehn mit der Ehe, und dann war es leichter und 
bequemer, so auseinanderzugehn. Mochte ihr Vater 
auf die Zettel von Kirche und Standesamt Wert 
legen, wenn Gwinnie eine Abneigung dagegen hatte, 
so konnte ihm das gleich sein — man mochte ja 
immer noch heiraten, wenn sie ein Baby bekommen 
sollte, Nur — worauf wartete sie dann? 

Gwinnie sperrte sich, das stand fest. Tat es nicht 
aus Laune, nicht aus wohldurchdachter Koketterie 
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und gewiß nicht aus Prüderie. Sträubte sich aus 
einem wirren Instinkte heraus, den sie selbst nicht 
begriff. Sträubte sich immer wieder, oft bei den 
lächerlichsten Gelegenheiten. Und sie litt darunter, 
zerquälte sichh Nahm einen neuen Anlauf, über- 
häufte ihn mit Liebkosungen und Zärtlichkeiten, 
zeigte ihm unverhüllt ihre große Liebe. 

Das würde er nie vergessen, wie lieb sie war am 
Silvestertag. Starker Frost, das war selten in Paris. 
Sie waren hinausgefahren nach St. Cloud, liefen 
Schlittschuh auf dem See im Park. Er gab ihr Unter- 
richt, lehrte sie die ersten Schritte. Sie glitt aus 
und fiel, sprang wieder auf, lachte, versuchte von 
neuem, Wenn sie müde war, sich auf die Bank setzte, 
lief er ihr vor, zeigte ihr alles, was er konnte, „Das 
mußt du auch lernen, Gwinnie," rief er, „ich werde 
dir’s schon beibringen.” Da fühlte er einen stechen- 
den Schmerz im linken Fuß, aber er achtete nicht 
darauf. Es ging vorüber im Augenblick, kam doch 
wieder, ein paarmal. Später, als sie in der Bretter- 
baracke saßen, heißen Grog tranken, vergaß er es. 
Der Mond war hoch; sie schickten ihr Auto voraus, 
beschlossen eine Strecke zu Fuß zu gehn durch den 
klaren Winterabend. Aber kaum waren sie heraus 
aus der Wirtschaft, als er den Stich von neuem 
spürte, bei jedem Schritt nun und viel stärker und 
heftiger als auf den Schlittschuhen. Er schlug die 
Zähne aufeinander, verbiß den Schmerz, marschierte 
los mit kräftigen Tritten, um sie nicht zu erschrecken. 
Sie merkte es doch und fragte ihn. Nichts sei es, 
sagte er. Vermutlich nur, weil er in ungewohnten 
Stiefeln gelaufen sei, in seinen gewöhnlichen 
Tagesstiefeln. Er müsse sich, morgen schon, be- 
sondres Schuhzeug machen lassen zum Eislaufen, 
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wie er’s immer getragen habe. Er hinkte nun sicht- 
lich und sie stützte ihn — sehnsüchtig sah er nach 
vorne, ob sie das Auto noch nicht erreichten. Dann 
seufzte er und stöhnte; der Schmerz bei jedem Auf- 
treten war nicht mehr zu ertragen. „Vielleicht, 
meinte er, „hab ich —" Er setzte sich entschlossen 
auf den Boden, zog den Stiefel aus — im Augen- 
blick verschwand der Schmerz. Und er fuhr mit 
der Hand in den Stiefel, hielt ihn hoch: „Da fühl 
nur, Gwinnie, ein spitzer Nagel hat sich durch- 
gebohrt! Kein Wunder, daß es weh tut, wenn man 
da hineintritt.” Er versuchte, den Nagel zurückzu- 
biegen, hämmerte mit dem Schlittschuh. Aber es ge- 
lang nicht. Da zog er auch den andern Schuh aus, 
warf beide in hohem Bogen über den Straßengraben. 
„Ich werde so laufen,” lachte er, „bis wir zum 
Auto kommen. Die Leute werden sich wundern, 
wenn ich auf Strümpfen ins Crillon einziehe.” 

Sie marschierten drauflos, aber es dauerte noch 
eine gute Weile, bis sie den Wagen fanden. Gwinnie 
wickelte ihm die Pelzdecke fest um seine frierenden 
Füße. Im Hotel fuhren sie hinauf im Aufzug; der 
Liftjunge starrte gebannt — Schlittschuhe in der 
Hand und keine Stiefel! Gwinnie riß ihre Tür auf, 
rief ihm zu: „Warte, ich bin gleich bei dir.” Er ging 
in sein Zimmer, zog sich aus, warf den Kimono 
über. Wie er im Badezimmer saß, grade die Socken 
abstreifen wollte, kam Gwvinnie. Sie war noch in 
Hut und Pelz, brachte Watte und Verbandmull, 
Jodlösung und essigsaure Tonerde. Sie kniete vor 
ihm, zog ihm die Socken aus, vorsichtig und behut- 
sam. Beide Füße starrten vor Schmutz von dem 
Marsch über die Landstraße; der linke war dazu mit 
Blut verklebt. Er nahm den Fuß in die Hände, be- 
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trachtete ihn, „Es ist garnichts,” stellte er fest, 
„nur waschen muß ich mich." 

Sie hieß ihn still sein; so erregt war sie, daß er 
sie gewähren ließ. Sie sah sich um — aber es gibt 
keine Waschschüssel in modernen Badezimmern. 
So rückte sie ihm den Stuhl an die Wanne, bat ihn, 
die Beine hineinzustecken. Sie selbst stieg hinein, 
wie sie war, ließ das Wasser laufen. Kniete hin, 
wusch ihm die Füße, jede Zehe und jeden Nagel, 
ruhte nicht, bis der letzte Schmutzfleck herunter 
war. Nahm dann das Frottiertuch, rieb ihn ab, salbte 
und massierte, 

‚Wenn sie lange Haare hätte,‘ dachte er, ‚würde 
sie mir damit die Füße trocknen. 


* * 
* 


Kein Zweifel, daß ihn Gwinnie liebte mit 
all ihrem Herzblut. Dann aber — warum entwand 
sie sich ihm, wenn er zärtlich wurde? Warum 
schloß sie die Tür ab, nach dem Gutenachtkuß, blieb 
allein im Schlafzimmer? Wollte sie ewig seine — 
Verlobte bleiben? Schließlich — 

Er war sich klar darüber: dies Versagen Gwinnies 
reizte ihn noch mehr. Nicht, daß sie das beabsich- 
tigte — oh nein. Sie merkte es wohl — diese Er- 
kenntnis machte sie glücklich und unglücklich zu- 
gleich. Glücklich: sie wollte von ihm begehrt sein, 
mehr noch und mehr. Und dennoch unglücklich — 
warum denn? 

Er begriff sehr gut ihre leisesten Regungen, ver- 
stand jeden Augenschlag, jede kleinste Bewegung, 
jedes halb nur gesprochene Wort. Verstand das alles 
viel besser als irgendein Mann in der Welt — nun, 
das war kein Wunder, dachte er. Wenn man 
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selber eine Frau war so lange Zeit, mußte man's ja 
in den Fingerspitzen fühlen, wie eine Frauenseele 
empfand. Das war sein großer Vorteil — und ein 
böser Nachteil zugleich, 

Denn ganz und garnicht begriff er, wie er — als 
Mann — darauf erwidern sollte. Nichts nützten ihm 
da all seine Erfahrungen als Frau und herzlich 
wenig das kleine Erlebnis mit Rosmarie, Ros- 
marie, das war die Lehrmeisterin und Probier- 
mamsell, die der kluge Hofmarschall dem jungen 
Erben der Krone ins Bett legt, ehe er seine Prin- 
zessin heiratet. Eine von der Bühne zumeist, schön 
und gescheit, erfahren in allen Künsten der Liebe 
und ganz sicher ärztlich begutachtet. Wenn sie ihre 
Pflicht gut erfüllt hat — und das tut sie gewiß — 
wird sie Kammersängerin, bekommt einen Orden 
und Pension und die Reklame noch obendrein: ‚Das 
ist die, mit der unser Kronprinz —.' Genau das war 
Schwester Rosmarie. Und er war dem Vetter dank- 
bar für seine gute Wahl. - 

Aber das, was ihm hier nötig war, hatte er nicht 
von Rosmarie gelernt; ein Überwinden von Hem- 
mungen, ein Erobern und ein kluges Benutzen von 
Gelegenheiten. Ein Don Juan sollte er sein, über- 
legte er, ein rechter Verführer, und war ein tapsiger 
Schuljunge. Wie im Märchen ist’s, dachte er: dicht 
vor ihm lag der große Garten, und die goldenen 
Früchte lachten ihn an. Aber ein hohes Gitter rings- 
um und die Tür fest verschlossen. Wenn er nur den 
Vetter da hätte — der kannte die schwanke Gerte, 
deren Zauberschlag alle Tore weit sich öffneten! 


* * 
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Der spitze, rote Merkstein fiel ihm ein, der im 
Parke von Woyland am Wege stand, nicht weit 
von der Hirschbrücke. An dieser Stelle war ein 
Woyland — der Urgroßvater, oder auch dessen 
Vater — einmal von einem gehetzten Eber an- 
genommen worden. Sein Stoß ging fehl, er stolperte 
über eine Eichenwurzel, lag am Boden, hilflos vor 
den Gewehren des mächtigen Schwarzkittels.. Da 
flog sein bester Rüde heran, biß sich fest, hing an des 
Keilers Ohr. Der Eber schleuderte ihn ab, warf ihn 
hoch, riß ihm von unten herauf den Leib auf. Das 
Tier verblutete, rettete doch mit seinem Leben das 
Leben des Herrn. Der sprang auf, griff seine Sau- 
feder, erlegte die wütende Bestie. Und dem zum 
Gedenken ließ er den roten Sandstein errichten, der 
sich wie eine Pyramide auf flachem Basaltsockel 
erhob. Einen Eber zeigte die eine Seite, einen sprin- 
genden Rüden die andre; die dritte erzählte den 
Jahrestag des Geschehnisses. 

Dieser rote Denkstein nun war der Schrecken 
Miras — so hieß die Trakehner Stute, die ihr die 
Großmutter schenkte, als Andrea vierzehn Jahr 
alt wurde — ein prächtiges Tier mit dem Elch- 
geweihbrand des Gestüts auf der linken Hinterhand. 
Mira sprang über Gräben und Steine und Stubben, 
jagte über die Wiesen und schwamm im Rhein — 
hatte immer Lust und zu allem. Die schokoladen- 
braune Fünfjährige fühlte sich wohl in ihrer ge- 
räumigen Box, wieherte, wenn ihre Herrin kam, 
wälzte sich und streckte alle Viere in die Luft. Sie 
genoß ihr Futter, liebte Striegel und Kartätsche, 
war vergnügt und gutgelaunt den lieben, langen 
Tag. Und nur eine schwarze Wolke dräute an dem 
blauen Himmel ihres jungen Lebens — das war der 
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Stein an dem Wege im Park. Sie war nicht vorbei- 
zubringen, scheute, hob sich auf der Hinterhand, 
brach aus in die Büsche. Andrea versuchte es immer 
von neuem, mit Zungenschnalzen und Halsklopfen 
und freundlichem Zureden, auch mit Reitpeitsche 
und Sporn — nichts wollte nützen: das Tier, das 
keinen Willen kannte, außer dem seiner jungen 
Herrin, das diesen Willen im Augenblick verstand 
und ihm freudig gehorchte, schien plötzlich von 
einer geheimen, stärkern Macht besessen, die nicht 
zu brechen war. Vier Tage lang quälte sich Andrea 
ab mit dem Tiere — dann ließ sie es gehn. „Warte 
nur, Mira," sagte sie, „bis der Vetter kommt, der 
wird dir's schon zeigen." 

Als Jan zu den Ferien kam, ritt sie mit ihm durch 
den Park, zeigte ihm die merkwürdige Angst der 
Stute vor dem roten Stein. Mira führte ihr Spek- 
takelstück auf, stieg, ging rückwärts, kaute nervös 
auf Trense und Kandare. Das Mädchen mochte an- 
stellen, was es wollte, die Stute war nicht heranzu- 
bringen an den Stein — es war, als ob eine ge- 
spenstige Kraft davon ausginge, die dem armen Tier 
wilden Schrecken einjagte, 

„Was hat sie nur?” fragte Andrea. „Vielleicht 
riecht sie etwas?" 

„Mag sein, nickte der Student, „das kann man 
nicht wissen. Daß sie was hat, ist freilich gewiß — 
Komplex nennt man das heute, aber mit dem Wort 
kann man auch nichts anfangen. Vielleicht hat sie 
als kleines Füllen einmal geträumt, daß sich der 
Mutter straffe Zitze in eine steinharte Pyramide ver- 
wandelt habe, und kann darum solche Dinger nicht 
ausstehn. Aber leider gibt's noch keinen Pferde- 
Freud — 
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„Keinen — was?" fragte Andrea, 


Jan sprang von seinem Gaul. „Keinen Freud für 
Pferde!‘ lachte er. „Der Freud ist ein Wiener Pro- 
fessor, der hat die Komplexe erfunden und schreibt 
moderne Traumbücher — die sind genau so dumm, 
wie die alten. Psychoanalyse nennt er das — das 
wirst du später einmal begreifen, Fundvogel.” 

Er trat zu der Stute, nahm ihren Kopf in seine 
Arme. Er klopfte ihren Hals, streichelte die weiche 
Schnauze, flüsterte ihr leise Worte zu. Mira be- 
ruhigte sich ein wenig, da faßte er den Zügel, führte 
sie vor, ohne mit den Liebkosungen und Schmeichel- 
worten aufzuhören. Er deckte mit seinem Leib den 
Stein ab, so führte er sie vorbei. An der andern 
Seite ließ er das Tier wenden, führte es wieder vor- 
bei — drei, viermal wiederholte er das. Nahm 
Zucker aus der Tasche, gab ihn der Stute, flüsterte 
ihr unaufhörlich ins Ohr. Endlich ließ er sie dicht 
an den roten Stein treten, legte ein Stückchen 
Zucker oben auf die Spitze. Die Flanken der Stute 
flogen, sie zitterte über die ganze Haut, aus der 
überall der Schweiß brach. Und dennoch, trotz 
tödlicher Angst fühlte sie sich sicher in den Armen 
Jans, in dem weichen Klange seiner flüsternden 
Stimme. Sie kam näher, Schritt um Schritt, stand 
vor dem Stein, nahm den Zucker von der Spitze. 
Wieder und wieder — immer ruhiger wurde das 
Tier. Endlich ließ er es los, küßte noch einmal die 
weiche Schnauze. 


„Nun reite, Fundvogel", befahl er. 


Und die Stute gehorchte dem leichten Schenkel- 
druck des Mädchens, schritt vorbei an der roten 
Pyramide. 
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Jan sprang wieder auf seinen Fuchs. „Sie hat ihre 
Angst verloren, die Mira”, sagte er. „Nun weiß sie, 
daß es nicht so gefährlich ist mit dem bösen Stein.” 

„Was hast du ihr ins Ohr gesagt?" fragte Andrea. 


„Wenn ich’s nur selbst wüßtel” lachte der Vetter. 
„Jungen Pferden und Hunden und Mädchen muß 
man gut zureden im rechten Augenblick. Aber was, 
das weiß ich nicht — so tralalala, was einem grade 
einfällt. Aufs Wort kommt's nicht an, nur auf den 
Klang lauscht man in Angst und Glück.” 


* F * 

Das fiel ihm ein. War’s nicht genau so mit 
Gwinnie? Sie war zärtlich und hingebend in ihrer 
Liebe, verstand seinen Willen im Augenblick und 
gehorchte ihm freudig — scheute dennoch vor einem 
dummen Stein. Ging rückwärts, stieg auf die Hinter- 
hand, brach aus in die Büsche, wie die Trakehnerin 
Mira, Wenn er sie nur einmal, nur ein einziges Mal 
an dem Stein vorbeibringen könnte, dann, dachte 
er, würde sie gewiß ihre Angst verlieren, würde das 
leckere Zuckerstückchen nehmen und mit Lust ver- 
zehren. 


Ein Komplex war es, eine seelische Hemmung — 
heute begriff er besser, was der Vetter damals 
meinte. Wenn die Angst überwunden war, einmal 
nur, würde sie auf immer verschwunden sein. Be- 
griff Gwinnie denn nicht, daß es das Glück war, das 
sie selbst suchte und ersehnte? War nicht die Hin- 
gabe der Frau in den Armen des geliebten Mannes 
die herrlichste Wonne, die es gab? Oh, viel tiefer 
und gewaltiger als der kurze Rausch, den der Mann 
empfand! Das wußte er heute — und kein Mensch 
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auf Erden konnte es besser wissen, als er. Er, der 
als Frau in des Vetters Armen — 

Er hob die kleinen Bildchen auf, die in der Schreib- 
mappe lagen — wie süß sah Gwinnie aus! Wenn er 
es machen würde wie Jan — ihren Kopf in die Arme 
nehmen, ihr Schnäuzchen küssen, leise ins Ohr ihr 
flüstern? — Was? So tralalala — was ihm grade 
einfiel. Aber das war es ja, es fiel ihm nichts ein — 
und gewiß nicht das Richtigel Schämen würde er 
sich vor ihr, wie ein Gymnasiast aus Kleve bei der 
ersten Tanzstunde, 

Er nahm den Briefbogen, der die Worte trug: 
‚Lieber Vetter Jan.‘ Er brauchte ihm ja nichts aus- 
einanderzusetzen, brauchte nur zu schreiben: ‚Ich 
hab dich nötig. Ich bitte dich: komm!‘ Er wußte, 
daß der Vetter herkommen, daß er ihm helfen 
würde, Er griff die Füllfeder, schraubte sie auf, 
Zögerte, schraubte sie wieder zurück. Nahm den 
Bogen und zerriß ihn — nein, nein, er mußte es 
selbst finden! Er war ein Mann, so gut wie der 
Vetter. Hatte Woylandblut, wie er, und mehr davon. 


* * 
* 


Wochen und wieder Wochen — noch hatte die 
Trakehnerin nicht Zucker genommen vom roten 
Stein. Noch war alles beim alten: Tex und Felix 
zogen aus mit ihren Freundinnen, Andreas mit 
Gwinnie, Er ritt mit ihr, nahm sie auf den Fecht- 
boden, lehrte sie den Säbel führen und den Stoß- 
degen. Zuweilen auch machte er sich frei, begleitete 
die beiden; tat das hinter ihrem Rücken, wenn sie 
zu Bett ging, legte es doch so an, daß sie es merken 
mußte. Er rechnete auf ihre Eifersucht — nun wird 
sie eine heftige Szene machen, dachte er. Und dieser 
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Szene wird eine Versöhnung folgen, und bei der Ver- 
söhnung wird sich Gelegenheit geben — 

Aber Gwinnie merkte nicht nur sein Ausbrechen, 
merkte auch seine Absicht dabei. Sie verschluckte 
alle Eifersucht — und also gab’s gar keine Szene 
und keine Versöhnung und erst recht keine Gelegen- 
heit. Keinen kleinsten Vorwurf machte sie ihrem 
Verlobten; nur Tex stellte sie zur Rede. Genauen 
Bericht mußte er geben, jedes Wort erzählen, das 
man gesprochen hatte, jede Bewegung, die er ge- 
macht, ihr wiederholen. Stundenlang dauerte ein 
solches Verhör, und so groß war immer noch ihr 
Einfluß auf den Jungen, daß er ihr getreulich Rechen- 
schaft ablegte der Wahrheit gemäß. Keuchend kam 
er dann zu Ändreas, klagte sein Leid. 

„Hast du Gwinnie gesagt, daß ich die Rigolette 
geküßt habe?" fragte Andreas. 

Tex sah ihn erstaunt an. „Wie soll ich das sagen? 
Du hast sie ja nicht geküßt.” 

Andreas fuhr ihn an: „Das ist doch gleich, das ist 
doch ganz gleich! Sag ihr das nächste Mal, daß ich 
sie auf's Knie nahm und tüchtig abküßte, Daß ich 
sie streichelte und umhalste, daß ich —" 

Aber Tex Durham weigerte sich. „Das fällt mir 
nicht ein”, erklärte er. „Es ist schlimm gehug so, 
das kannst du mir glauben, Andrew! Gwinnie quält 
sich und leidet — sie ist nun einmal verrückt nach 
dir. Sie weiß recht gut, daß du’s absichtlich tust 
und nur ihretwegen — das hat sie selbst gesagt. 
Aber sie leidet dennoch.” 

„So soll sie leiden, rief Andreas heftig, „was 
geht's dich an? Laß sie leiden, bis —" Er stockte — 
der Gedanke griff ihn: das war der Vetter, der aus 
ihm sprach! So würde der jetzt schrein, heftig und 
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hart, würde zugleich empfinden wie er: zärtlichsies 
Mitleid. „Hör, Tex," fuhr er fort, „Gwinnie hat 
recht: absichtlich tu ich’s. Tu's, um sie zu quälen. 
Ich muß es tun — ihretwegen. Sie muß — vorbei 
an dem roten Stein. Einmal, nur ein einziges 
Mal — dann ist alles gut!” 

„Was muß sie?" fragte Tex Durham, riß die 
Augen weit auf. 

Andreas wandte sich ab, „Ach — laß nur!” Er 
wiegte den Kopf. War das nicht Sporn wieder und 
Peitsche? Jan machte es anders, um die Trakehnerin 
über den Weg zu bringen. 


Tex zuckte die Achseln, brannte seine Pfeife an. 
„Wie du willst, Andrew. Ich möchte nur, daß ihr 
beiden mich mit euren verstiegenen Gefühlen ver- 
schonen wolltet. Er seufzte laut. Wie einfach ist 
doch die Liebe, dachte er, wie hübsch und bequem 
und selbstverständlich| Vorausgesetzt freilich, daß 
man so vernünftige Freundinnen hatte, wie Felix und 
er. Man sagte sich, was zu sagen war, man 
trank und küßte und lachte und scherzte. Man neckte 
sich auch und ärgerte sich ein bißchen — dann ver- 
trug man sich nachher noch einmal so gut. Aber 
diese beiden, Gwinnie und Andreas, machten sich 
das Leben schwer um nichts und wieder nichts, Sie 
liebten einander und darum quälten sie sich — wie 
närrisch war das! Daß Gwinnie übergeschnappt war, 
das war ihm seit langem klar, aber daß auch 
Andreas — 

Und mit dem stand es nicht besser. Was sagte er 
doch — sie müsse vorbei an dem roten Stein? Was 
das schon wieder heißen sollte! Ah — Narren waren 
sie, alle beide! 
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Als er aus Andreas’ Zimmer trat, öffnete sich die 
Tür an der andern Seite des Flures; Gwinnie rief 
ihn herein. „Du warst bei ihm, Tex! Was hat er 
gesagt?" 

Tex Durham hatte genug von diesen Kreuzver- 
hören. „Ich bitte dich, Gwinnie, laß mich zufrieden. 
Ich hab dir alles erzählt, was ich wußte und —" 

Aber sie gab ihn nicht frei. „Was er jetzt gesagt 
hat, will ich wissen.” 

Tex wand sich; seine Rolle gefiel ihm garnicht. 
Zuträger sein vom einen zum andern — und er 
würde, trotz bestem Willen, die Sache nur noch 
schlimmer machen! Dennoch gehorchte er, gab Be- 
richt. „Er verlangte, daß ich das nächste Mal dir 
viel mehr noch erzählen solle — auch, was er gar- 
nicht getan hat! Ich solle dir vorlügen, daß er die 
Rigolette geküßt und umarmt habe — natürlich hab 
ich’s ihm abgeschlagen.” 

„Warum wollte er das?" forschte sie. 

„Deinetwegen”, antwortete Tex. „Er redet genau 
solch unsinniges Zeug zusammen, wie du manchmal! 
Er müsse dich quälen, behauptet er, müsse dich — 
einmal wenigstens — vorbeibringen an einem roten 
Stein. Dann sei alles gut. Begreifst du das?” 

Groß und rund leuchteten ihre Puppenaugen. Sie 
überlegte, schüttelte langsam den Kopf. „Ein roter 
Stein — nein, das weiß ich nicht, warum er’s so 
nennt. Aber ich glaube, ich weiß, wie er’s meint." 

Tex sah sie verwundert an. „Wenn du’s weißt, 
warum tust du dann nicht, was er will? Wird ja 
nichts Besonderes sein — eine dumme Kleinig- 
keit, in die er sich verbissen hat, und von der er 
sich nun einbildet, daß seiner Seele Seligkeit davon 
abhänge. Jesus, ich hab hundertmal Sachen gemacht, 
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die mir garnicht behagten, bloß dir zuliebe, Gwinnie. 
Je mehr du dich sträubst, um so mehr wird er drauf 
versessen sein — also tu ihm schon den Gefallen!“ 

Ganz langsam sagte sie: „So? — Meinst du? — 
Dann könnte ich — grade so gut — dich — heiraten." 

„Was?” rief er. „Mich?” 

Sie nickte, Traurig, trostlos fast, klang ihre 
Stimme, „Ja dich. Oder Felix. Oder sonst einen — 
helas!" 

Tex ließ seine Pfeife fallen, jappte nach Luft. 
„Mich? Oder Felix? Ja — willst du ihn denn nicht 
heiraten? Liebst du ihn nicht mehr?” 

„Oh Tex,” rief sie, „wie kannst du so fragen! 
Ich lieb ihn, lieb ihn — mehr als alles in der Welt 
— oh, wie ich ihn liebe! Das ist's grade — sonst 
könnte ich doch morgen früh abreisen, nicht wahr? 
Ich lieb ihn, siehst du, lieb ihn — und doch, 
doch —” 

Sie machte eine Bewegung, als wolle sie sich in 
seine Arme werfen. Aber sie nahm nur seine Hände, 
drängte die ihren hinein, als ob sie Schutz suchte. 
Keine Träne kam aus ihren Augen, doch ihre 
Lippen zuckten; wehmütig, qualvoll kam es: „Oh — 
oh — helas —" 


Tex Durham war heilfroh, als er heraus war 
aus ihrem Zimmer. Er warf einen scheuen Blick auf 
Andreas’ Tür — wenn nur der ihn jetzt nicht auch 
wieder erwischte. Rasch sprang er die Treppen hin- 
auf, stürmte zu seinem Freunde Felix, warf sich in 
einen Sessel. 
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„Uff!" stöhnte er, „uffl Schließ die Tür ab — 
keinen Laut, wenn jemand klopfen sollte, hörst du! 
Ich hab genug davon." 

Preindl tat, wie er geheißen. „Was hast du denn?” 
fragte er. 

„Sie sind verrückt," flüsterte Tex, „sie sind alle 
beide vollkommen verrückt!" Und er erzählte dem 
Freunde, was er in den letzten Stunden erlebt hatte, 
aber er verwirrte alles so sehr, daß Felix kaum dar- 
aus klug wurde. „Was hältst du davon?“ schloß er. 

Der Wiener zuckte die Achseln, „Garnichts", sagte 
er trocken. „Das ist eine Sache für Psychologen.” 

„Psychologen sollen sich aufhängen!“ spuckte Tex. 

Felix lachte. „Wenn ich dir raten soll — laß die 
Finger davon." 

„Ich will ja nichts lieber!" rief Tex. „Dräng ich 
mich ihnen denn auf? Komm, laß uns gehn, ich bin 
froh, wenn wir bei unsern Mädeln sitzen." 

‚Ah, unsre Pariser Mädel!’ dachte Felix. Aber er 
dachte es im schönsten Argot, wie er’s im ‚Rauchen- 
den Hund' gelernt hatte, sagte: „Ah, nos Parigottes 
de Paname!“ 


» * 
* 


Sie liefen die Hintertreppe hinab, um niemandem 
zu begegnen. 

Andreas zerbiß sich die Lippen, ging auf und nieder 
in seinem Zimmer. „Ich muß es tun,” murmelte er, 
„ich muß es tun!" Tex hatte schon recht: je mehr 
Gwinnie sich sperrte, um so besessener war er; nicht 
mehr los wurde er diesen Gedanken. Welch er- 
bärmliche Arbeit, dachte er, ein kleines Mädchen zu 
verführen, eines dazu, das ihn liebte mit allen Fasern 
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seines Leibes! Dennoch — es war die erste Aufgabe, 
die an ihn herantrat, seit er ein Mann war. 

Wie Achill sähe er aus, hatte Felix Preindl ge- 
sagt; schön, jung und stark, wie ein Halbgott. Fühlte 
er nicht seine Kraft, wenn er im Fechtklub den Säbel 
schwang? Merkte er nicht, wie die Frauen sich nach 
ihm umschauten, wo er nur ging und stand?! Achill 
— hatte nicht einmal Petronella auf Woyland das- 
selbe gesagt, die Falknerstochter, als sie vor den 
Rubensteppichen standen? Damals war er noch ein 
kleines Mädchen, ein Mädchen, wie es Achill auf dem 
Bilde war. Aber Odysseus warf ihm ein Schwert hin 
und der Sohn der Thetis griff darnach — da fielen 
die Frauenröcke, da ward das Mädchen zum Mann. 
Auch zu ihm kam der Held aus Ithaka — der war 
nicht Briscoe, der nicht. Der war nur Diomed, sein 
Begleiter — aber Odysseus, voll von Listen und 
Ränken, Odysseus, der ihm das Schwert brachte, war 
Jan. Ihm allein folgte er in das neue Leben, zum 
Kampfe der Männer. 

Wie ein Halbgott sähe er aus, hatte der junge 
Wiener gesagt, wie Achill, der strahlende Held. 
Helden mußten Taten vollbringen — das war heute 
nicht anders, als vor abertausend Jahren. Auch 
ihm würden schon Arbeiten erwachsen; das war 
gewiß. Schien die erste Aufgabe noch so lächer- 
lich klein, er mußte sie lösen, durfte hier nicht ver- 
sagen, grade darum nicht, weil es die erste war. Er 
mußte Sieger bleiben in diesem ersten Kampf, mußte 
sich selber den Beweis führen, daß er ein Mann war. 
Sich selbst — ja, und dem Vetter. Mochte es doch 
Blut kosten und Wunden hüben und drüben — was 


lag daran! 
* * 
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An diesem Abend ging Andreas früh auf sein 
Zimmer, gleich nach dem Abendessen, Er zog sich 
aus, warf sich aufs Bett, aber er schlief nicht. Eine 
Postkarte war angekommen, ein paar Worte standen 
darauf von des Vetters Hand: „Halloh, Fundvogel, — 
was machst du?’ Und hinten ein Bild von Schloß 
Woyland nach einem alten Stich — so wie es aussah 
zur Ritterzeit. So war Jan auf Woyland — dachte 
an ihn, 

Wenn der jetzt in seiner Haut steckte, der Vetter 
Jan, dann wäre längst alles, wie es sein sollte. 
Dann würde es leise klopfen, die Tür würde sich 
öffnen — ah, die kleine Gwinniel Sie würde das 
Licht ausdrehn, zu ihm kommen, sich aufs Bett 
setzen. „Was willst du, Gwinnie?" würde er fragen. 
Oh, möchte sie sagen, draußen sei ein Gewitter, da 
habe sie Angst. Und ob sie nicht, ein ganz kleines 
bißchen nur, zu ihm einkrauchen dürfe unter die 
Decken? 

„Draußen scheint der Mond," würde er lachen, 
„und alle Sterne leuchten! Aber wenn du solche 
Angst hast, Närrchen, so ganz schreckliche Angst —" 

Wie ein Geschenk würde es sein, dankbar würde 
sie ihm die Hände küssen. 

Andreas lauschte — aber die Tür blieb zu, nie- 
mand klopfte. Er müßte zu ihr hinübergehn, müßte 
auf ihrem Bette sitzen. Wenn er da säße — oder: 
wenn Jan da säße — 

„Iralalala” würde er sagen. Nicht aufs Wort 
kam's an, wenn man mit Pferden sprach, mit jungen 
Hunden und kleinen Mädchen. Nur auf den Klang 
und den Ton. Die Worte mochten andre sein und 
die Sprache verschieden — aber der süße Laut war 
derselbe. Den hatte der Vetter gesungen — bei 
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dem Mädchen, das ihm die Briefe schrieb nach 
Woyland; bei der Sekretärin im Admiralitätspalast 
zu London — dafür verkaufte sie ihm sehr geheime 
Papiere — bei der zierlichen Schwester Rosmarie, 
die dafür allein es geschehn ließ, daß er sie einem 
Fremden ins Bett legte. Und — und — bei wie 
vielen noch?! 

Andreas warf sich herum, richtete sich dann auf — 
es schmerzte — auch heute noch — wenn er an 
diese Frauen dachte. 

Auch zu ihm hatte der Vetter so süße Worte ge- 
sungen, zu ihr vielmehr. Andreas schloß die Augen, 
rief jedes zärtliche Wort zurück, das der Vetter 
gesagt hatte. Damals in Capri, und wieder, als er 
sie in Rom besuchte. Dann in Berlin, und einmal, 
ach, nur einmal für wenige Stunden in Neuyork, als 
ste von Europa kam, Und endlich, das letzte Mal, 
in der Sommernacht in München. 

In den Ohren klang ihm des Vetters betörende 


Stimme, tönte wieder in Herzen und Hirn — wie 
köstlich das war! 

Er sprang auf vom Bett — taumelte, griff die 
Stuhllehne. Besann sich — das war vorbei nun: 
er war ein Mann. Aber — so, so mußte er zu 


Gwinnie sprechen. 

Rasch, rasch, solange er noch erfüllt war von 
dem süßen Klang. Er warf den Kimono über, zog 
die Wildlederschuhe über die nackten Füße. Ging 
hinaus und über den Flur, stand vor Gwinnies Tür. 

Einen Augenblick zögerte er, trat dann ein, ohne 
zu klopfen. Dunkel und Stille. 

Da drehte er das Licht an. Auf dem Sofa saß 
Gwinnie, noch im Abendkleid, starrte ihn an mit 


großen Augen, 
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„Was ist dir, Gwinnie?” fragte er. 

„Oh, nichts”, gab sie zurück. Traurig war ihr 
Blick. Etwas verwirrte ihn — was war das nur? 
Er suchte: das war es, daß nichts vor ihr stand auf 
dem Tisch, nicht einmal ein Glas Eiswasser. Ja 
gewiß, da sollte Champagner stehn. Wie damals 
in München, 

Dann würde er sprechen — wie Jan damals 
sprach —: „Sieh doch, Kalte Ente! Das ist gescheit. 
Aber — ein Glas nur? Wolltest du den ganzen 
Sums allein trinken?” 

Er würde das Glas an ihre Lippen führen — 

Sein Hirn fieberte. So erfüllt war er von Erinne- 
rung, daß er laut sprach: „Trink doch, trink!" 

„Was soll ich trinken?” fragte Gwinnie. 

Er schüttelte den Kopf, besann sich, setzte sich 
zu ihr, nahm ihre Hände, streichelte ihre Wangen. 
Seltsam war sein Empfinden: der Mann, der da saß 
bei der süßen Docke, der Mann war Jan. Er, 
Andreas, war es, freilich — und dennoch war es 
der Vetter. Wie Champagnerschaum prickelte in 
seinem Hirn dies überlegene Bewußtsein. 

Wie einem Hündchen sprach er ihr zu, „Wo 
tut's denn weh? — Das ist schon gut, das wird 
vorübergehn! — Trink, Tierchen, trink!" 

An seine Brust sank ihr Kopf, leise schluchzte sie, 
ein rasches Beben lief durch ihren Leib. 

„Es ist meine Schuld," flüsterte sie, „es ist ganz 
allein meine Schuld." 

„Was denn nur?” tröstete er sie, „Was denn? 
Nicht weinen, Kindchen, es wird ja alles gut wer- 
den." Er nahm ihren Kopf in beide Hände, küßte 
zwei große Tränen von den Wangen. 
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„Ja“, nickte sie. „Wenn ich nur erst vorbei bin 
an dem roten Stein. Nur einmal daran vorbei.” 

„Was?" fragte er. 

Sie drängte sich eng an ihn. „Tex sagte es — du 
mußt mir's erklären." 

Da erzählte er ihr von des Urahnen Eberjagd und 
von dem roten Denksteine im Parke zu Woyland, 
Von der Trakehnerin mit dem Elchgeweihbrand auf 
der linken Hinterhand, der fünfjährigen Mira, die 
scheute und ausbrach, schweißgebadet in zitternder 
Angst. Und von Jan, der ihren Hals klopfte und 
ihre Nüstern küßte, der ihr ins Ohr flüsterte und 
sie vorbeiführte an dem bösen Stein. 

Gwinnie horchte auf, „Und dann ging sie immer 
vorbei?" fragte sie. „Hatte nie wieder Furcht?" 

Hand in Hand saßen sie, schweigend. Nach einer 
Weile sagte Gwinnie: „Ich weiß, wie du’s meinst." 

Er bog sich hinab zu ihr, küßte ihr kleines Ohr, 
flüsterte leise. Aus seinen Lippen tropfte es, wie 
ein Läuten ferner Abendglocken, heiß und schwül 
wie ein Sommerwind, voll von des Lindenbaums 
Düften. Er wußte nicht, was er sprach — endlose 
Worte nur, zärtliche, süße, wirre Worte. 

„Willst du?” fragte er. 

„Ja, flüsterte sie, „ja und ja!” 

Sie schaute ihn an, wie ein Mondlichttraum glänz- 
ten ihre Augen. „Drei Tage noch”, sagte sie lang- 
sam. „Dann bin ich bereit." 

Sie hob den Kopf, bot ihm die halboffenen Lippen. 

Sein Herz schlug hoch, als er zurückkam in sein 
Zimmer, Wie ein Jubeln war es und Singen, wie 
ein Triumf. So war es doch gelungen, so hatte er 


doch — 
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Er? Oder sein Vetter Jan -—inihm? Einer- 
lei, dann war es doch er — er war der trunkene 
Sieger. 

Er nahm die Karte aus Woyland, las sie noch 
einmal. Nahm eine andre, schrieb die lachende Ant- 
wort: „Wasich mache? — Tralalalal — Fundvogel." 
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XV. 


„Partita“. 


Were mankind murderous or jealous upon you, 
my brother, my sister? 

I am sorry for you, they are not murderous or 
jealous upon me, 

All has been gentle with me, I have no account 
of lamentation. 

(What have I to do with lamentation?) 

Walt Whitman. 


Drei Tage — und Gwinnie erschöpfte sich in ver- 
liebten Spielereien, es war, als müsse sie in stän- 
diger Berührung mit ihm sein. Sie ließ seine Hand 
nicht mehr los; preßte sie eng, wenn sie auf dem 
Sofa oder im Auto sich an ihn schmiegte, Auf 
der Straße, wenn er seinen Arm unter den ihren 
schob, mußte sie doch seine Hand fassen, in der 
dunklen Loge der Oper zog sie sie immer wieder 
an ihre Lippen. Selbst beim Speisen schob sie die 
Finger über den Tisch, streichelte leise seine Hand. 
Andreas erwiderte sanft ihre Zärtlichkeiten, 
empfand glücklich dieses stete Aneinanderdrängen, 
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das nicht mehr abriß, das still und allmählich wuchs 


und sie schließlich vereinigen sollte — nach dreier 
Tage Frist. Als ob sie zusammenwachsen wollten, 
so war es — Hände und Arme und Lippen — und 


sie selber am Ende. 

Die Welt um sie her ging sie nichts mehr an, 
sie vergaßen sie; sahen es nicht, daß jeder Mensch 
sie anstarrte. Ein wenig spöttisch, ein wenig mit- 
leidig, ein wenig neidisch auch — und doch voll 
lächelnder Güte, voll des glückwünschenden Wohl- 
wollens, das das Gebaren kindlich Verliebter bei 
allen Zuschauern auslöst. 

„Merkst du was?" fragte Tex. 

Felix nickte, „Ein Blinder riecht's, wenn er's 
nicht sehn kann. Nun ist's soweit — nun werden 
wir bald nach London reisen." 

„Hochzeit machen‘, seufzte Tex. „Dann ist's aus 
mit unsrer Pariser Herrlichkeit, 

„Ich gönn ihnen ihr Glück", sagte der Wiener. 
Und sein Freund bestätigte: „Sie haben sich lange 
genug gequält." 

Sie beratschlagten, was sie ihnen zur Hochzeit 
schenken sollten, kamen überein, das mit Marie- 
Berthe zu besprechen und der Rigolette — die 
würden schon etwas passendes finden und billig 
einkaufen. 

Als Andreas an diesem Abend Gwinnie den 
Gutenachtkuß gab, wollte sie sich nicht aus seinen 
Armen reißen. In der Tür standen sie, eng anein- 
andergeschmiegt, beide im Pyjama, nur ein wenig 
dünne Seide zwischen ihnen. 

„Auf morgen”, sagte er. 

Und sie flüsterte;: „Dann bin ich dein. — Morgen 
nacht — ja!” 
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Als er im Flur stand, öffnete sich noch einmal 
ihre Tür; sie lief ihm nach, drückte ihm etwas in 
die Hand. „Für dich!” rief sie. Wieder lagen sie 
sich in den Armen, preßten Lippen auf Lippen. 

Ein Stubenmädchen kam vorbei, kicherte; sie 
merkten es nicht. „Morgen nacht,” flüsterte 
Gwinnie, „morgen nacht — ja!” 

Andreas ging in sein Zimmer, zerriß das Papier, 
öffnete die kleine Schachtel, fand eine goldene 
Tabakdose wundervollster Arbeit. Aus der Zeit der 
Regence, mit Brillanten besetzt, die rot unterlegt 
waren, so daß sie in zartestem Rosa schimmerten. 
Er streichelte die Dose — welcher Prinz von Frank- 
reich mochte sie einst seiner Geliebten geschenkt 
haben? Er gab seine Zigaretten hinein, nahm eine 
wieder heraus, zündete sie an. Nur einen Zug tat 
er — es war ihm, als ob es noch ein letzter Kuß 
sei von Gwinnies rotgemalten Lippen. 


* * 
* 


Er schlief fest in dieser Nacht, traumlos und sehr 
lange; halb elf war es, als er erwachte, Sein Blick 
fiel auf die köstliche Dose, — er stand schnell auf, 
badete, zog sich hurtig an. Er klingelte, fragte, ob 
das Fräulein schon Frühstück bestellt habe, nickte 
befriedigt, als der Kellner antwortete, daß sie sich 
noch nicht gemeldet habe — da würde er Zeit 
haben, seine Gegengabe zu kaufen, Er befahl, ihr 
auszurichten, daß sie warten möge mit dem 
Frühstück; er werde bald zurück sein, 

In der Halle stieß er auf Tex und Felix, die grade 
ins Haus kamen; Tex rannte scheu an ihm vorbei, 
aber den Wiener hielt er fest. 

„Schon so früh ausgewesen?" fragte er. 
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„Ja, antwortete Felix, „das heißt —“ 

Andreas sah ihn an, lachte dann hell auf, „Ach 
so, ich verstehel“ rief er. „Noch übrig geblieben 
von gestern, was? Gut geschlafen bei deiner klei- 
nen Freundin?” 

„Danke der gütigen Nachfrage," sagte Felix, 
„ganz ausgezeichnet,” 

„Ihr zwei Bummler|" lachte Andreas. „Zur Strafe 
mußt du mit mir zur Rue de la Paix, Ringe aus- 
suchen für Gwinnie.” 

Die Eheringe fand er gleich im ersten Laden, 
wählte zwei schmale, einfache Goldreifen. Aber 
nichts schien ihm gut genug zum Verlobungsring; 
von einem Geschäft zogen sie zum andern. Schließ- 
lich wählte er einen großen Smaragd, völlig wolken- 
los. 

Mit weit aufgerissenen Augen bestaunte ihn Felix, 
„Sie wird sich freuen!” rief er. 

Andreas lächelte zufrieden, „Meinst du?” 

Sie kamen an einem Blumenladen vorbei, im 
Schaufenster stand eine große Vase voll weißer 
Rosen. Andreas kaufte sie alle, gab Auftrag, sie 
Gwinnie ins Hotel zu schicken. 

„Brautnachtblumen," dachte er, „Rosen der Braut- 


nacht!” 


Als sie zurückkamen zum Hotel, reichte ihm der 
Portier ein Telegramm. Erriß es auf, las die Worte: 
„Kommt sofort nach Woyland. Jan.” Er stutzte — 
eine leichte Beklemmung faßte ihn, ‚Kommt' — 
das bedeutete sie beide, ihn und Gwinnie, Also 
Jan hatte der Großmutter von Gwinnie erzählt und 
natürlich von ihm — und von all dem, was mit ihm 
geschehn war. Und die Großmutter wünschte — 


516 


Dann — dann müßten sie vorher nach London 
fahren. Müßten heiraten, nur seine Frau konnte er 
der Großmutter bringen. Oder doch — seine Ver- 
lobte könnte er bringen: er würde vorausfahren, 
Gwinnie mit dem nächsten Zuge folgen, begleitet 
von ihren Beschützern, Felix Preindl und Tex 
Durham. 

Sie fuhren schweigend hinauf im Aufzuge; er bat 
Felix, Gwinnie und Tex zu holen — zum Frühstück 
sei es zu spät, so wolle man zusammen mittag- 
mahlen, 

Hochzeit auf Woyland, dachte er, Da würde man 
Gwinnie frische Myrten ins Haar geben, die wie 
Frankfurter Würstchen rochen. Und sie müßte der 
Urahne schweres Atlaskleid tragen mit den acht 
Metern Schleppe — das würde die Großmutter ge- 
wiß verlangen. Dies Brautkleid, das — — meingott, 
dies Kleid hatte inzwischen ja eine andre Hochzeit 
mitgemacht! Die — seiner Tochter! Wie hieß sie 
doch, wie hieß sie doch? Und die würden sie auf 
Woyland sehn und ihren Mann, den Kapitän und 
beider Kind — nicht einmal die Namen wußte er! 
Und Gwinnie, die kleine Gwinnie, würde Stiefmutter 
sein und Stiefschwiegermutter und Stiefgroßmutter 
— alles zusammen und auf einmall 

Er fühlte, wie sein Vetter Jan hell lachen würde: 
Gwinnie als Großmutter! ‚Bah,' würde er sagen, 
‚wird sie nicht zugleich auch Enkelkind, — Schwie- 
gerenkelkind sogar? Da hebt sich's auf.‘ Er ver- 
suchte ein Lächeln, doch gelang es ihm nicht — es 
krampfte sich in der Brust und im Hals. Lebendig 
sah er etwas, das ihm längst tot war, grinsend 
reckte sich aus vergessenem Nichts die Vergangen- 
heit. Woyland — Woyland, das war ihm Kindheit 
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und Glück, Pferde und Falken, Jan und die Groß- 
mutter und das Katerlischen und der alte Kutscher 
Jupp. Das lebte in ihm, als sei's gestern gewesen, 
davon hatte er Gwinnie viel erzählt, Aber nichts, 
nichts von dem andern — das war weggewischt aus 
seinem Gedächtnis. War längst tot und begraben — 
und hob sich nun doch aus der Gruft. 

Er müßte es Gwinnie sagen, ja, das ging nicht 
anders. Aber heute nicht, heute noch nicht — 

Morgen erst, morgen! 


* * 
* 


Es klopfte heftig; Tex und Felix traten ein. „Wo 
ist Gwinnie?" rief er ihnen entgegen. 

„Sie macht nicht auf,‘ antwortete Tex, „und die 
Tür ist verschlossen.” Er hielt einen Briefbogen in 
der Hand, schwenkte ihn hin und her; jetzt erst 
bemerkte Andreas seinen verstörten und betretenen 
Ausdruck. 

„Sie macht nicht auf, sie antwortet nicht‘, wieder- 
holte Tex. „Das Mädchen sagt, daß sie nicht ge- 
schellt habe heute morgen. Aber in der Nacht, um 
halb zwei etwa, rief sie das Mädchen. Gab ihr 
diesen Brief für mich — ich bekam ihn erst, als ich 
heute morgen zurückkam.” 

Andreas griff den Bogen, las laut: „Texie, sag 
ihm: es geht nicht. Ich weiß, es ist meine Schuld 
allein, Ich versprach es ihm, aber es geht doch 
nicht, nein, nein! Ich kann nicht vorbei an dem 


roten Stein — helas! Sag ihm, er solle mir ver- 
zeihn. Sag ihm: ich lieb ihn, lieb ihn, nur ihn und 
immer nur ihn, — Gwinnie.” 


Die drei sahn einander an, keiner fand ein Wort. 
Es war Andreas, als ob etwas breche in ihm, als ob 
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eine wilde Kraft tief aus ihm ein Stück herausreiße. 
Dann empfand er: die Ringe — wozu die Ringe? 

Endlich sagte der Wiener: „Sie ist abgereist. 
Heimlich und zur Nacht.” 

Tex Durham nickte: „Ja — Lebewohl und Adieu! 
Nach Neuyork ist sie." 

Andreas fühlte, daß sie selbst nicht glaubten, wäs 
sie sagten. „Wir müssen zu ihr", murmelte er. 

Im Flur trafen sie den Hausdiener, der Ersatz- 
schlüssel holte. Ohne Schwierigkeit öffneten sie 
die Tür, der Schlüssel lag auf dem Tisch. Im Zimmer 
Gwinnies gewöhnliche Unordnung, Kleider und 
Wäsche verstreut — keine Spur einer plötzlichen 
Abreise, Sie gingen zur Schlafzimmertür, klopften 
und riefen. Keine Antwort. 

Aber diese Tür konnten sie nicht öffnen, von 
innen steckte der Schlüssel. „Ich werde den 
Schlosser holen”, sagte der Hausdiener. 

Andreas schüttelte den Kopf, warf sich mit aller 
Kraft gegen die Tür. Tex zog ihn zurück, trat mit 
wohlgezieltem Tritt die Füllung heraus. Griff dann 
mit dem Arm durch die Öffnung, schloß von innen 
auf — 

In ihrem Bett lag Gwinnie Briscoe. Sorgfältig 
frisiert, gemalt und gepudert, die Nägel poliert. Nur 
der linke Arm schaute aus den Decken heraus 
und ihr Puppenköpfchen, das sich eng auf das 
Spitzenkissen drückte. Geschlossen waren die 
Augen, wie im Schlaf lag sie da; den kleinen Daumen 
faßten die roten Lippen. Auf ihrer Brust lag 
der Silberrahmen — aber sein Bild war nicht mehr 
darin. Sein Bild, das Bild von Andreas, lag auf dem 
Boden vor ihrem Bett: ihr Bild steckte in dem 
Rahmen, Andrea Woylands Bild. 
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Der junge Arzt drängte sich vor, hob das Leinen- 
tuch — Blut, geronnenes Blut überall. Er nahm den 
Revolver, der ihrer Rechten entfallen war, beugte 
sich nieder, untersuchte die kleine Wunde, 

„Mitten durchs Herz“, murmelte er. 

Andreas hörte: ein Schuß, dumpf und verdeckt, 
Andreas fühlte; ein Schuß und ein leichter Schmerz 
in der Brust. Er schrie, streckte beide Arme in 
die Luft — Tex fing den Ohnmächtigen auf. 


* * 
* 


Andreas fuhr auf aus tiefem Schlaf — richtete sich 
hoch im Bett. Einen Schmerz spürte er — nein, 
nicht in der Brust, im Leib war das. Er blickte sich 
um — die Vorhänge waren geschlossen, die kleine 
Tischlampe brannte. Und bei der Lampe saß Dr. 
Preindl, ein Buch in der Hand; er erhob sich gleich, 
kam zu ihm ans Bett. „Nun,” fragte er, „wie fühlst 
du dich?" 

Andreas griff mit der Hand an den Kopf, dann 
an den Leib. Im Augenblick kam ihm die Erinne- 
rung: er sah Gwinnies süßen Kopf, sah, wie der Arzt 
sich über sie beugte. Sah den kleinen Revolver und 
das Blut, das Blut. Ja — und dann war's wie ein 
Schlag und ein Schuß — die Besinnung verlor er. 

Immer noch tastete er mit den Händen an sich 
herum. „Tut’s weh?" fragte Felix. „Wo denn?” 

Andreas schüttelte den Kopf; langsam sagte er: 
„Ich — glaube — es ist — nur Hunger.” 

Dr. Preindl lachte. „Kein Wunder, neun Uhr 
ist’s vorbei, den ganzen Tag hast du nichts gegessen, 
Äber erst wollen wir messen.” Er nahm das Fieber- 
thermometer vom Nachttisch, schob es ihm in die 
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Achsel. Er schellte dem Kellner, bestellte Sand- 
wiches, Wein und Wasser. Er fühlte den Puls, legte 
sein Ohr an die Brust, belauschte das Herz. Dann 
zog er das Thermometer heraus, nickte befriedigend. 
„Ich dachte mir's — das Fieber ist vorbei." 

„Welches Fieber?" fragte Andreas. 

„Deins!" erwiderte der Arzt. „Wir trugen dich 
her, Tex und ich, zogen dich aus. Ein paar Stunden 
lang hast du mir Angst gemacht — über vierzig und 
schönste Delirien!' 

„Und Gwinnie?" flüsterte er. 

„Sie ist tot, sagte Felix still, „das weißt du ja. 
Frag nicht weiter, du darfst dich jetzt nicht auf- 
regen: ein Kollaps ist genug.” 

„Nur eins sag mir,” verlangte er, „liegt sie noch 
— in — ihrem Blut?” 

Der Arzt griff seine Hand, drückte sie. „Bleib 
ruhig, ich bitte dich drum. Sie liegt noch da — aber 
ich habe sie natürlich gewaschen und frisch betten 
lassen. Die Behörden waren hier — alles ist geordnet. 
Morgen magst du sie sehn — wie ein Porzellan- 
püppchen sieht sie aus. Die Blumen kamen, die du 
heute früh kauftest — die hab ich ihr hingestellt. 
Auch dein Bild ließ ich ihr, es liegt auf ihrer Brust.” 

Andreas dachte: die Rosen duften an ihrem Bett, 
die weißen Brautnachtrosen. Sie sieht sie nicht und 
sie riecht sie nicht — das ist gut, das ist recht gut 
so! Darum ging sie — weil sie diese Nacht nicht 
wollte, diese Nacht mit ihm. Und hielt doch sein 
Bild in der Hand — sein Bild als Frau, 

„Arme, kleine Gwinnie‘, flüsterte er. 

Der Kellner kam. Felix zwang ihn zu essen, reichte 
dem Freunde eins nach dem andern der Butter- 
brötchen, mischte ihm den Wein. 
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„Ich hab nach Woyland gedrahtet, an deinen 
Vetter", sagte er. „Er hat geantwortet, daß er mit 
dem Auto nach Köln fahren würde. Er wird ver- 
suchen, dort ein Flugzeug zu bekommen, dann ist er 
noch in der Nacht hier. Sonst morgen früh mit dem 
Nordexpreß.” 

„Ich werde aufstehn”, sagte Andreas. 

„Das wirst du nicht tun”, bestimmte der Arzt. 
„Sollte dein Vetter in der Nacht eintreffen, werde ich 
dich wecken." Er warf eine Tablette in das Glas, 
rührte mit der Gabel drin herum. „Schluck das," 
fuhr er fort, „schlaf dich gesund, daß du morgen 
frisch bist. 


* * 
* 


Unruhig wälzte sich Andreas, wachte auf und 
schlief wieder ein. Er hörte elf Uhr von Notre-Dame, 
dann wieder ein Uhr. Als er drei Stunden später 
aufwachte, hatte er das Empfinden, als sei eine 
unendlich lange Zeit verstrichen. Das mit Gwinnie 
— wann war das geschehn? Jahre schienen ihm 
verstrichen seither. 

Er fühlte deutlich; Schmerzen trug seine Seele. 
Doch nicht um Gwinnie — das war vorbei. Viel 
älter war diese Wunde und war doch so frisch: 
immer war sie und würde ewig bleiben. 

Gwinnie Briscoe — ein kleines Geschehn in seinem 
Leben, wie manche andre. Gwinnie Briscoe — 
ein rasches Erlebnis in Neuyork, schon vergessen auf 
der Fahrt nach Europa. Ward ihrer je gedacht in 
der Zeit von Ilmau? Sie tauchte wieder auf in Paris 
— und nun, kein Zweifel, gefiel sie ihm. Er hatte 
sie lieb und kämpfte um sie, so gut er kämpfen 
konnte. Verlor dennoch sein Spiel und sie zu- 
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gleich — nun blieb ihm nichts als getäuschter 
Ehrgeiz, unerfüllte Hoffnung. Ein Fehlschlag 
war es, ein Versagen der Kraft, wie es oft ihm 
geschehn war — er mußte es vergessen, mußte diese 
Erinnerung verdrängen: so verlangte sein Wille zum 
Leben. 

Vorbei, vorbei, fühlte er. Nicht mehr daran 
denken — 

Sehr klar erkannte er das. Empfand dennoch, zu 
gleicher Zeit, diese Erkenntnis als etwas häßliches, 
unsympathisch egoistisches, als etwas, dessen er sich 
schämen müsse. Wie ein Verrat kam es ihm vor, 
Verrat an jemandem, der sich nicht wehren konnte. 
Wenn er sonst schon nichts tun konnte — wenigstens 
ein stilles Gedächtnis sollte er der Toten bewahren. 


Gedächtnis? Aber welcher Menschen Bild trug 
er denn in seiner Erinnerung? Hatte er nicht alle 
längst daraus verdrängt, so sehr, daß sie ihm nur 
wieder einfielen in Verbindung mit irgendeinem Ge- 
schehnis, nie aber allein? Nur den Vetter spiegelte 
seine Seele — ja, auch die Großmutter, nur diese 
zwei. Er fühlte: nie würde Gwinnie Briscoe in seinem 
Herzen einen Denkstein haben, auch wenn er das 
noch so sehr wollte. Wenn er je im Leben ein blondes 
Mädchen träfe, die am Daumen lutschen, oder eine, 
die mit aufgeworfenen Lippen ‚Helas’ seufzen würde 
— dann freilich möchte ihm das Bild auftauchen: 
Gwinnie. Sekundenlang — und nicht länger. 


Das würde, unweigerlich, so sein! Vielleicht war 
es grausam und roh — doch war es sicher ein ge- 
sundes Empfinden. Krankhaft aber und gegen die 
Natur war das andre: Gewissensbisse. Wie hieß 
nur der Heilige, den die alte Griet in solchen Fällen 
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anrief? Ja doch, der Heilige Ignaz von Loyola — 
der half allen von Gewissensbissen Gequälten. 

Wie ein leichtes Fieber war es, das verflogen war. 
Klar lagen jetzt die letzten Monate vor ihm 
wie ein plötzlich geöffnetes Buch mit größten Lettern; 
kein Wort von Liebe stand darin. Ein kleines 
Flämmchen, mühsam angeblasen, ein verzerrtes 
Empfinden, in das er sich hineingeträumt und hinein- 
gequält hatte, Wie anders, wie ganz anders war 
das, was seine Seele für Jan fühlte! Und wenn er 
die Seele aus dem Spiele ließ, nur an den Leib 
dachte und an die Sinne — ah, sein Empfinden für 
Gwinnie mochte sich nicht einmal mit dem für Ros- 
marie vergleichen. Mit ihr — wie einfach und natür- 
lich war das alles! Wie künstlich und gequält mit 
der andern! Etwas jagte ihn da hinein — sein Wille? 
Nein, nein, nicht sein eigner Wille war es. Jan wollte 
es, Jan trieb ihn vorwärts — wie er die zierliche 
Schwester ihm zuschob, die Lehrmeisterin der Liebe, 
die Probiermamsell, so wollte er ihn auch mit der 
Prinzessin vereinigt sehn, mit Gwinnie Briscoe. 

Ob ihm das bewußt war, dem Vetter? Oder ob 
der — wie so oft — es nur so hinträumte, ohne daß 
es ihm je zum Bewußtsein kam? 

Jan würde kommen, Jan würde ihn mitnehmen 
nach Woyland. Ah — und die Großmutter würde 
er wiedersehn. Sie hatte nach ihm verlangt, zum 
ersten Mal nach all der Zeit: keine Frage würde sie 
stellen, würde ihn anschaun mit großen, grauen 
Augen, ihn leise streicheln über die Haare, über 
Stirn und Wangen. Das würde heißen: „Nun bist 
du wieder da, Fundvogel!" Und alles würde sein, 


wie es einstmals war. 
* * 
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Gegen Morgen schlief er wieder ein, schlief fest 
für ein paar Stunden. Hörte dann, halbwach ein 
Glockenläuten — sehr fern klang es und dünn, wie 
von Nebel erdrückt. Diese Glocke — wo klang sie 
doch, woher kannte er ihren weinerlichen Ton? 
Und der Regen, der an die Scheiben schlug, gestern 
und heute und morgen —? 

— Wie hart dies Lager war! Und wie stickig die 
Luft in dem engen Raum! Diese heisere Glocke — 
ja, ja die Gefängnisglocke von Telsburyl Nun müß- 
ten sie aufstehn, all die tausend Frauen, müßten an 
ihre Arbeit, Socken stricken für die Tommies in 
Flandern, Sie, Andrea, brauchte nicht aufzustehn, 
sie würde allein bleiben in ihrer Zelle. Ob man ihr 
heute ein neues Buch geben würde? Den Band da 
mit den schottischen Balladen kannte sie nun schon 
auswendig. Sie warf sich herum, lauschte dem klat- 
schenden Regen, träumte krauses Zeug. 

Träumte: über die Landstraße lief sie zwischen 
kahlen Bäumen, lief durch Pfützen und Schlamm, 
zog ihr Tuch über den Kopf, fröstelnd in Regen und 
Nebel. So müde war sie, zum Umfallen müde. Dann 
ein Lichtschein ringsum — undeutlich erkannte sie 
ein schmales Bett. Jan lag darin, still, unbeweglich. 
Aber sie nannte ihn nicht Jan — Saunders nannte 
sie ihn, Clerk Saunders. 


Und sie sprach: 


„Ist da Raum dir zu Häupten, Saunders, 
Ist da Raum dir zur Seit? 

Oder Raum dir zu Füßen, Saunders, 
Wo ich sanft, sanft mag ruhn?” 


Aber es kam die Antwort von bleichen Lippen: 
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„Kein Raum mir zu Häupten, Margret, 
Kein Raum mir zur Seit, 

Tief und eng ist mein Bett 

Unter gierigen Würmern. 

Nun sah sie, daß es kein Bett war, in dem er 
lag, ein offnes Grab war es, Ah — man hatte ihn 
gefaßt, hatte ihm den Prozeß gemacht, ihn an die 
Wand gestellt — das geht schnell bei Spionen! Sie 
sprang auf von ihrer Pritsche, bedeckt von kaltem 
Schweiß. Jan!’ jammerte sie, „Jan!" 

— Andreas hörte den Schrei, den er selbst aus- 
gestoßen, fand sich sitzend auf seinem Bett. In 
Paris war er, im Hotel Crillon — weit hinter ihm 
lag das Gefängnis von Telsbury und die Zeit, da er 
eine Frau war. 


* 


Etwas zog ihn zum Fenster; er riß die Vorhänge 
zurück. Klatschender Regen, ein trüber häßlicher 
Tag. Langsam fuhren die Autos; ein Schutzmann im 
schwarzen Gummiumhang zappelte mit den Armen, 
Regenschirme krochen über die Gehsteige. Unter 
dem Wetterdach des Hoteleingangs kam ein Mann 
hervor — Tex war es; er lugte nach beiden Seiten 
die Straße hinunter, als ob er jemanden erwarte. 
Dann kam der Portier, hielt den riesigen Hotel- 
schirm über ihn, Ein Wagen fuhr vor — war das 
nicht Gwinnies Packard? Er hielt vor dem Crillon — 
Felix Preindl stieg aus und nach ihm Jan. Tex 
schüttelte ihm die Hand; dann verschwanden die 
drei unter dem Wetterdach. 

Andreas blieb stehn am Fenster, wartete. Aber 
der Vetter kam nicht. War ihm das wichtiger, mit 
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den beiden zu sprechen, als mit ihm? Mit den 
— den Fremden! Er pfiff ärgerlich, ging ins Bade- 
zimmer, kleidete sich dann langsam an. Er unter- 
drückte den Wunsch, hinauszugehn, Jan zu suchen; 
bestellte sein Frühstück, setzte sich, aß und trank 
ohne Lust, Wo blieb nur der Vetter?! Endlich 
stand er auf, ging hinaus, Sein Blick fiel auf 
Gwinnies Tür. Sein Gefühl sträubte sich dagegen, 
hineinzugehn, dennoch empfand er das als eine 
zwingende Pflicht, So entschloß er sich, öffnete die 
Tür, die nicht abgesperrt war. Das Wohnzimmer 
war ein wenig geordnet, Kleider und Wäsche waren 
in die Schränke gehängt; zögernd ging er ins Schlaf- 
zimmer, Das Bett war leer; traurig ließen auf dem 
Nachttisch die weißen Rosen ihre Köpfe hängen. 

‚Man muß die Stengel schneiden,’ dachte er, ‚muß 
Salz ins Wasser geben. Dann werden sie sich erho- 
len.‘ Er atmete tief, empfand es wie eine Erleich- 
terung, daß Gwinnie fort war. 

Er hörte Schritte im Wohnzimmer, ging zurück. 

„Ah, da bist du, Fundvogel! rief der Vetter. 

„Jan? antwortete er. „Bist schon lange hier, was?” 

Jan nickte. „Fast zwei Stunden — allerhand zu 
erledigen, das die jungen Leute vergessen hatten. 
Setz dich, Fundvogel.” 

Er blieb vor ihm stehn, reichte ihm eine Zigarette. 
Fuhr dann fort: „Also, zunächst habe ich mit Neu- 
york gesprochen, Briscoe wünscht, daß man seine 
Tochter hinüberbringt — Durham und Dr. Preindl 
werden sie begleiten, Zu diesem Zwecke muß die 
Leiche — verzeih, Fundvogel — etwas präpariert 
werden; darum hab ich sie wegschaffen lassen. Mit 
alldem wollte ich dich nicht belästigen; Preindl 
meinte auch, daß du noch schliefest — " 
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Andreas anwortete nicht. Sie saßen einander 
gegenüber, schwiegen, sahen sich an, 

„Du schaust gut aus, Fundvogel,' begann Jan nach 
einer Weile, „gesund und —" 

Er unterbrach ihn, spottete: „Blühend und stark, 
jal Felix sagt: wie ein Halbgott, wie der Held 
Achilll Tex meint: wie Apollon, Du brauchst dich 
also nicht zu bemühn!” 

Der Vetter lächelte. Wieder stockte die Unter- 


haltung. 

„Nun? fragte Andreas. 

„Was — nun?" kam es zurück. 

Andreas zerdrückte seine Zigarette. Er griff in 
die Taschen — da war noch die kleine Schachtel. 


Er nahm sie heraus, öffnete sie, hielt sie Jan hin. 
„Da,“ sagte er, „da sind die Ringe, die ich gestern 
kaufte. Das ist nun aus — das ist vorbei — Was 
willst du nun? — Was soll jetzt mit mir geschehn?” 
Heiß wurden seine Schläfen, sein Herz hämmerte, 
rasch und hart kamen die Worte. „Denn du machst 
doch mein Leben, nicht wahr, Jan?” 

Der Vetter sah ihn erstaunt an, „Ich?” fragte er. 
„Eher könntest du mir vorwerfen, daß ich mich stets 
zu wenig um dich bekümmerte.” 

Bitter klang es: „Du hast mein Leben gemacht, du 
allein. Alles. Ob du es weißt oder nicht: nie tat ich 
etwas, das du nicht wolltest. Und darum; was soll 
jetzt geschehn?” 

Jan riß die Augen auf, hilflos war sein Blick, wie 
eines Schuljungen, der seine Aufgabe nicht weiß. 
„Kein Wort begreif ich, Fundvogel", sagte er. „Aber 
wenn du Rat haben willst, was du tun sollst — nimm 


Woyland!" 
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„Woyland?i" rief er. 

Jan nickte. „Auch die Großmutter wünschte es. 
Sie sprach mit mir davon, ehe sie starb.” 

Andreas sprang auf. „Sie ist tot — die Groß- 
mutter ist tot?" 

„Darum drahtete ich dir, zu kommen“, sagte er. 

„Darum”? rief Andreas. „Ich glaubte — daß sie 
es veranlaßte, Glaubte, daß — sie mich zu sehn 
wünschte." 

„Das tat sie”, sagte der Vetter. „Sie hoffte, noch 
einmal hochzukommen, Herrin zu werden über die 
Krankheit. Und es sah fast so aus, eine Woche lang 
— sehr unvermutet kam das Ende.” 

„Du warst dabei, als sie starb?” verlangte er. 
„Was sagte —" 

Jan unterbrach ihn. „Nein, sie schickte mich hin- 
aus — eine halbe Stunde zuvor. Im Vorzimmer saß 
ich am Harmonium, spielte auf ihren Wunsch die 
Partita. Einsam sterben die Woylands.“ 

Andreas nickte. Sagte langsam: „Wie sie leben — 
einsam. Die Großmutter. Und ich. — Auch du, 
Jan.” 

Er mochte es nicht wahr haben, warf hochmütig 
den Kopf zurück. „Nie war ich einsam." 

„Doch, doch”, beharrte Andreas. „Vielleicht weißt 
du’s nur nicht.” Weich, zärtlich klang seine Stimme. 
„Wo du auch warst, und mit wem — immer warst 
du allein. Wundert dich das? So viel weißt du — 
und doch nichts von dir selbst. Oder: du willst es 
nicht wissen, machst dir selbst etwas vor: tralalala!"” 
Er zog seine Tabaksdose heraus, reichte sie ihm. 
„Zigarette? — Hübsch, was? Abschiedsgabe der 
kleinen Puppe, der du mich als Bräutigam schenk- 
test. Böses Geschenk — sie starb daran. Starb —" 
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-Er sprach nicht weiter. Dachte: — starb am selben 
Tage, wie die Großmutter. Zur selben Stunde viel- 
leicht —' 

Sie schwiegen; dann sagte Jan: „Weißt du, Fund- 
vogel, sehr lieb hatte dich die Großmutter." 

Andreas wiederholte: ‚Sehr lieb, ich weiß es.” 
Und er dachte: ‚Sehr lieb — wie dich, Jan. Aber 
mehr nicht liebte sie uns, als wir sie liebten, ich — 
auch du, Jan.‘ Er schloß die Augen — sah den ein- 
samen Schloßhof von Woyland in der Abendsonne. 
Von den Wiesen kamen sie, laufend und lachend, 
der Knabe Jan und das kleine Mädel. Da hielt ihr 
der Junge die Hand auf den Mund: „Ssst! Ssst! 
Schweig still, Fundvogel.‘‘ Zog sie mit unter der 
Großmutter Fenster — Musik klang heraus. 

Still standen sie da und lauschten; nicht eines Fin- 
gers Glied rührten sie, 

„Sie spielt Bach“, sagte der Vetter. 

Das kleine Mädel nickte. Sie verstand es nicht, 
glaubte, daß die Großmutter den Bach spiele, den 
Düsterbach, in dem ihre Gänse schwammen. Der 
rauschte und plätscherte — und das, dachte sie, das 
spielt die Großmutter auf dem Harmonium. 

Aber der Junge sagte: „Es ist die Partita. Das 
heißt: Abreise und Abschied. Und sie spielt es, weil 
meine Zeit nun bald um ist — weil ich fort muß von 
Woyland.“ 

Das kleine Mädel nickte. „Ja, sagte sie, „darum 
spielt sie’s.' 

— Andreas dachte: nun saß Jan am Harmonium, 
spielte Bach, spielte die Partita, Spielte sie für die 
Großmutter — weil ihre Zeit nun um war, weil sie 
fort mußte von Woyland. 
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„Großmutter, flüsterte er, „herrliche Groß- 
mutter!” 

„Ich bin ihr Bote", sagte Jan. „Sie läßt dir sagen: 
du sollst Woyland nehmen.“ 

Andreas richtete sich hoch. „Das soll ich tun? — 
Es gehört doch dem Kapitän — wie heißt er denn?" 

„Ja, dem gehört's," erwiderte Jan, „aber ich 
denke, er wird's gern abgeben. Er fühlt sich nicht 
wohl an den Weiden des Niederrheins, versteht sich 
nicht mit den Leuten, Nach seinen Bergen im All- 
gäu sehnt er sich zurück.“ 

„Und sie?" fragte Andreas. „Sie —" 

Er nahm es auf. „Sie? — Deine To— seine Frau? 
Nun, ich meine, daß sie auch mehr — nun, mehr nach 
den Bergen neigt. Wenig Erbteil der Mutter, glaub 
ich, mehr von — Die Großmutter wußte es, das 
war ihr großer Kummer. Sie ließ es sie nie merken; 
nie war sie hart zu ihr, wie zu uns, Versuchte gut- 
zumachen, was sie an dir verschuldete. — Ich sprach 
wit den beiden — wenn du Woyland wilıst, ist 
es dein.” 

Andreas dehnte das Wort. „Woyland?! — Das 
ist ein Königreich!" 

Jan lachte. „Du siehst mit der Kindheit Augen. 
Es ist ein Schloß und ein Land — wie's viele andre 
gibt. Du bist reich, du weißt nicht, wie reich du 
bist: siebenmal kannst du Woyland kaufen,” 

Andreas antwortete nicht, setzte sich, starrte still 
vor sich hin, 

Jan trat zu ihm, streichelte ihm mit der Hand 
übers Haar, über Stirn und Wange — ah, so wie 
einst die Großmutter tat. 

„Bald ist Frühling auf Woyland,” sprach er, „schon 
blühn die Weidenkätzchen — laß die Falken flie- 
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gen! Woyland wartet auf dich: du bist sein Herr. 
Bist Erbexe auf Zülpich, Zentgraf zu Kranenburg 
bei Rhein — 

„Bin ich das? fragte er. „Seit wann denn?" 

„Das weißt du nicht?’ rief Jan. „Die Großmutter 
wünschte nicht, daß du die Titel führtest, nachdem 
das — das geschah. Du fragtest nichts darnach, so 
bliebst du Andrea Woyland. Dann aber, als du ein 
Mann wurdest, wurdest du das, was dein Vater war 
— urkundlich und standesamtlich, So nimm dein 
Erbe.” 

„Die Großmutter ist tot," sagte Andreas langsam, 
„keine Herrin mehr auf Woyland, Sehr allein werde 
ich sein.” 

„Nein, Fundvogel," rief Jan, „das wirst du nicht 
sein. Schwester Rosmarie bekommt ein Kind von 
dir 

Er unterbrach ihn heftig. „Von mir? Oder ist es 
— von dir?!" 

Jan zog die Schultern hoch. „So oder so — wer 
kann's wissen? Von mir oder von dir — ist das nicht 
dasselbe? Unser Kind ist es. Woylandblut wird es 
haben. Legitimiere das Kind oder adoptiere es — 
es gibt genug Wege. Laß es wachsen auf Woyland, 
lehr es Gänse hüten und Reiher beizen.” 

„Und du, Jan?” fragte er. „Wirst du bei mir 
bleiben auf Woyland?” 

Nur einen Augenblick zögerte der Vetter — den- 
noch merkte er es. „Nun?' drängte er, „wirst du 
bleiben?" 

„Gewiß", antwortete Jan. „Bin ich nicht Woy- 
lands Vasall und nächster Agnat?” 

Andreas seufzte, lachte dann. Oh, er kannte 
den Vetter: der würde kommen und gehn, würde nie 
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eines andern sein, immer nur er, stets nur sein 
eigner Herr. 

„Ich brachte etwas von Woyland," sagte Jan, „die 
Großmutter gab es mir für dich. Das beste und 
liebste, was sie besaß: Meister Jamnitzers Falken- 
becher.” 

Andreas sah auf. „Den?" sagte er langsam. „Wer 
soll daraus trinken? — Ein Brautbecher ist es, weißt 
du das? Wir zwei leerten ihn, du und ich; damals 
glaubte ich, ich sei deine Braut. — Sag doch, 
wärst du geblieben, wenn ich zu dir gekommen wäre 
in jener Nacht?” 

Jan zuckte die Achseln. „Vielleicht — vielleicht 
nicht — ich weiß nicht.” Er fuhr mit der Hand über 
die Stirn; sehr verträumt klang seine Stimme, „Fund- 
vogel — laß doch die alten Geschichten. Meine 
Schuld oder deine — wir können’s nicht ändern, 
Und die Liebe — je heißer und glühender sie ist, 
um so mehr brennt sie und quält. Armselige Men- 
schen sind wir, Männer und Weiber — halbe Ge- 
schöpfe nur. Blutegel sollten wir sein oder Mond- 
menschen; dann vielleicht wäre es wert, der Liebe 
zu leben!" 

Ein Leuchten kam aus seinen Augen, ein Zucken 
spielte um seine Lippen. Andreas kannte es gut, 
dies Gemisch von Glauben und leichtem Spott: so 
sah der Knabe aus, wenn er seine Märchen erzählte. 
„Und dann, Jan, was dann?" verlangte er, 

Leicht kam die Antwort: „Oh, dann wäre alles 
gut, höchst vollkommen würden wir sein! Sie sind 
Mann und Weib zugleich, die Blutegel — weißt du 
noch, Fundvogel, wie gut sie anbissen bei dir? Die 
Blutegel sind kluge Geschöpfe, Vom Telefon und 
vom Rundfunk, vom Auto und Flugzeug wissen sie 
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freilich nichts, aber in der Liebe sind sie uns weit 
über. Sie zeugen als Mann und empfangen als 
Weib — zu gleicher Zeit und in doppelter Lust. 
Und genau so machen’s die Mondmenschen — der 
Plato hat sie erdacht, erzählt im ‚Gastmahl' davon. 
Denk nur, Fundvogel, wenn wir Mondmenschen 
wären!" 

Andreas seufzte leicht. „Dann, ja dann!” sagte er. 

Jan sprang auf; völlig verändert klang seine 
Stimme, hell und scharf wie der Schwung einer 
Reitpeitsche. 

„Komm mit nach Woyland, Fundvogel! Laß deine 
Falken fliegen!" 
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